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PRÉFACE 



« Chopin rt ] il fallait entendre, soua le règne du bon roi 
Louis-Philippe, de quel air précieux et gourmet les femmes 
prononçaient les deux syllabes de ce nom, en pinçant déli- 
catement les lèvres. Ce nom facile à prononcer, l'élégance 
des manières de l'artiste, ont certainement contribué beau- 
coup à son prodigieux succès. Par surcroit, il était poitrinaire 
dans un temps où la bonne santé n'était pas à la mode ; les 
femmes, en se mettant à table, fourraient leurs gants dans 
leur verre et ne n^iangeaient point, sauf quelques friandises 
à la On du repas ; il était de bon ton, pour les jeunes gens, 
d'être pâles et de paraître exténués; la princesse Belgiojoso 
se promenait sur les boulevards, vêtue de noir et d'argent, 
blafarde comme la mort en personne. La maladie réelle de 
Chopin, aux yeux du monde, passait pour une attitude. Ce 
B jeune malade à pas lents », étranger avec un nom français, 
fils d'un pays malheureux dont tout le monde en France 
plaignait le sort ei espérait la résurrecticin, avait tout ce qu'il 
fallait pour plaire au public d'alors, et tout cela le servait 
mieux encore que son talent parfaitement incompris de ce 
même public. 
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8 FRÉDÉRIC CHOPIN 

Cette mcompréhension, ou en voit la preuve dans la popu- 
larité d'une certaine grande Valse en mi bémol, oubliée main- 
tenant et qui résonnait alors sur tons les pianos, à l'exclusion 
des œuvres de Chopin caractéristiques de son talent. 11 n'a- 
vait que de rares admirateurs dignes de ce nom, Liszt, Àm- 
. broise Thomas, le violoncelliste Franchomme, sa meilleure 
élève la princesse Czarloriska, M" Viardot, George Sand 
qui l'a porté aus nues dans ses mémoires, le proclamant le 
plus grand des compositeurs : Mozart seul, dit-elle, en a ap- 
proché ! Exagération puérile, mais utUe contrepoids à l'opi- 
nion générale qui ne voyait en lui qu'un agréable pianiste, 
comme elle n'admirait en Liszt que le lion de l'exécution 
transcendante, méconnaissant la valeur musicale des deux 
génies qui ont eu sur l'art musical bne si grande influence. 

Les temps sont changés. Après de trop longues années de 
luttes stériles, les grandes compositions de Liszt ont pris la 
place qui leur est due. La « Valse enmibémol «est reléguée 
pour jamais au maga^n des accessoires, et toutes les fleurs 
de rêve écloses dans le jardin de l'artiste merveilleux que se 
disputent la France et la Pologne, s'épanouissent en liberté, 
répandant leur parfum. Ou les .admire et on les aime. Les 
comprend-on bien ? 

Les études musicales de Chopin avaient été incomplètes, 
si bien que les grandes compositions vocales et orchestrales 
lui étaient interdites et qu'il ,a dû se borner au piano, dans 
lequel il a su découvrir un monde. Hais sa spécialité égare 
le jugement. On pense trop au « piano »,à l'instrument con- 
sidéré comme but, quand on interprète ses œuvres; on oublie 
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le musicien et le poète; car Chopin est sartoliton poètetque 
l'on peut comparer à Musset ; comme celui-ci, il est le poète 
de la femme et de l'amour. 

Chopin était avant tout un sincère ; sans être « Âprogramme»» 
sa musique est toujours une peintare ; il oe « fabriquait » 
pas de musique, il obéissait uniquement à l'inspiration. On 
trouve de tout chez lui, l'expression des sentiments les plus 
variés, des impressions produites par les spectacles de la 
Nature. Mais taudis que chez d'autres, chez un BeetiioTen 
par exemple, ces impressions peuvent être sans mélange, 
iû, sauf dans quelques Polonaises où le patriotisme fait seul 
entendre sa voix, la femme est toujours présente ; tout se- 
rapperte ielle, et c'est à ce point de vue qu'il faut se pla- 
cer si Voa veut donner à ses œuvres leur vrai caractère. 
La pafflicHi, tantdt débordante, tantôt contenue ou latente^ 
vibre teojoorsdans ses œuvres, leur donne cette chaleur in- 
térieure :qHÎ les fait vivre d'une vie si intense, et que l'on 
remplace trop souvent par une exécution maniérée, dislo- 
^ée,par des contorsions qui sent tout le contraire de eon 
style, fait d'émotion et de simplicité. Ge dernier mot peut 
étonner,quand on parle d'une musique hérissée d'accidimts, 
anx harmonies et aux arabesques si compliquées ; mais il ne 
faut pas, comme on le fait d'ordinaire, s'accrocher à ces dé- 
tails ; c'est le fond qui est simple ; c'est de la simplicité du 
cœur qu'il s'agit et c'est elle qu'il faut mettre au jour, sous- 
peine de trahir complètement les inteq^ions de l'auteur. 

Chopin, qui n'était pas resté suffisamment sur les bancs d& 
l'Ëoole où il .avait été condisciple de Schumann, se défiait 
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10 FRÉDÉRIC CHOPIN 

de lui-même ; il demandait et parfois suivait de peruicieui 
coQseils, ignorant qu'il voyait plus clair, guidé par son ins^ 
tiact génial, que tous les savants sans génie. 

Au début de la célèbre Ballade en sol mineur, à. la dep 
nière mesure de l'introduction, on voit sur l'édition origi 
nale un Bé, évidemment façonné avec un Mi ultérieurement 
corrigé. Ce Mi supposé donne un accent douloureux, tout i 
fait d'accord avec le caractère du mo; c^au. Etait-ce une fauti 
de gravure ? Étaît-ce l'intention prbmière de l'auteur ? Cetti 
note détermine un accord dissonant, d'un effet imprévu. 
Or, les dissonances, recherchées aujourd'hui comme de! 
truffes, étaient alors redoutées. De Liszt,que j'ai interrogé .1 
ce sujet, je-n'ai pu obtenir que cette réponse : j'aime mîeui 
le mi bémol. Moi aussi, je le préfère, mais là n'est pas la ques- 
tion. J'ai conclu de cette réponse évassive que Chopin, en jouani 
la Ballade, faisait entendre le Bé ; mais je suis resté coU' 
vaincu que le Mi bémol était sa première idée, et que le Ri 
lui avait été conseillé par des amis craintifs et maladroits. 

S'il y a doute pour, la Ballade en sol mineur, il n'y en i 
pas pour un passage de la Ballade en /a;ce passage m'àvai II 
toujours inquiété. J'eus l'occasion d'acquérir le manuscr:( 
de cette Ballade et j'y vis le passage écrit d'abord comniii 
j'aurais souhaité qu'il le fût, et corrigé ensuite pour lerei i 
dre plus correct. Ici, l'inriueace des mauvais conseils estflî ■ 
grante. ^ j 

Un grand danger jnenace ces œuvres merveilleuses. Soi i 
prétexte de les vulgariser, des nouvelles éditions en ont par .j 
hérissées de mauvais doigtés, ce qui serait peu de chos. j 
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mus « perfectionnées », hélas ! ce qui veut dire que des in- 
tentioiLS étrang^ères se substituent peu à peu à celles de l'au- 
tenr. 

Ce n'est pas ici le lieu d'entrer dans les détails techniques 
nécessités par une telle étude ; mais il serait grand temps 
que l'on songeât à faite une édition, sinon de toutes ses œu- 
vres, au moins de celles qui méritent de passer à la posté- 
rite, en remontant aux sources et rendant à la pensée de 
Chopin toute sa pureté. Les sources, ce sont les manuscrits 
lorsqu'on peut les rencontrer ; les éditions originales, dont 
1^ exemplaires sont hien rares ; l'édition de Tellefsen, dif- 
ficile à trouver maintenant, mal gravée, mal imprimée et 
contenant- de nombreuses fautes, mais celles-ci faciles à voir 
et i corriger. Puisse, avant qu'il soit trop tard, un éditeur 
vraiment intelligent élever & la mémoire de Chopin ce mo- 
nument impérissable, n'ayant rien de commun avec les Kri- 
iik-Ausgaben dont le monde musical est envahi comme par 
on phylloxéra destructeur 1 

Cahillb Sa)NT-Sa£.-48. 
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CHAPITRE PREMIER 

1810 

Frédéric Chopin. — Sa naisBance. — Sea ancêtres. — Sa nationa- 
lité. — Ses parents. — La Pologne et les Polonais. — L'enfance 
de Chopin. 



Frédéric Chopin ! Ce nom brille dans l'apotbéose des 
gloires éternelles, il est représentatif d'un idéal d'art et de 
sentiments. Nul artiste n'eut jamais davantage la passion du 
beau ni l'ftme plus sublime. Son œuvre est la résultante des 
impressions intensives de son être, elle traduit des passions 
humaines. Son génie se mire et s'alimente aux sources du 
patriotisme et de l'amour. 11 est le chantre héroïque d'une 
nation opprimée, il est le divin musicien de tout l'amour. 
On trouve dans sa musique des abîmes de désespérance, des 
infinis de rSves,' à côté d'expansions ardentes. Elle nous dit 
nos propres douleurs, nos joies et nos transports. Ce sont 
les pages de notre vie spirituelle que nous suivons dans les 
pages de l'œuvre de Chopin ; noas aimons et nous pleurons 
avec lui et toute sa musique nous pénètre et nous subjugue. 

Sa compréhension exige une intelligence et un cœur, ces 
deux éléments du grand art. Mais ceux qui voient ses beautés 
et en reçoivent les impressions profondes l'aiment d'un 
amour inHni. À ceux-là, l'œuvre de Chopin apparaît comme 
un temple sacré, nn paradis de l'harmonie où ils viennent 
avec dévotion célébrer un culte idéal. 
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16 FnéDÉBic caopiN 

L'eristence de Chopin est en parfaite concordance avec 
son ŒUvre. L'une et l'autre ont les mêmes caractères de 
noblesse, de pureté, d'élévation. Sa vie se partage en deux 
périodes qu'on peut appeler Polonaise et Française. Ses 
vingt premières aimées ae passent en Pologne où il est né et 
ne reviendra jamais ; ses dix-neuf dernières années s'écoulent 
à Paris où il conquiert la gloire et où il meurt. En France, 
Chopin a vécu an milieu de l'élite de la société et d'une 
pléiadie d'artistes de génie. 11 a figuré dans son époque d'une 
manière très distinctive et personnelle, et rbistoire de son 
existence, de ses travaux, de ses efforts, de ses idées, de ses 
snccès et de ses souffrances, iUustre puissamment son œuvre 
et nous la rend encore plus attachante *. 



Poar les hÎKttnrkaiB ùe F'ràdéxic (!&i<^n, -an -ptn d'incerti- 
tude a .longtemps ndifiielié TeletÎTeiBeiît A la dote de sanais- 
«anoe et A la natûmailité Ae «es anoMres potemelB. Ces deux 
questàims imt notîi^ as nomfaveuaes -oontromses. Justifiées 
par des témoi^ageB oontimcliieAoiTas ou vaines, &i tienant 
compte des lelbois et dei (UMip» de n iaBLUs, «m dédoisaif 
forcérmeatique Obopia -âtarict aélei^mars l§09.fie6 parents lui 
envayaieiiLt ^nrs Bouhaâts ipinur 1b saint FTéd^ric Je & mars et 
fétaiôst en même ieoiqui l'anai'^wiinÀi'e <de «a aaiBimioe. Sa 
■oenr Louise lui >éont : « Mon Jsen'Wné Frédémc. C'est wa- 
jonrd'lmi «ulenHatt<^iK9inis veneSBte «oBtoiïteï-imeiMnine 
fetfi pour ie 1" et Je é naai-. *> Ces dafae se retrouveitt dans 
-une lettfe de la mare de C^o^dn, snr un portrait à l'huile 

1. Je ne vOHiinna rpotct au«i|uer nlB e^Dr.aB !<lâbitt de a« livre ios œuvres 
anLérïeure« el coiisidÂrablos da fiBMmwBki, et cle Friilirû: Niocks -sur Uiu- 
pia, et de Wladimir Karéaine sur George Sand, 
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'par'MirosEewgki, dans ia correB{tâ]adattce de Juie Stirlinç. 
■ ' Le 11 janvier 1833, Chopin, adressant une lettre ' d'adhé- 
sion à la Société Littéraire Polonaise de Paris, disait être né 
le 1" mars 1810 *, dans le village de Zélazowa Wola, pala- 
tinat de Mazovie. Il estdonc surprenant que ses contempo- 
rains et ses premiers biognaphes aient pu indiquer l'année 
1809, conuue celle de sa naissance. 

En 1893, l'extrait de naÏBeaBce de Chopin jGut «etraavé et. 
pulilié par l'AUiè fiialawski, curé de Brocfaofv.Ge djocNi&eiit 
aatban£q»e et préde mentionnait noe Bonvalle date, trèps pea 
différente de celle indiqua par Cfaopin, et qui prévalut aus- 
sitôt. Voici, — "traduit du pcJonais — le tcife de ■€«**« pièce 
importeqte. 

En l'an mil huit cent dix, le vingt-trois du mois d'avril, à 
iTois itenms àe i'xprfeKHmidi. X>e«ant iNua, 'cnré de Bmxkavr, 
distiîet de SodhaczeWfdé^Htitemeiit de Varsovie, «'est préaB&tè 
Nicolas Ciuipjfn pëpe, Âgé de quarisnte ans, dfunicilÂé au viU^e 
de Zelftzo-fva Wola, qui nous a présenté un entant du sexe 

1' CeUe lettre rcaiéa J«i>orée m trouve A la BibllBtUqu lUaniiiM tls 
Parii, daoB les Arctùvet de ta SocUU LUtirair» Polonaite, dig«outc an tS91. 

En voici le texte traduit du polonais '. 

'< IjL ieHre qur .'IcqBalIc wau* ta'aaaraoez jaoa éleaUan aomiae ■u atbre 
*Uûci6de la SociéU .Lit^rsise, m'iest puresne ie acBUrait. 

< Je voua prie, M. le Vioo-PréBident, d esprimerana recoonaisBanoe h mes 
compHriotae -pour Imtr tèmoif^afe d'mcouritgfnneni et leur hidicli^ce. 
Il'holiiiBar de faiie partie ide leur aasaorâlinn aen (mur moiîuii atiautkuu 1 
de aouvieanz travaux .répondant au but de la aociùi qui .peut compter sur 
moQ déroDemeiit. 

<Né le fman lUQ, m vUitge.^a Zéiuaawa W<da, Palatine xleMBOivie. 

< Paris, le IS Janvier .UI3. > 

1. La date dn 1" mars eit coBllnnèe par Jane Stirlrng dans une lettre i la 
sccur dcaiopin, oDim.ŒlHe'lai-iaritle l"mtra: ■ JI m^ dît une Ton: «m 
famille, une direckiica de peoaionijat «t veui, earet aenla Je yivr de mra 
aaiiiversaire.tCe jour- 11 il-âprourait une nécessité enfautiue id'enteadre des 
paroles â« -teuili'esse . 
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, mascutir, né daas sa maison le vingt-deux de février, à six 
heures du soir, cette année, déclarant qu'il eat né de' lui et de 
Justine Krzyzanowska, son épouse, âgée de vingt-huit ans, 
et que son désir est de lui donner deux prénoms ; Frédéric- 
François. 

Après avoir fait cette déclaration, il nous montra l'enfant eu 
présence de Joseph Wyrzykowski, économe, âgé de trente- 
nuit ans, et de Frédéric Geszt, qui a uni sa quarantième an- 
née, tous les deux domiciliés au village de Zelazowa Wola. L« 
père et les deux témoins ayaut lu l'acte de naissance qui leur 
fut présenté, déclarèrent savoir écrire. Nous avons signé le 
présent acte, abbé Jean Duchnowski, curé de£rochow, rem- 
plissant les fonctions d'employé de l'état civil. 

(Signé) : Nicolas Chopin, père. 



Le court écart de huit jours entre les dates citées dans la 
lettre à la Société Littéraire Polonaise et dans l'extrait de 
naissance rend admissible la légère erreur de Chopin. L'acte 
de l'état civil faisant foi contre toute autre déclaration, le 
22 février 1810 fut considéré définitivement comme la date 
de la naissance de Chopin et son centenaire a été célébré 
dans tous les pays en février 1910. 

Les Polonais ont soulevé un autre débat en roulant démon- 
trer la pureté de la race de leur compatriote, mis au rang 
des gloires nationales. Plusieurs faits laissent supposer que 
Frédéric Chopin avait un peu de sang français. Chopin est 
un nom français ; Nicolas Chopin, père de Frédéric, est né en 
Lorraine, à Nancy, le 17 août 1770, et vers 1787 vint à Var- 
sovie. 11 professait la langue française et s'en servît toujours 
dans sa correspondance avec son fils, tandis que la mère et 
les sœurs de Frédéric lui écrivaient en polonais. Les amis 
de Chopin et tous ses contemporains l'ont déclaré né d'un 
père français et il ne protesta point. Il savait pourtant que 
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cette affirmation pouvait être retenue, car, en 1835, Marie 
Wodzinska lui disait dans une lettre : « Nous ne cessons de 
regretter que vous ne vous appeliez pas Chopinski, ou enSn 
qu'il n'y ait pas d'autres marques que vous êtes Polonais, 
car de cette manière les Français ne pourraient nous dispu- 
ter la gloire d'être vos compatriotes. » Si Chopin n'a point 
réfuté cette consangoinité française, c'est qu'il n'avait aucune 
donnée sur les origines de ses aïeux paternels. Il ne suppo- 
sait pas non plus que cette question secondaire pût servir 
sérieusement à contester sa nationalité. Au reste, son natu- 
rel réservé .répugnait aux explications de ce genre. 

On commença, aussitôt après sa mort, à chercher l'origine 
de ses ancêtres. Un article publié dans le Journal de Rouen 
du 1" décembre 1849 représentait Chopin issu de la famille 
française Gbopin d'Arnouville, dont un membre aurait gagné 
la Pologne en 1685, à la suite de la révocation de l'édit de 
Nantes, destiné à, persécuter les protestants. Conjecture 
invraisemblable, puisque les Chopin étaient catholiques. 

Suivant la thèse des Polonais, un ancêtre de Chopin aurait 
quitté la Pologne à l'époque où Stanislas Leczinski vint en 
Lorraine. Adoptant cette opinion, M"* Wanda Landowska ' 
afSrma que l'arrière-grand^père de Chopin s'appelait bien 
Nicolas Szop (lisez : Chop). Avec un de ses compatriotes, 
Jean Kowalski (Kowal, forgeron), il aurait obtenu, vers 1714, 
l'autorisation d'ouvrir un commerce de vin à Nancy, et les 
deus associés francisèrent leur nom en Ferrand et Chopin. 
Un fils de Nicolas Szop, Jean-Jacques Chopin, serait devenu 
maître d'école et son fils cadet aurait enôn été le père de 
Frédéric Chopin '. 

I, M~* Wanda Laodowaba. planiste, claveciniste el musicographe. 

a. Celte thèse est infirmée par M. AndrË LËvy dans son étude : La fin. 
d'âne légende. L'origine lorraine de Cftop in (Mercure de France, 16 novem- 
bre 1913). Après des rechercbea minuLieuaei auK archives de Nancy, Luné- 
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Les seules lois de l'hérédité pouFraient prêter de l'impor- 
tance à l'étude des ascendants de Chopin, si soc esprit et son 
œuvre ne représMitaient tant l'absolu caractère de la race 
polonaise. Chopin fut Polonais à l'extrênie et il eût considéré 
un doute à ce sujet comme une injure grave. « Je suis un vrai 
Mâzovien », écrit-il dans une lettre à ses parents le 20 juil- 
let 1845. El dans une antre lettre de 1846^11 déclace : « Dans 
un mois j'espère trouver encore Nowakowski... A,vee lui, 
'au moins, je parle notre langue... » 

Le génie de Chopin est éminemment natioDalr mais mal- 
gré l'incertitude de ses affinités françaises on p«ut prétendre 
que la France fut sa secomie patrie, car il y trouva des élé- 
ments qui contribuèrent à sa gloire. ' 

Désireux de voir la Pologne, le père de Chopin vint à; Var- 
sovie vers 1TO7 et accepta la situation de comptaMe dans une 
manufacture de tabac dirigée par un Français. 

Après avoir connu un siècle de prospérité et d'éclat à par- 
tir du règne de Sobieski, la Pologne tomba dana un état de 
perpétuelle anarchie et sa ruine conunença. 

La confédération de Bar, dirigée contre les Russes, aboutit 
en ÎT72 au premier partage de la Pologne entre la Russie, 
la Prusse et l'Autriche. La Russie intervint à nouveau au 
moment de la guerre civile de 1792 et malgré la vailiauee 
de Kosciusko, la Pologne trahie parla Prusse soJût un second 
démembrement. A cette époque Nicolas Chopin s'engagea 
dans la garde nationale et devînt rapidement caf)itaine. Le 
5 novembre 1794, Praga, faubourg de Varsovie, étant pris 
d'assaut par Souvarov, le capitaioe Chopin eût été infailli- 

r& aucune trace du séjour à Nancy 

es mêmes recherches, sans résullat. Maie l'abseaco 
uranl l'eiLalence en Lorraine d'aocttrea IrançaU do. 
:t l'iacetiituile subsiEte, 
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llemeiA tuié si sa compagiûfi n'avait été relevée qtul^es heu- 
res avaaî l'épouvantable massaere qui aaivît. Un troiaième 
partage rayala Polognedu nombre des nation» indépendantes. 
Par le traité de Tilait en 1807, Napoléon rendit Tindépen- 
dance à une petite portion de la Pologrre érigée en Duché de 
Varsovie et placée soua la souveraineté de Frédéric-AugTiste, 
roi de Saxe, mais en 1815 le duché fut réuni à la Busaie. 

Nicolas Chopin avait appris la langue polonaise et s'était 
passionné à la politique de cette nation, luttant pour recon- 
quérir sa liberté. Malheureusement la situation menaçante 
du pays entravait le commerce, et la manufacture de tabac 
où travaillait Nicolas Chopin dut fermer. Deux fois la mala- 
die l'en^écba de revenir en Lorrainej seloD' san dé^r. Pour 
vivre il essaya de donner des leçons de françai» et eut la 
chance d'être nommé professeur des enfante de la starosoina ' 
Laczynska *. 11 s'accotrtumait de pIitB en; plus sas. milieux 
polonais- Varsovie oSroii un spectacle pithnesque, avec sa 
population composée d'nn extraordinaire miélKage de Russes, 
d'Allemands, de Juifs er d'étraïigers de toute» rEices. 

Les rues de Varsovie sont larges, raconte J.-E. Hitzig, qui 
séjourna eu 1807 dans la capitale polonaise. Elles sont bordées 
de palais édifiés dans le plus pur style italien, et de baraques 
en bois prêtes à s'écrouler à tout instant sur leurs habitants. 
C'est le rapprochement de la pompe asiatique et do la saleté 
du Groenland, Une population affairée forme par ses contrastes 
une véritable procession de masques. On voit des Juifs barbus, 
des moines vêtus d'habits divers, des religieuses de toutes aor- 
tes entièrement voilées et plongées dans leur méditation. Des 

i. Epouse d'uajtaro*ie. Lo-atanoslA était la^seigDeard'uaa'aiMOstia oaflaf, 
i. Uac'des Bllci de la sUroacina Laciynska, la corelaiie Mario WaUwtka, 

eut de Napoléon 1" un Ma, Aiaiandre- Wïlenslû, qui derint premier mini»- 

tre de Napoléon [II. 
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bandes de jeunes Polonaiaes habillées de manteaux de soies 
claires bavardent dans les squares, parmi de vieux et vénéra- 
bles Polonais avec leur moustache, leur caftan, le ceinturon, 
l'épëe et des bottes jaunes et rouges. Les jeunes gens portent 
les plus incroyables modes parisiennes. Turcs, Gret», Russes, 
Italiens et Français se coudoient. 

La police, très tolérante, n'intervient pas dans les amusements 
populaires, et les rues et les squares sont envahis d'ours dan- 
sants, de chameaux et de singea devant lesquels s'arrêtent 
les voitures les plus élégantes aussi bien que les portefaix. 

En 1800, Nicolas Chopin devient précepteur dn fils de la 
comtesse Skarbek, à Zelazowa Wola, près de Sochaczew. Il 
rencontre là unejeune fille, Justine Krzyzanowska, qu'il épouse 
leâ juin 1806. Nicolas Chopin avait trente-sept ans etsafemme 
vingt-qnatre. Ils eurent quatre enfants, trois filles et un fils. 
Louise, l'atoée des filles, qui témoigna beaucoup d'affec- 
tion et de dévouement pour son frère Frédéric, épousaJoseph 
Galasante ledrzelewicz, professeur de droit administratif à. 
l'Institut d'agronomie rurale de Marimont. La fille puînée, 
Isabelle, épousa Antoine Barcinski, instituteur primaire, puis 
inspecteur au Gymnase du gouvernement de Varsovie et, vers 
1860, directeur de l'Administration de lanaviga^ionàvapeur 
sur la Vistule. Dans ses lettres, Frédéric Chopin nomme plai- 
samment ce beau-frère « Àntolo Bartolo » on « Antososko 
Bartolosko ». Emilie, la troisième fille, mourut à quatorze ans, 
en 1827. 

Le 22 février 1810, naissait, à Zelazowa Wola, le second * 



1. Tous les biographes ds Chopio ont prétendu qu'il était le troisième 
enfant. Dans les Préludts iur Chopin, M, Ferdinand Hoesick a relevé cette 
erreur eu donnant la description des tombeaux de la famille Chopin. Au ci- 
melièiv des Powazki. à Varsovie, le date exacte de la nai»ianco d'Isabelle, 
S juillet IBl], oïl gravée sur la pierre tombale. 
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enfant de Chopin, Frédéric. La comtesse Anna Skarbek fut 
sa marraine et lui donna le prénom de son fils'. Bientfit toute 
la famille dut habiter Varsovie, car, le 1" octobre 1810, Nico- 
las Chopin était nommé professeur de français au Lycée, 
nouvellement créé, de cette ville. 11 obtint les mêmes postes à 
l'Ecole d'Artillerie et du Génie le 1" janvier 1812, et àl'Ecole 
militaire préparatoire en 1815. Pendant quelques années, les- 
moyens d'existence de la famille furent réduits an juste né- 
cessaire. Nicolas Chopin gagnait peu,et la misère gênait tou- 
tes les classes de la société. 

Parlant de la situation de la Pologne en 1812, M. de Pradt, 
ambassadeur de Napoléon, dit que «l'armée n'était pas payée, 
les officiers étaient en guenilles, les meilleures maisons en 
ruines, les plus grands seigneurs forcés de quitter Varsovie 
pour trouver l'argent dont ils avaient besoin ». 

Frédéric Chopin ne sou&it point de cette situation diffi- 
cile et son enfance fut heureuse. Il avait les soins attention- 
nés d'une mère excellente. « Elle était sa seule passion », 
affîrmait George Sand. Son père savait lui enseigner les pré- 
ceptes d'une vie intellectuelle et morale. Dans ses Mémoires, 
le comte Frédéric Skarbek, devenu professeur à. l'Univer- 
sité de Varsovie, loue les qualités et le caractère de son pre- 
mier éducateur, Nicolas Chopin. Il resta en relation amicale 
avec tous ses élèves, et de nombreuses personnalités du monde 
artistique et scientifique furent ses amis. Afin d'augmenter le 
bien-être des siens, il avait ouvert un pensionnat pour les jeu- 
nes gens riches. Parmi ceux-ci, Frédéric Chopin trouva ses 



1. Extrait d« baptjma de Frédéric Cbopin : Moi, Ignace Maryaniki, vL- 
caire de ITglias, j'ai accompli la cérémonio sur un onfanl baptisé de Teau, 
auquel on a donné ces noms de Frédéric-François, né le 32 févrierde M. Nico- 
1a* Choppen, Français, et de Justine Erzyzanowska, époux légitimea. Les 
parrain et ninrraino sont : M. l'rançois Grebecki, du rilUgeda Giulin}' {îiUi- 
a Skarbek, de Zelaiowa Wola, 
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amis intimes : Titus Wojciechowski, Fontana, les frères 
Wodzinski. Après la Révolntion de 1831, Nicolas Chopin tint 
encore les fonctions d'examinateur à l'école d'institutenra, 
et de professeur de français à. l'Académie du Clergé catho- 
lique romain. La correspondance échangée avec Frédéric 
Chopin par tous les membres de sa famille ' montre leur 
affection mutuelle et la tranquillité de leur vie. 
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CHAPITRE II 

1816-1828 

^Éducation musicale de Frédéiic ChopÎD. — Adalhert Zywny. — 
Elsner. — Premier succès de pianiste et de compositeur. — Rt- 
lationa avec la haute société. — Entrée au Lycée de Varsovie. — 
Szafamia — Développement de son talent. — Premières com- 
positionB-. — Le Bonde&ii^ Op. 1. — Séioura à Beinerg, Strzj-- 
zewo. — Visite au prince Radziwill. — Fin dea études au Lycée. 
— Excursions. — Projets de voyage, — Sa santé. — La musique 
en Pologne et à Varsovie. 



L'extrême sensibilité de Frédéric Chopin se manifeste dès 
le barceau. La musique proTotjae sea cris. Il obéit ensuite 
à une attirance suprême pour le piano et à six ans il prend 
se» premières leçons avec Adalhert Zywny '. Né en Bohème 
en 1756, Zywny était venu en Pologne pendant le règne de 
Stanislas Auguste Poniatowski. Après avoir été pianiste à la 
coor du prince Casimir Sapieha, il se fîxa à \'arsovie comme 
professeur et mourut en 1842.,Cétaît un fervent admirateur 
de B&ch, et Chopin partagea cette préférence pour l'œuvre 
^hi grand Cantor. Les progrès du jeune élève furent rapides 
et à douze ans il égalait son maître. Désormais Zywny préfé- 
rait « suivre les aptitudes extraordinaires de Chopin au lieu 
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de les diriger », et il conseilla de l'abandonner à l'impulsion 
naturelle de ses dons innés. 

A hait ans, Chopin joue dana une soirée privée et fait 
penser & Mozart. A neuf ans son talent précoce est connu, et 
le 22 février 1818, sur l'invitation de l'écrivain et homme 
d'état Ursin Niemcewicz, il joue un concerto d'Adalbert 
Gyrowetz à un concert de bienfaisance. Vêtu à l'anglaise 
d'une culotte courte et d'un large col rabattu sur une veste 
de velours, le petit Frédéric montra sa gr&ce enfantine et sa 
joie candide d'interpréter une œuvre musicale. N'ayant point 
assisté à ce premier triomphe, sa mère lui demanda ce que 
le public avait le plus admiré : « Mon col, maman », répon- 
dit instantanément Frédéric. 

De cette époque date le commencement des relations de 
Chopin avec la haute société. Ses tendances foncières vers 
tout ce qui dénote de la distinction, du raffinement et de la 
noblesse trouvent le milieu qui leur convient et où s'épa- 
nouira son génie superbement aristocratique. 

Les palais des magnats se rouvrent aux réceptions splen- 
dides. Les Polonais veulent croire aux promesses de l'empe- 
reur Alexandre, à ces paroles prononcées au Congrès de 
Vienne : « Je rendrai les Polonais libres et heureux. » Cho- 
pin est invité chez les princes Czartoryskî, Radziwill, Sa- 
pieha, Gzetwertynski, Lubecki, chez les comtes Wolicki, 
Skarbek, Lempicki, Hussarzewskî, Pruszak. La princesse 
Czetwertynska le présente à la princesse Lowicka, femme du 
Grand-Duc Constantin, il joue au château dans l'intimité de 
la famille du frère de l'empereur Alexandre et charme tout 
le monde et surtout le petit prince Paul. Avec sa calèche 
entourée de cosaques et accompagné de son précepteur le 
comte de MorioUc, le fils du Grand-Duc vint souvent cher- 
cher Chopin au pensionnat de son père. 

La célèbre cantatrice Catalani ayant donné quatre concerts 
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& Varsovie, en juin 1820, voulut entendre Chopin et lui remit 
en souvenir une montre où étaient gravés ces mots : Donné 
par M" Catalani à Frédéric Chopin, dgé de dix ans. 

Le jeune virtuose avait essayé de composer peu après ses 
premières leçons de piano. 11' s'efforçait de parfaire ses im- 
provisations transcrites par son maître. Une marche dédiée 
au Grand-Daç ConstEmtin fut arrangée pour musique mili- 
taire et imprimée. Elle parut sans nom d'auteur. Ses parents ^ 
se préoccupent de le voir poursuivre conjointement son édu- 
cation classique et musicale, lis le font entrer au Lycée de 
Varsovie en 1824 et chargent Elsner, directeur du Conser- 
vatoire, de lui enseigner l'harmonie et le contrepoint. 

Joseph Elsner était né le 1" juin 1769 à. Grotkau, en Sîlé- 
eie, où son père était fabricant d'instruments de musique. 
Destiné à la. médecine, Elsner fut envoyé en 1781 au collège 
de Breslau, et prit des leçons d'harmonie avec Fœrster. Il 
résolut de se consacrer à la musique et, en 1791, il est pre- 
mier violon au théâtre de Brùnn, puis directeur de musique 
à Lemberg, et au théâtre de Varsovie eu 1799. Chargé de 
diriger le Conservatoire de Varsovie créé en 1821, il con- 
serva ses fonctions jusqu'à la fermeture de cet établissement 
■en 1830. Venu à Paris en 1805, plusieurs de ses œuvres 
furent jouées dans des concerts donnés à Saint-CIoud et aux 
Tuileries. Son séjour à Paris laissa de bons souvenirs, car, 
vingt-cinq ans plus tard, Lesueur accueUlit Chopin par dea 
paroles de sympathie pour Elsner. U composa un grand 
nomhre d'opéras polonais, des symphonies, des cantates, 
des messes, un oratorio, u Ses productions sont dans le style 
de la musique de Paër et de Mayer, dit Fétis. Dans sa musi- 
que d'église il y a un peu trop de formes modernes et dra- 
matiques ; on y trouve de la facilité, une manière naturelle 
de faire chanter les voix, mais peu d'originalité et de variété 
dans les idées. Elsner écrit avec assez de pureté, bien qu'il 
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laisse voir dans ses fugues que ses études n'ont pas ét^ 
fortes. i> 

La Neue Z-eitsckrift f^ Musik^vhliA en 1841 des «note» 
de voyage » d'un musicien où se tronve un intéiessant t^ierçu 
d^lsner. 

La pTemûèTe pensoBiialité moaicale <ie Varaorie cet encore 
le vieux et toujours jeune Joseph Elsner, im maître aimahleot 
estimable. Presque tous les musiciens polonais remarqaablfi» 
ont étudié la composition avec Elaaer. 11 aime tous bbb élèves. 
et tous parlent de lui avec enthoDaiasme et suivait la mode po- 
lonaise embrassent l'épaule du vieux maître, sur quoi il.n'ouWiô 
jstuais de les embrasser sur les deux joues. Si je Jte m'abuse, 
Charles Kurpinski, le chef d'orchestre du Théâtre national, est 
lui-même nn élève d'Elsner. On se trompe souvent en consi- 
dérant l'apparence extérieure d'un homme célèbre ; je veux 
dire mi'»tt fi en'feraw «Mirent une fausse idée avant de l'avoir 
vu. J^ai tronvé Elsner tel que je l'avais im^né. Un de ■se» 
élèves, le pianiste Wisooki, m'a coaduit chez wi. 11 vît daas la 
maison des Piaristes. Pour le trouveril est nécessaire d'arriver 
de bonne heure, car il part après son déjeuner et WBtre raremoit 
dans aa oellule avant le soir. Il habite, comme un vrai eonspo- 
siteur de musique rel%ieuse, deux cellules du vieux Mosasièce 
Piariste, dans la rue des Jésuites, et dans l'étroit couloir qui 
conduit à ses chambres on voit ici et là de fades gravures de 
saints et des bannières d'églises. A notre arrivée il était eucave 
cou(^ et nous iit prier par son domestique d'attendre un peu 
dans l'antichambre. Tous les murs de cette chambre ou ^ihîtiH 
de cette cellule étaient tapissés joeqn'au plafimd de portraits 
de rausîeîeMB. IEIbuct a cootinué cette coUectino et les pm'tratt» 
de XJszt, Thallxezç, Cfaspin et Clara Wieek brillent sur les 
murs du viens monastère. À peine avais-je r^ardé lodourife 
moi durant quelques minutes, qu'une porte s'ouvrit et im 
homme de moyenne taille (sinon petit), un •peu fort, Â l'aapect 
fi<auc et làenvMllant, aux cheveux gris, aux regards vifs, enve- 
loppé dans «ne robe de chambre, s'avança vers nous et pous 



Douze. bvGoogle 



souhaita la bienrenuei Wieocki l'embrassa sur l'épaule droHe 
et me présenta. 

Tel était alors Joseph Elsoer, l'anoétre de la musique polo> 
naise XTioderoe, le professeur de Chopin, le fin connaisaeur et le 
guide éclairé des tâleots originaux. Car contraicement à l'habi- 
tude des professeurs qui imposent à leurs élèv«s leurs procédés 
et les méthodes qui les ont eux-mêmes formés, Ëlsner agissait 
différemment. Quand tout le monde pensait que Chopin s'en- 
gageait daus une mauvaise voie s'il n imitait Rimmel et Hum- 
mel, l'habile Elsner avait déjà perçu la veine poétique de ce 
pâle jeune homme, il arrait senti qu'il avait devant lui le fon- 
dateur d'one nouvelle éoole de piauo ; aussi -a'eesaya-t-il point 
de refir&versa nature, Bacbaot qu'il était pareil à un itoblepur 
BUg qui dmt être prudemment oomlnit et aoo point entravé, 
ni Koeaeé par itea moyvDB banaux, si on Teut ia former. 

On n« «ait kd JMsie l' ^ nger ^ tememi xjBe Chopin reçut de 
Zywny, puis d'Ëlsner, mais il dut faire des études complètes 
d'harmonie et de ctmtrepoint. « jQsejdi BIsner, écrit Liszt, 
lui eiifle^n« les plufl difficiles eboB« & ap^wendre, les plus 
fm<emeut gtm : À ^e exig^eant poxa Boi-m%me «t & tenir 
emmpte ées 'avantages -qn^on n'obtient qc'à feroe de patience 
«t de travail. » 

'Qn écrivairt 4i Chopin «n 1S34, 'Elraer «e dépare inodesf e- 
mmt « Bon professeur d'harmonie et de CDCtrepoint de peu 
de mérite, mais foVitBié ». II «Et manifeste que le m^tre 
témOTgna-envemflen élève d'anesprrtdirectenrpcinarquable. 
« LaÎBseB^e, dit-îl & qoelqn'un-qm Wâapatt lanégligenoe de 
<&optn ponr tes Tèg^es htéStaelles de bot» art, îl sait ime voie 
extraordinaire parce que A» dons sont 'extra»rdinaîres. Il ne 
s'attable "pas «tricteBmit à une méfliode 'eonsserée, car il en 
a une à lui, et il révélera dans ses œuvres une originalité 
gaines' eït jamais rencontrée chez quelqu'un iim tel degré. » 
Dans'miTafi^ort in W jaûUet 1829, aur les eiasKSifi du Con- 
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serratoiro, Ëlsner émit encore cette appréciation : « Leçons 
de composition musicale : Chopin Frédéric (élève de troisième 
' année), étonnantes capacités,^^nte miùtca/. » Leurs rapports 
d'amitié furent constants ; Elsner s'enquit toujours des tra- 
vaux de son élève et lui prodi^a les conseils; Chopin loi 
répondit par une déférente reconnaissance. 

A son entrée au Lycée de Varsovie, Chopin possédait une 
instruction avancée, due en partie à l'enseignement de son 
père. Le nouveau programme d'études l'intéressa moins et il 
ne travailla sérieusement que l'histoire et la littérature polo- 
naise. Deux prix lui furent décernés'. Liszt ayant déclaré 
<{ue Chopin avait été mis au Lycée grâce à la généreuse pro- 
tection du pnnce Antoine Radziwill, la famille de Chopin 
démentit cette affirmation. La correspondance du prince 
Radziwill et de Chopin ne l'autorise point et Nicolas Chopin 
parait bien avoir subveniu seul aax frais d'édacation de son 
fils. 

A quinze ans, Chopin montre un caractère enjoué,un esprit 
déluré. Ses camarades l'adorent. M a un exceptionnel talent 
de mimique et contrefait tous les types baroques aperçus. 
Il imite comiquement la prononciation burlesque du pasteur 
Tctzel prêchant le dimanche à l'église réformée de Varsovie. 
11 joue le rôle du bourgmestre Grosventre dans Une méprise, 
ou le Filou présumé, comédie en quatre actes en vers, écrite 
par sa sœur Emilie et lui sous les pseudonymes de Frédéric 
et Cjmile Pichon. George Sand, Balzac, Liszt et tons ceux qui 
connurent Chopin dans l'intimité admirèrent son aptitude 
A transformer l'expression de son visage et à donner l'imi- 
tation grotesque d'un personnage. 

Chopin partageait alors le goût de ses soeurs pour les let- 

1. Le premier prU oblenu pir Chopia, le 34 juillet 1814, a éiè coniervi. 
Ce irolume Est un CoDri de statiqne de Monge, k l'uBage des £colei de l'ar- 
roadiisemtut et du palatiuat, traduction de Lewocki; Vanovie, 1830. 
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très ', Sous le titre de Courrier de Ssafarnia, il commence 
en 1824 la rédaction d'un journal qui nous donne un aperçu 
de sa verve spirituelle et ironique. 

Nouoelles dapaus: Le 11 août, le sieur Frédéric Chopin a 
couru sur un cheval fougueux et bien qu'il n'ait pu devancer 
à diverses reprises M"" Dzlewanowska qui allait à pied (ce 
n'était pas sa faute, mais celle de son cheval), il a remporté 
la victoire sur M"* Louise qui était déjà tout près du poteau, 
Le sieur Fra'bçois Chopin fait tous les jours des - promenades 
équestres, mais si honorablement qu'il est toujours assis.. . sur 
la banquette de derrière. Le sieur Jaéques Chopin prend tous 
les jours six tasses de café de gland et petit Nicolas mange 
quatre tout petits pains, nota bene ; en dehors d'un dîner for- 
midable et d'un souper de trois plats. 

Le 13 du mois de l'année courante, le sieur Bettcr se fit en- 
tendre sur le piano avec un talent pas ordinaire, ce virluosus 
de Berlin joue dans le goût du sieur Berger (le pianiste de 
Skolimow). Dans les traits il dépasse M"* Lagowska, et c'est 
avec un tel sentiment qu'il joue que presque chaque petite note 
paraît sortir non du cœur, mais d'un ventre énorme. 

Le 15..., est arrivée une nouvelle importante: dans le gre- 
nier est éclose une dinde. Cet événement contribue à augmen- 
ter non seulement la famille des dindes, mais aussi les revenus 
du Trésor et à assurer leur développement. Hier dans ta nuit, 
le chat, s'étant glissé dans la garde-robe, cassa une bouteille 
de sirop, mais si d'un côté il est digne de la potence, il mérite 
de l'antre des éloges puisqu'il a choisi la plus petite des bou- 
teilles. 

Le 12..., la poule s'est mise à boiter, le canard a perdu une 
patte dans son duel avec roie,la vache est tombée tout à coup 
tellement malade qu'elle va paître dans le jardin. 

1 Lçtiîse «t Isabelle £ci-i virent des ouvrages pour les enfants. Emilie, morte 
i U ans, avait montré des aptitudes grandes pour U poésie, et traduit avec 
«a iccur Isabelle un livre de contes de l'auteur allemand Salimann. 
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Le 14..., une ordoDoance a été rendue défendant sous peine 
de moft aux petits cochons d'entrer an jardin. 

Le petit « Frycek », comme on l'appelait, parodiait ainsi la 
forme du « Courrier de Varsovie ». Ces tendances littépaices 
étaient un peu favorisées parle milieu familial et l'ambiance 
intellectuelle qui s'y créait. La maison de Nicolas Chopin 
était fréquentée par l'écriYain Casimir Brodzinski, Samuel 
Linde, recteur du Lycée, Alexandre Maciejowski, professeur 
à l'Université, les mnsiciens Zywny, Ëlsner et Joseph Javu- 
rek, professeur au Conservatoire, le zoologiste Jarocki, l'in- 
génieur Jules Kolbepg, le peintre Brodowski. 

Sans doute, conversait-on fort du romantisme qui commen- 
çait à bouleverser la littérature et les arts, et manifestait soii 
influence en Pologne. II trouvait d'ardents adeptes chez les 
littérateurs Maczewski, Zaleski, Goszczynski et Adam Mic- 
kiewicz, quoique le romantisme polonais n'eût pas'le même 
caractère ni " les mêmes tendances que dans les autres 
pays. 

« Les poètes polonais, dit G. Courrière dans son Histoire de 
la Littérature chez les Slaves, fouillèrent avec avidité le passé 
de leur pays qui leur paraissait d'autant plus brillant qu'il 
offrait dans l'histoire des nations un spectacle unique. Au lieu 
de briser les traditions historiques, il les respectèrent et leur 
donnèrent un nouveau lustre, une vie nouvelle, en les repré- 
sentant sous une forme plus belle, plus animée et plus sai- 
sissante. 

« En résumé, si le romantisme en Pologne fut une évolution 
de la poésie dans le sens national, il ne se départit pas des 
tendances de son atné, car il ne vit dans le passé que la 
noblesse, il fut et resta, à quelques exceptions près, aristo- 
cratique. » 

Chopin passe ses premières vacances en Mazovie, & Saz- 
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farsia, dans la famille de aoa camaraiie Dominique Dztewa- 
Howski. Là, il est en pleine campagne, an milieu d'une na- 
. ture sauvage. Hormis les heures de gaieté et de causeries 
joyeuses avec ses amis, Chopin recherche la solitude, les 
promenades tranquillerf. Son émotivité multiplie ses impres- 
i HÎons et il se plonge avec volupté dans cette mélancolie douce 
I et vague dénommée zal en polonais. Liszt entendit Chopin 
dire à une dame o qu'il ne s'affranchissait jamais d'un sen- 
timent qui formait en quelque sorte le sol de son cœur, et 
pour lequel il ne trouvait d'expression que dans sa propre 
langue, aucune autre ne possédant d'équivalent au mot polo- 
nais de zal\ qu'il répétait fréquemment, comme si son 
oreille eût été avide de ce son et qui renferme toute l'échelle 
des sentiments qne produit un regret intense, depuis le re- 
pentir jusqu'à la haine, fruits bénis ou empoisonnés de cette 
Acre racine. » 

Il ne participe point aux exercices violents de ses cama- 
rades, mais il s'associe, aux fêtes des paysans, il écoute les 
airs populaires, U danse même la Kttjaviak. Souvent son 
espièglerie se donne libre cours. Rencontrant des marchands 
juifs il s'amuse à lenr jouer la marche nuptiale des synago- 
gues, le majufes, les fait danser et reçoit une invitation à 
un procbain mariage juif. Il en mystifie d'autres, il s'amuse, 
il écrit à son camarade Guillaume Kolbergdes lettres où perce 
son esprit badin, encore insoucieux, et le plaisir de ses va- 
cances. 

Il agit avec à-propos et trouve le moyen, à la pension de 
Son p^e, de calmer un chahut organisé par les élèves contre 
un professeur. 11 leur raconte une histoire de voleur et com- 
mence son récit par une improvisation au piano, lljoae dou- 
cement, de plus en plus doucement et si doucement que tous 
les élèves s'endorment. A ce résultat, Chopin sort, ramène 
plusieurspersonnea, et frappe au piano deux outrois accords 
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sonores. Les élèves se réveillent, confus, et la révolte se ter- 
.iiine par des rires. 

Le 27 mai et le 10 juin 1825, Chopin prend part à deux 
joncerts.de charité donnés au Conservatoire par Joseph Javu- 
:^ek. Un bref compte rendu publié dans ï AUgemeine musi- 
Izalische Zeitung de Leipzig relate que Chopin « joua le pre- 
mier Allegro en fa (ou sol) mineur de Moschelès,et improvisa 
sur rœolopantaleon. Cet instrument,' inventé par l'ébéniste 
Dlugosz de Varsovie, combine Fœolomelodîcon avec le piano. 
Le jeune Chopin se distingua dans son improvisation par la 
richesse de ses idées musicales, et, sous ses mains, l'instru- 
ment fit une grande impression ». 

A la même époque, Chopin est chargé par les inventeurs 
;le Tseolomelodicon, Brunner et Hoffmann, de faire valoir cet 
instrument devant l'Empereur Alexandre séjournant à Var- 
iovie. Le czar fut sans doute charmé par l'exécution de Cho- 
pin, car il lui remit une bague ornée d'un diamant. , 
La passion musicale transporte Frédéric. II se lève la nuit 
'jour frapper quelques accords au piano, noter une phrase, 
iine pensée. Il écrit des œuvres excellentes sans être satisfait. 
Ses premières compositions resteront manuscrites jusqu'après 
sa mort. C'est une Polonaise en sol dièse mineur, d'une grâce 
allègre ; deux Mazurkas en sol et si bémol majeur ; des Varia- 
lions SUT un air allemand (Der Schweizcrbube), d'une écri- 
ture pianistique remarquable. 

L'événement de l'année 182o est pour Chopin la publication 
do Premier Rondeau en do mineur, dédié àM"'Linde, femme 
lu recteur du Lycée de Varsovie, L'auteur a quinze ans, son 
individualité n'apparaît pas encore, mais l'œuvre est person- 
.lelle et agréable. Malgré leurs qualités, les premières com- 
positions de Chopin sont des essais qui préparent la maîtrise 
'g son génie. Schumann lisant le Premier Rondeau en 1832, 
près la publication des Variations sur un thème de Don 
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Juan (opus 2), écrivit à. Frédéric Wieck : « J'ai ia première 
œuvre de Chopin (c'est plutôt sa dixième]. Une dame trou- 
verait qu'elle est très jolie, très fine, presque Moschelesque. 
Mais il me semble qu'entre cette œuvre et l'opéra deui, il 
doit y avoir deux années et vingt compositions, u 

Pendant les vacances de 1826, Frédéric accompagne sa 
mère et ses deux sœurs à Reincrz, ville d'eaux que les mé- 
decins ont conseillée pour sa plus jeune sœur Emilie. 11 donne 
un concert au profit de deux orphelins, se repose, se promène 
et s'amuse. De Reinerz, il se rend chez M"' Wiesiolowska 
à Strzyzewo, pour y passer la fin de ses vacances. Le prince 
Radziwill l'invite à son cb&teau d'Antonin, situé dans les 
environs. 

Chopin a composé pendant cette période la Polonaise en 
si bémol mineur, intitulée « Adieu, à Guillaume Kolberg ». 
11 termine ses études au Lycée en 1827 et se consacre défi- 
nitivement à la musique. Après quelques semaines passées 
à Strzyzewo, il va à Dantzig, chez le frère de Samuel Linde. 
Durant ses divers séjours à la campagne, Chopin étudie le 
folklore des paysans slaves passionnés pour la danse et le 
chant, il se pénètre de ces airs populaires qui feront l'ori- 
ginalité si puissante de ses polonaises et de ses mazurkas. 
Sa seconde composition imprimée à Varsovie est le Rondeau 
à la Mazurka, publié quelques années après en Allemagne 
et dédié à la comtesse Alexandrine de Moriolles. Supérieur 
au premier, le Rondeau à la Mazurka est d'une facture bril- 
lante et se distingue par ses progressions chromatiques, ses 
harmonies nouvelles, l'extension de ses accords, ses hardies- 
ses d'écritures. Cette œuvre montre le travail personnel de 
Chopin et son intuition musicale. « L'école d'alors ne pou- 
vait lui suffire, écrit Fontana dans sa préface des œuvre; 
posthumes de Chopin, il visait plus haut et se sentait pousst 
vers un idéal, vague d'abord, mais qui ne tarda pas à se des- 
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siner. C'est ainsi qu'en essayant ses fw-ces il acquit ce ton- 
cher et ce style si différents de tout ce qui l'avait précédé 
et qu'il réussit à se créer cette exécution qui fit l'admiration 
do monde artiste. Dès l'âge le plus tendre il étonnait par la 
richesse de son improvisation. II se gardait bien cependant 
d'en faire parade, mais ceux qui l'ont entendu improviser pen- 
dant des heures entières, de la manière la plus merveilleuse, 
sans jamais rappeler une phrase quelconque de n'importe 
quel compositeur, sans même toucher à aucune de ses pro- 
pres œuvres, ne nous contrediront pas si nous avançons que 
ses plus belles compositions ne sont que des reflets et des 
échos de son improvisation, o 

Chopin achève une Polonaise en ré mineur, un Nocturne 
en mi mineur, et en 1828 le Rondeau pour deux pianos, une 
autre Polonaise en si bémol majeur, la Sonate en do mineur 
op. 4, les Variations sur « La ci darem la mano » et tra- 
vaille au Trio en sol mineur pour piano, violon et violon- 
celle, qu'il terminera en 1829. 11 a transformé le Rondeau 
pour deux pianos, conçu d'abord sous une autre forme, et 
essaye de le jouer avec Ernemann, un musicien de Varso- 
vie, dans les magasins du facteur de pianos Buchholtz. 

Il écrit à son ami Titus Woyciechowski ; 

Nous avons l'intention de le jouera «La Ressource'». Je n'ai 
pas de nouvelles compositions, excepté le Trio en sol mineur. 
J'ai déjà essayé le premier A llegro avec accompagnement. Je 
crois que ce trio aura le même sort que ma sonate et mes va- 
riations. Ces deux œuvres sont maintenant àVieane. J'ai dédié 
la première à Elsner et sur !a seconde j'ai mis (peut-être trop- 
hardiment) ton nom. J'ai suivi l'impulsion de mon cœur et 
j'espère que tu n'en seras pas fâché. 



1. Société muiîcele de Varsovie, créée en ISOS. 
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Chopin poursuit ses études avec ardeur. Il met à son tra- 
vail l'élan et le feu des esprits ardents. Sa nature spirituelle 
domine sa nature physique; elle absorbera sa vîe.L'ftmcet le 
corps de Chopin semblent tributaires l'un de l'autre. Devenu 
jeune homme, il est mince, délicat, et son visage a une ex- 
pression mélancolique. Sa santé est bonne et pourtant elle 
donne des inquiétudes à son entourage. Sa mère et ses sœurs 
l'entourent de soins. Elles savent que la petite Emilie est 
morte à quatorze ans d'une affection pulmonaire et la faible , 
constitution de Frédéric, pourrait offrir un terrain favorable 
au même mal. Tout en ménageant ses forces, Chopin doit 
se préparer à voyager pour compléter son éducation artis- 
tique. Varsovie ne renferme point une élite musicale ni des 
groupements considérables d'artistes de talents. Peu favori- 
sée par la situation intérieure du pays, la musique en Polo- 
gne a progressé lentement. Son histoire ne brille un peu qu'à 
partir du xvi" siècle avec les noms de l'Allemand Henri Finck, 
de Martin Leopolita, Christopher Borek, Thomas Szadek, 
Venceslas Szamotulski et principalement ceux de Zielenski 
et Gomolka. De 1697 à 1763, les rois de la maison de Saxe 
et plusieurs grands princes polonais créèrent des sociétés 
musicales. Le premier opéra polonais apparaît sur la scène 
en 1778 et des concerts importants sont donnés par la société 
musicale « La Ressource », fondée en 1805 par Mosqua et 
l'écrivain et compositeur allemand Hoffmann. Deux nouvelles 
institutions musicales sont constituées en 1815; l'une, prési- 
dée par Elsner, siège au coUège des Piaristes et se consacre 
à la musique d'église qui avait déjà trouvé, de 1543 à 1760, 
d'ardents propagandistes dans le collège des Roratistes, at- 
taché à la cathédrale de Cracovie et surnommé la Chapelle 
Sixtîne polonaise ; l'autre s'emploie au développement de la 
musique en Pologne. Elsner devient le chef du mouvement 
musical de Varsovie au moment où Chopin commence ses 
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études. Au Gonaervntoire se trouvent les professeurs VVenzel 
Wùpfel, Franz Lessel, le compositeur Soliva. Charles Km- 
pinski était chef d'orchestre de l'Opéra national, et Chopin 
lui rendit hommage en mettant dans s&Grande Fanlaisiesur 
des airs polonais. Op. 13, un thème de Kurpinski. Un musicien 
plus jeune, Joseph-C. Kessler, auteur d'Etudes réputées, dé- 
dia ses Préludes, Op. 31, à Chopin et en reçut la dédicace 
de l'édition allemande des vingt-quatre Préludes, Dp, 28. 

Malgré l'importance de son miKeu artistique, Varsovie était 
loin d'égaler les grands centres musicaux d'Autriche, d'Al- 
lemagne, de France ou d'Italie, et Chopin n'y trouvait plus 
rien d'adéquat ni de prolitable à son talent. 
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1828.1830 

Voyage à Berlin. — Retour h Varsovie par Posen et ZuUichau. — 
Sesœuvres. — Voyage h Vienne. — Il passe parCracovie, Ojcow. 
— Chopin joue deux fois en public à Vienne. — Retour à Var- 
sovie par Prague, Dresde, Breslau. — Son premier amour. — 
Amitié avec Titus Woyciechowski. — Visite au prince Radziwili 
à .\ntonin. — Nouvelles compositions , — Il donne deux concert» 
à Varsovie. — Worlitzer, M"* Henriette Sontag, M"" de Belle- 
ville, — Séjour à Poturzvn. — Début au théâtre de Constantia 
Gladkowaka. — Projet dfe départ et irrésolution. — Troisième 
concert à Varsovie. Le Concerto en mi mineur, — Chopin quitte 



Berlin est la première ville qui tente Frédéric Chopia. Il 
est avide d'entendre 'de belles auditions musicales et de con- 
naître de grands musiciens. Une occasion favorable vient 
combler ses espérances. L'Université de Berlin prépare un 
Congrès scientifique sous la présidence d'Alexandre de Hum- 
boMt. Au nombre des invités iSe trouve le D' Jarocki, pro- 
fesseur à l'Université de Varsovie et ami de Nicolas Cbopin. 
Son offre d'emmener Frédéric à BerEn est acceptéeavecjoie. 
Le départ a lieu le 9 septembre 1828 et après cinq jours de 
voyage en diligence ils arrivent dans la capitale de la Prusse 
et descendent à l'hôtel du Kronprinz. Par l'entremise du 
secrétaire du congrès, M, Lichtenstein, directeur du Mu- 
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séum, membre de l'Académie de chant et ami de Jarocki. 
Chopin compte nouer des relations avec quelques cclébrîtéa 
musicales. Il souhaite la venue du prince Radziwill que Spon- 
tim fréquente. Tous ses projets sont déçus. Le prince Radzi- 
will ne vient pas, Lichtenstein est constamment occupé par 
ses fonctions au Congrès et Chopin doit se contenter de passer 
ses soirées au théâtre. 11 entend, à l'Opéra, Le Sacrifice Inter' 
rompu de Winter, Femand Cortez de Spoiltini, // Matrimonio 
segrelo de Cimarosa, Le Colporteur d^Onslow, le FreischUiz 
de Weber, et, à l'Académie de Chant, l'oratorio Sainte Cécile 
-de Hœndel qui se rapproche davantage, déclare-t-il, de son 
idéal musical. Invité chez Humboldt, à la soirée d'inaugura- 
tion du congrès, il se récuse, ne se jugeant point assez savant 
pour figurer au milieu d'une si docte assemblée. 11 refuse 
pareillement d'adresser à Sowinski, rédacteur à la Revue 
Musicale de Fétis, des notes sur le développement musical 
en Pologne. A une séance du congrès il aperçoit Spontini, 
Zelter et Mendelssohn, mais neleur est point présenté, invité 
à deux banquets des congressistes, il se divertit de certains 
savants d'une laideur caricaturale. Berlin lui plaît mîeuxque 
les Berlinoises, et les facteurs de pianos, les magasins de mu- 
sique, les éditeurs l'intéressent particulièrement. Après quinze 
Jours de cette vie agréable, Jarocki et Chopin regagnent Var- 
sovie en passant par Posen où ils dînent chez l'archevêque 
Wolicki. Cet arrêtpermetàChopin de rendre visite au prince 
Radziwill et à sa fille la princesse Elise, qui devait mourir 
quelques années après. Chopin admirait cette jeune fille et 
■ce lui fut une grande joie de faire delà musique avec elle. 

Ce voyage de retour vers Varsovie fut marqué par un évé- 
nement maintes fois raconté. A Zullichau, petite station pos- 
tale entre Francfort-sur-l'Odep et Posen, Jarocki et Chopin 
durent attendre que le mattre de poste trouvât des chevanx 
■de relais. Chopin, ayant découvert un vieux piano, se mit k. 
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jouer pour abréger le temps. Il eutbicntôt nn auditenr, puis 
deux, puis trois, et les voyageurs et tous les hôtes de la mai- 
son approchèrent doucement et se tinrent silencieux et ravis. 
Quand Chopin s'arrêta on le supplia de continuer. Une col- 
lation lui fut offerte et le maître de poste le porta en triomphe 
jusqu'à la voiture ', 

Chopin avait déjà exercé une pareille fascination sur ses 
auditeurs en improvisant sur l'orgue de la chapelle des Visi- 
tandines de Varsovie, pendant une messe. On écoutait si bien 
l'artiste que nul ne songeait à l'interrompre pour continuer 
l'office. A l'histoire de la vie de tous les grands hommes se 
trouvent jointes des anecdotes enjolivées, et d'une authenti- 
cité incertaine. 

Pour son retour à la maison, les parents de Chopin lui ont 
ménagé une chambre indépendante. Il y reçoit ses meilleurs 
amis, Celinski, Hube, Eustaehe Marylski, Francis Macie- 
jowski, Etienne Witwicki, Dominique Magnuszewski. Ses 
amis intimes, ses confidents, sont ; Titus 'Woyciechowski, 
Joies Fontanaet Jean Matuszynski, un étudiant en médecine. 
En 1829, Chopin vit Hummel à Varsovie et ils sympathi- 
sèrent. Chopin avait été légèrement influencé par le style-des 
compositions de Field et de Hummel ; malheureusement ses 
lettres ne contiennent aucune appréciation sur le composi- 
teur allemand ni sur Paganini qui vint la même année à 
Varsovie. Une Grande Fantaisie sur des airs polonais pour 
piano et orchestre, la Krakomak, une Polonaise en fa mineur, 
trois Valses en si mineur, ré bémol majeur et mi majeur, une 
Marche Funèbre sont les nouvelles œuvres de Chopin. 11 est 
nécessaire de n'en parler qu'au moment de leur publication, 
car si Chopin les joue avant, il les retouche fréquemment, 
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et l'œuvre définitive n'est que l'œuvre publiée. Parlant de 
la seconde Ballade, op. 38, Schumaan dit : « Je .me rappcUe 
fort bien avoir entendu Chopin jouer sa Ballade avec une 
conclusion en fa majeur ; aujourd'hui elle finit en la mineur. « 
Nombre des premières œuvres resteront manuscrites durant 
, la vie de Chopin, car elles ne le satisferont pas complète- 
ment. Un laps de temps assez long existe presque toujours 
entre la date — approximative — de composition de ses œu- 
vres et ceUe de leurs publications. 

Chopin écrit à cette époque des œuvres de virtuosité des- 
tinées à mettre en valeur le pianiste par une exécution et 
des difficultés transcendantes, mais ces œuvres sont infini- 
ment supérieures àcelles des Kalkbrenner, des Herz, et attes- 
tent la puissance d'émotion et de pensée de leur auteur. 

Chopin ne supporte plus la vie monotone de Varsovie. 
Elsner l'engage à voyager, à se faire entendre à l'étranger. 
Chopin partage ces vues et il déclare à ses amis : « Que m'im- 
portent les louanges locales ! il faudrait savoir quel serait le 
jugement du public de Vienne et de Paris, n Le second voyage 
de Chopin est décidé, et au milieu de juillet 1829 il part 
pour Vienne, en compagnie de ses amis Celjnski, Hube et 
Francis Maciejowski. Us passent une semaine à Cracovie et 
se dirigent ensuite vers Ojcow pour visiter cette contrée fort 
belle et appelée la Suisse polonaise. De menus incidents 
viennent corser les plaisirs de leurs excursions. Un voiturîer, 
ignorant sa route, se perd dans un ravin et les culbute dans 
un ruisseau. Un bain de pieds, des habits mouillés et une 
rentrée tardive à l'hôtel furent leurs seuls dommages. Ils 
arrivèrent à Vienne le 31 juillet en traversant les régions 
pittoresques de la Gahcie, de la Silésie et de la Moravie. 

L'éditeur Haslinger reçut le premier la visite de Chopin. 
11 détenait plusieurs de ses compositions, sans se décider à les 
publier. Son accueil fut charmant et il promit de faire parai- 
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Ire les Variations sur le thème La ci darem la mano, dans 
le recueil musical i'Orf^on, Chopin Dépensait pas jouer devant 
le public de Vienne, mais sur les instances d'Haslinger, et 
du comte Gallenberg, intendant des théâtres impériaux, il 
accepte de participer à un concert. Des encouragements lui 
venaient de tous côtés. Beaucoup de membres de la haute 
société rencontrés chez son compatriote le comte Hussarzewski 
croyaient à son succès, comme le journaliste Blahetka et le 
chef d'orchestre Wurfel que Chopin avait connu à Varsovie, 
n Je me décide, écrit Chopin à ses parents, Blahetka déclare 
que je ferai fureur étant, selon son expression, un artiste de 
premier ordre qui tient un rang honorable à côté de Mosche- 
îes, de Herz et de Kalkbrenner. » Malgré ses appréhensions, 
Chopin est certainement heureux et fier de ces attentions et 
de ces jugements. « Tous les journalistes me regardent atten- 
tivement, dit-il, et les membres de l'orchestre me saluent 
avec déférence parce que je marche au bras du directeur do 
l'Opéra italien, n Les facteurs de pianos Stein et Graff met- 
tent des instruments à sa disposition. 

Le concert a lieu le 11 août 1829 au théâtre Impérial et 
Je programme comprend : l'ouverture de Prométhê.e de Bee- 
thoven ; des airs de Rossini et de Vaccaj, chantés par M"' Vel- 
theim, les Variations sur La ci darem la mano, de Chopin, 
et la Krakoviak pour piano et orchestre. Ce dernier morceau 
fut remplacé par une improvisation. A son ami Titus Woycie- 
chowslu, Chopin écrit : 

La présence du public de Vienne ne m'a pas excité, et je me 
suis assis, très pûle, devant un merveilleux piano de Grall'. 
J'avais à côté de moi un jeune homme pour me tourner les 
pages et qui s'enorgueillissait d'avoir rendu le même service il 
Moscheles, Humm^ et Herz. J'étais fort mal disposé et néan- 
moins les Variations ont produit tant d'effet que j"ai été rap- 
pelé plusieurs fois. M'" Veltheira chante très bien. Tout ce que 
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je puis dire de mon improvisation, c'est qu'elle a été suivie 
d'an tonnerre d'applaudissements. 

Chopin avait improvisé sur un thème de La Dame Blanche 
et sur l'air polonais Ckmiet. Le comte Gallenbcrg loua ses 
compositions et le comte Dietrichstein vint le complimenter 
et converser avec lui en français. La seule criticjue entendue 
par ses amis dispersés dans la salle fut celle d'une vieille 
dame assise aux premiers rangs et ijui s'écria : o Quel dom- 
mage que ce jeune homme n'ait pas meilleure tournure. » 
Le mauvais vouloir des musiciens de l'orchestre avait empê- 
ché l'exécution de la Krakoviak. Il ne leur plaisait point 
de jouer de nouvelles œuvres, ils n'acceptaient pas d'être 
dirigés par Wûrfel, et prétendaient ne pouvoir lire l' écriture 
de Chopin. 

Le succès de ce premier concert décida les organisateurs 
à en donner un second le 18 août, au même théâtre. Cette 
fois, Chopin joua la Krakoviak, dont l'orchestration avait été 
revue par son compatriote Nidecki, et répéta les Variations, 
Au programme figurait encore une Ouverture de Lindpaint- 
ner et une Polonaise de Mayseder, jouée par le violoniste 
Joseph Khayl. 

L'accueil du puhlic fut enthousiaste et le Rondeau très 
admiré des musiciens de l'orchestre, de leur chef Lachner 
et de Gyrowetz, présent au concert. La critique ne fut pas- 
moins approbatrice et la Wiener Theaterzeitung du 20 août 
1829 contient ce jugement : 

Chopin a surpris tout le monde, car il a révélé un talent très 
supérieur ; en raison de l'onginalité de son jeu et de ses com- 
positions on ponrrait presque lui attribuer du génie. Son jeu et 
ses compositions ont nu certain caractère de modestie qui paraît 
indiquer que le but de ce jeune homme n'est pas de briller. 
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(raoiqne son exécution sarmoute toutes les difficultés. .. Son tou- 
àer est net,mais n'a p3s l'éclat dont nos virtuoses font preuve 
dès les premières mesures... Il joue très tranquillement, sans 
l'élan hardi qui distingue généralement l'artiste de l'amateur. 
Le public a reconnu dans ce jeune homme un grand artiste... 

L'éioge est général. Le 29 août la Wiener Zeilschri/t fiir 
Kunst ^précie le second concert : 



Chopin a joué un nouveau Rondeau pour piano et orchestre,, 
dont il est l'auteur. Cette œuvre écrite dans le style chroma- 
tiqne a peu de fantaisie, mais il y a des passages qui se distin- 
guent par leur profondeur et le fini de leur exécution. D'une 
manière générale elle parait cependant manquer de variété. 

Un plus long séjour à Vienne serait profîtaole à son toucher 
ainsi qu'à son exécution avec l'orchestre. Il a été très applaudi... 
A la ha, M. Chopin a joué les Variations sur un thème de 
Mozart qu'il avait déjà exécotées avec tant de braooare à son 
premier concert. L'agréable et riche variété de cette com- 
position et son interprétation remarquable ont valu au pia- 
niste de nombreux applaudissements. Connaisseurs et ama- 
teurs manifestaient joyeusement et fortement leur satisfaction 
de son jeu halnle. Ce jeune homme fait preuve dans ses com- 
positions d'un sérieux effort pour entremêler par d'itité cessantes 
combinaisons l'orchestre avec le piano. 

V Allgemeine musikalische Zeitung du 18 noyembre 1829' 

ajouta : 

M. Chopin, un pianiste de Varsovie et, dit-on, élève de 
Wiirfel, — (ce qui est une assertion fausse), — nous est apparu 
comme un maître de premier ordre. L'exquise délicatesse de 
son toucher, l'indescriptible dextérité de son mécanisme, le 
fini ds ses nuances qm reflètent la plus profonde sensibilité, 
la clarté de son interprétation et de ses compositions qui por- 
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tent la marque d'un grand génie, — variazoni di braoura,' 
rondo, improvisation, — révèlent un virtuose favorisé par la 
nature et qui, sans réclame préalable, apparaît à l'horizon 
comme un de ses plus brillants météores. 

Une seule critique est formulée ou plutôt un simple repro- 
■che. Il joue trop délicatement, sous ses doigts les sonorités 
du piano sont faibles. Cette remarque sera faite par tous 
«eux qui entendront Chopin et la douceur de son toucher pia- 
nistique, étant inhérente à sa nature, restera une des caracté- 
ristiques de son jeu et le rendra impropre aux grandes exé- 
cutions publiques. Supposant que ce manque de sonorité 
provenait de l'instrument, le comte Maurice Lichnowski 
offrit son piano à l'artiste pour le second concert. Chopin se 
rend compte de l'effet produit, mais il lui plaît mieux qu'on 
dise qu'il joue trop délicatement que trop rudement. « C'est 
ma façon de jouer, dit-il, et elle plaît infiniment aux fem- 
mes. 1) Effectivement, il sera comme virtuose et demeurera 
comme compositeur le musicien des femmes, l'idéal des Ames 
sensibles et des natures d'élite, riches de réceptivités. 

Il met à profit son séjour à Vienne. Deux jours après son 
premier concert, il prend le thé chez la comtesse Licbnowska. 
Beethoven avait été l'ami de son mari et lui avait dédié les 
Variations, op. 35 et la Sonate, op. 90. Wiirfel présente Cho- 
pin à Gyrowetz, au chef d'orchestre Seyfried, à Conrade 
Kreutzer, à Franz Lachncr, un ami de Schubert, au violo- 
niste Mayscdcr élève de Schuppanzigb. Il fait de la musique 
avec Gzerny et le trouve seulement « brave homme » et « plus 
ardent que ses compositions ». Il assiste aux représentations 
de la Dame Blanche de Boïeldieu, de Cendrillon de Bossini, 
de // Crocialo de Meyerbeer. A la veille de quitter Vienne, 
il constate avec plaisir que sa popularité a augmenté sans 
cesse. Toutefois il s'étonne d'avoir produit tant d'effet et son 
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succès lui donne une sorte de vertige. Le jour de son départ, 
H^linger promet à nouveau de publier les Varialions. Gy- 
rowetz, Lachner, Kreutzer et d'autres le rejoignent pour 
des adieux que Chopin raconte à son père : 

Ce fut réellement un touchant départ, car M"' Blahetka 
m'offrit en souvenir ses compositions dédicacées et son père 
me chargea de t'adresser ses compliments, ainsi qu'à mère, en 
vous félicitant d'avoir un fils comme mol ; car le jeune Stein 
pleurait, et Schuppanzigh, Gvrowetz et tous les artistes pré- 
sents étaient émus ; enfin après avoir promis de revenir bien- 
t6t, je montai dans la diligence qui m'attendait. 

Chopin et ses amis furent accompagnés pendant une demi- 
heure par Nidecki et quelques Polonais. Us se dirigeaient 
vers Prague où ils arrivèrent le 21 août. La capitale de la 
Bohême intéressa Chopin. Maciejowski ayant une lettre d'in- 
troduction pour Hanka, bibliothécaire du Muséum national, 
ils visitèrent rétablissement. Chopin apportait également 
cinq ou six lettres d'introduction de Blahetka et de Wiirfel. 
Chez le violoniste Pixis ', professeur au Conservatoire, Cho- 
pin eut la surprise de rencontrer Alexandre Klengel qu'il se 
promettait de voir à Dresde. Une des œuvres importantes 
de Klengel était les Canons et Fugues dans tous ies tons ma- 
jeurs et mineurs pour le piano, en deux parties, publiés en 
1834, deux ans après sa mort. Pendant une entrevue, Klen- 
gel imposa deux heures de fugues à Chopin et lui remit une 
lettre d'introduction pour Morlacchi avec cette adresse : 
Ail'ornalissimo Signore Cavalière Morlacchi, primo maestro 
délia capella Reale. 

De tous les artistes dont j'ai fait la connaissance, écrit Cho- 
pin, Klengel me plait le mieux. Il m'a joué ses fugues ; on 
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peut dire qu'elles sont une continuation de celles de Bacb. Il 
y en a Tingt-buit et autant de canons. 11 joue bien, mais je, 
m'attendais à une exécution plus remarquable. Quelle diffé- 
rence entre lui et Czeroy ! 

De Prague, Chopin et ses amis gagnèrent Teplitz où ils 
s'arrêtèrent un jonr et deax nuits. Un polonais'' de ses amis, 
rencontré là par hasard, conduisit Chopin au chftteau du 
prince Clary où il passa une soirée. Une lettre de Chopin 
relate cette visite ; 

Nous entrons au salon : petite mais honnête compagnie, tin 
général autrichien, un autre général dont j'ai oublié le nom, un 
capitaine de vaisseau anglais, quelques jeunes élégants (des 
autrichiens, paraît-il), et un général saxon, nommé 
chamarré de décorations et le front balafré. Lorsque Je 
thé fut servi et que j'eus longuement causé avec le prince 
Clary, sa mère vint me prier de daigner me mettre au piano ; 
je daignai m'y mettre, après avoir demandé qu'on daignât me 
désigner un sujet d 'improvisation- 
Un conciliabule eut aussitôt lieu à la table ronde, autour 
de laquelle ces dames brodaient, « Un thème, un thème », se 
répétait-on. Les trois jeunes princesses chuehotèreùt entre 
elles, et enfin un M. Fritsche, qui paraît être le maître de mu- 
sique du prince, choisit, avec 1 assentiment général, un motif 
du Moïse de Rossini. 

J'ai donc improvisé sur ce sujet et j'ai eu le bonheur déplaire. 
Quand j'eus fini, le général Leiser s'approcha de moi et me fé- 
licita. Ayant appris que j'allais à Dresde, il adressa immédia- 
tement an baron de Friesen les quelques mots suivants : 
M. Frédéric Chopin est recommandé de la part da général 
Leiser, à M. le baron de Friesen, maître des cérémonies de 
S. M. le roi de Saxe pour lai être ntile pendant son séjour 
à Dresde et lai procurer la connaissance de plusieurs de nos 
artistes. Et il ajouta en allemand : M. Chopin est l'un des plus 
merveilleux pianistes qu'il m'ait été donné d'entendre jusqu'ici. 
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Je jouai encore (Quatre fois dorant la aoirée. Les princesses 
me firent l'iiânnear de me retenir à Teplitz ; j'obtins même tme 
invitation à dîner ponr le lendemain. Lempicki m'engageait 
fort à rester, me promettant de me ramener lui-même à Var- 
sovie; mais comment abandonner mes compagDons de Tojag;e ! 
Je remerciai donc mes hôtes et me confondis en excases. 

Il quittait Tepiits le 26 août et arrivait le soir à Dresde. 
U viaiia la ville, assista à une représentation de la première 
partie do Faust de Gœtbe, adaptée par Tieck. Pendant les 
entr' actes on jouait des fragments de l'opéra Faust de Spohr. 
Le baron de Friesenl'accueillitfort civilement, mais ne l'aida 
point. Morlacchi se montra aimable, rendit à Chopin sa visite 
et le conduisit chez M"" Pachwell — devenue M™ Pesadori, 
— la meilleure pianiste de Dresde et une élève de Klengel. 

Chopin fit quelques excursions et rentra à Varsovie vers le 
12 septemlR'e 18^, après avoir passé par Brealau. 

Au génie précoce de Frédéric Chopin manquaient encore les 
grandes impressions et les épreuves de la vie et de l'amour. 
Bientôt il allait trouver ce qui exalterait son idéal artistique 
et élèverait ses pensées jusqu'au sublime. Avec l'amour, son 
intelligence et son cœur vont s'ouvrir à la vraie vie et dans 
les sensations profondes qu'il en éprouvera, Chopin découvrira 
les sublimités de son œuvre. Son act deviendra alors le con- 
fident de son &me, de ses joies, de ses douleurs. Le 3 octobre 
1829, il écrit à son ami Tilus Woyciechowski : 

J'ai, pent-4tre, pour mon malheur, trouvé mon idéal, je le vé- 
nère de toute mon âme.îly a déjà six mois que j'en rêve cha- 
que nuit, et je ne lui ai pas encore adressé la parole. C'est en 
pensant à celte pure créature que j'ai composé 1'^ dagio de mon 
Concerto, aussi bien que la valse ' écrite ce matin même et 

1. VaUe, op. 70, n* S. 
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que je t'envoie... Remarque le passage marqué d'une crois. 
Personne, exeep_té toi, ne sait sa signification. Que je serai;; 
heureux si je pouvais te jouer ma nouvelle composition. Dans 
la cinquième mesure du trio, la mélodie grave domine jusqu'au 
mi bémol. Je ne devrais pas te le dire, étant sûr que tu l'au- 
rais remarqué sans en être prévenu. 

La femme aimée était Constantia Gladkowska, élève du 
Conservatoire de Varsovie. Elle hante la pensée de Chopin, 
amoureux timide parce que jeune, et relève son courage car 
il est ias de la vie de Varsovie. 

Tu ne peux imaginer combien Varsovie me semble triste,^ 
écrit-il. Si je ne me sentais heureux dans le cercle de ma fa-r 
mille, je n'aimerais pas vivre ici. Oh! qu'il est triste de n'avoir 
personne avec qui partager ses douleurs et ses joies 1 Quelle 
amertume quand le cœur est oppressé, de ne pouvoir s'épan- 
cher dans un autre cœur ! Tu sais ce que je veux dire. Main- 
tes fois, je confie à mon piano ce que je voudrais te confier à 
toi ! 

11 traduit au piano l'émoi de sou cœur troublé ; sa musique, 
inspirée, vivifiée par l'amour, devient plus pure et plus émou- 
vante. 

Pour s'occuper il assiste aux soirées musicales hebdoma- 
daires du pianiste et compositeur Kessler. Parmi diverses 
œuvres, on y joue un concerto en do dièze mineur de Ries, 
un trio en mi majeur de Hummel, un quatuor du princo 
Louis -Ferdinand de Prusse, et le dernier trio de Beethoven 
que Chopin admire pour sa magnificence. Tous les jours, il 
va au magasin de musique de l'éditeur Brzezina et n'y trouve 
rien de nouveau, à part un concerto de Pixis qui ne lui cause 
pas grande impression. Il se préoccupe d'un nouveau départ 
pour l'étranger, désire retourner à Vienne tandis que son père 
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l'engage à se rendre à Berlin. Le prince Radziwill lui offre 
un appartement dans son palais, mais il craint que cette in- 
vitation ne soit pas sincère. Il accepte cependant de se ren- 
dre à Antonin, résidence d'été du prince RadziwiU, et pro- 
jette de voir des amis, les Wiesiolowski. Il raconte à sbn 
ami Titus son séjour à Antonin ; 

J'ai reçu ta dernière missive, à Antonin, chez Radziwill, JV 
■ ie,et je ne saurais te dire combien ce temps 



s'est écoulé agréablement pour moi. J'aurais volontiers prolongé 
mon séjour dans ce paradis, jusqu'à ce qu'on m'en eût banni. 
Jel'ai quitté de bon gré cependant, poussé par mes afîaires.par 
■ce malheureux concerto entre autres, qui attend toujours un 
finale. Deux Eves charmantes ornaient ce paradis, je veux par- 
ler des deux jeunes princesses, aimables, musicales et tendres 
créatures. Quant à la princesse mère,elle"sait que ce n'est point 
la nitissance qui fait l'homme. Je t'ai déjà dit que le prince 
adorait la musique. Il m'a fait connaître son Faust. Il y a là 
des pages remarquables, et, qui plus est, marquées au sceau 
du génie. J'en signalerai une scène : celle où Méphistophélès 
«hante sous les fenêtres do Marguerite. On y distingue en 
même temps les chants d'une église voisine. Ce contraste est 
■d'un grand efîet. Le couplet de Méphisto avec accompagnement 
de guitare est très original, et léchant d'église maintenu dans 
un ton grave. Tu peux te figurer, d'après cela, de quelle ma- 
nière ie prince entend la musique. C'est un gluckiste... 

J'ai écrit chez lui un alla pollacca pour violoncelle. C'est 
un brillant morceau de salon à l'usage des dames. J'avais l'in- 
tention de le faire apprendre à la princesse Wanda,car j'étais 
censé lui donner des leçons de piano. Ma foi, c'est un vrai plai- 
sir que de redresser ses doigts mignons. Plaisanterie à part, 
là princesse possède une véritable intuition musicale. Point 
n'est besoin de lui répéter sans cesse : « Ici, crescendo ; là, 
piano.,, ici, plus lentement ; là, pifis vite. » J'ai dû lui promet- 
tre de lui envoyer ma Polonaise en fa mineur. Ce morceau 
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a plu b la princesM Elise ; ne manque donc pas de me l'expé- 
dier par la poste, car je ne veux point qu'on puisse me taxer 
d'impolitesse, et je ne saurais le transcrire une seconde fois 
de mémoire. ..Tu me demandes raoo portrait ; si'j'avais pu en 
ravir un à la princesse Elise, je te l'eusse envoyé. Elle a re- 
produit deux fois mes traits dans son album, et l'on s'accorde 
à dire que je suis ressemblant. 

Chopin compose son Concerto en fa mineur et des Eludes. 
Vers la fin de 1829 il dut jouer à La Ressource, car il annon- 
çait à son ami Titns, le 14 novembre, l'exécution d'un con- 
certo en mi majeur de Hummel par Kessler et que peut-être 
il jouerait lui-niémc ses Variations au concert suivant. Tout 
en travaillant, il se préparait à une manifestation artistique 
importante. Le 17 mars 1830 il donne son premier concert 
à Varsovie. Cet événement provoque un intérêt extraordi- 
naire et trois jours avant le concert il ne reste pas une place 
disponible aa tbéitre. Le programme comprenait ' 

PREMIÈRE PARTIE 

1. Ouverture de l'opéra Leszek Bialff, de Elsner. 

2. Allegro du Concerto en fa mineur, composé et joué par 

F. Chopin. 

3. Divertissement pour cor de chasse, composé et joué par 

Gorner. 

4. Adagio et Rondo du Concerto en fa mineur, composé et 

joué par F. Chopin. 

DEUXIÈME PARTIE 

1. Ouverture de l'opéra Cecylja Piaseczuneka, de Kurpinski. 

2. Variations de Paër, chantées par M"' Meier. 

3. Pot-pourri sur des airs nationaux, composé et joué par 

F. Chopin. 
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Chopin ne se ménage poiat les critiques en jngeant son 
concert. 

Bien que la salle fût comble, dit-il, l'effet produit sur le 
public n'a pas été tel que je l'aurais espéré. L'allégro fut 
accaeîIU par des bravos, mais je suppose qu'on applaudissait 
pour imiter le petit nombre des vrais connaisseurs. L'adagio 
et le rondo ont eu plus de succès. Quant au pot-pourri sur les 
airs polonais, j'y ai complètement manqué mon bat. 

Si toute l'assistance n'a pas compris l'origioalité de l'œQ- 
vre de Chopin, les musiciens et la presse sont très élogieux. 
Son jeu délicat motive seul quelques restrictions. Un second 
concert est préparé daos la huitaine, avec ce programme': 

, PREMIËRB PARTIE 

1- Symphonie de Nowakovpski. 

2. Allegro du Concerto en fa mineur, composé et joné par 

F. Chopin. 

3. Air varié par de Bériol, joué par Bielawski. 

4. Adagio et Rondo du Concerto en fa mineur, composé et 

joué par F. Chopin. 

DEUXIÈME PARTIE 

A. Rondo Krakowiak, composé et joué par F. Chopin. 

2. Air de Elena e Malvina, de Soliva, chanté par M" Meier, 

3. Improvisation sur des airs nationaux. 

Chopin triomphe. L'Adagio du Concerto et la Krakowiak 
produisent un eifet considérable. Son improvisation sur l'air 
national polonais W miescie dsiwne obyczaje, appropriée 
spécialement aux auditeurs de ce concert, n'a pas plu à tous. 
La haute société n'était pas en majorité dans la salle. Cho- 
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r)in a joué sur up nouvel instrument et a. chaque note son- 
nait comme une cloche », mais il eût préféré son propre 
piano. Il reçoit des fleurs, des poèmes ; Brzczina veut vendre 
son portrait; son camarade Orlowski compose des polkas et 
des galops sur les thèmes du Concerto et Chopin s'écrie : 
« En voilà une calamité ! je l'ai engagé à garder à l'avenir 
ses œnvres dans ses cartons. » 

Le résultat financier des deux concerts est excellent et 
Chopin recueille un bénéfice de 2.500 francs. 11 nous donne 
son opinion sur certains jugements des journaux. 

Beaucoup de critiques ont paru après mes concerts. Tons, 
— et spécialement le Karyer Polski — me décernent des 
éloges, mais quelques-uns sont extravagants. Le Journal 
Officiel me consacre plusieurs colonnes de louanges; un de 
ses numéros contient de telles stupidités, — bien intention- 
nées, sans doute, -r que j'ai été très ennuyé jusqu'à ce qu'une 
réponse de la Gazela Polska ait atténué toutes ces exagéra- 
tions^et article disait que les Polonais seraient un jour aussi 
fiers de moi que les Allemands de Mozart. Mais ce n'est pas 
tout, et le critique dit plus loin que si j'étais tombé entre les 
mains d'un pédant ou d'un Rossiniste, — ce qui est une expres- 
sion absurde — je ne serais pas devenu ce que je suis. Main- 
tenant, bien que je ne sojs encore rien, il est certain que mon 
œuvre n'aurait pas sa valeur actuelle si je n'avais pas étudié 
sous la direction d'Elsner. 

Quelques petits ennuis, afférentsà toutes les manifestations 
du talent, se mêlent à son bonheur, et Chopin connaît la 
présence inévitable des mécontents et des jaloux. Ses amis 
demandent un troisième concert, mais Chopin se réserve. Ses 
intentions sont de quitter Varsovie, de se. faire entendre que'- 
ques jours avant son départ et de jouer un nouveau concerto. 
En attendant les circonstances favorables à ses projets, Cho- 
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pin ne reste pas inactif. Il assiste à des soirées musicales, 
chez le général Filipeus, intendant de la Cour du Grand-Dn« 
Constantin, chez Lewicki où il joue La Sentinelle de Hum- 
niel et sa Polonaise pour piano et violoncelle. Le jour de 
Pâques, il déjeune chez le poète Minasowicz. S'il n'avait 
plusieurs compositions importantes à terminer, il se rendrait 
à la maison' de campagne de Titus Woyciechowski à Potur- 
zyn. Un événement important ne lejïécide même pas à jouer 
en public. La Diète, qui n'avait pas été convoquée depuis cinq 
ans, se tient à Varsovie le 28 mai et amène une affiuence de 
seigneurs et de gens riches. Beaucoup d'artistes en profitent 
poxir venir à Varsovie. Ce sont Worlilzer qui est déjà pia- 
niste du roi de Prusse et'n'a que seize ans, le violoniste Li- 
pinski, M"* Henriette Sontag, une des plus célèbres canta- 
trices de l'époque, M"* de Bellcville ' qui joue du piano " dix 
fois mieux que Worlitzer », affirme Chopin, En la comparant 
à Clara Wieck ", Schumann dit : u Elles ne doivent pas être 
comparées. Ce sont deux artistes différentes et d'écoles diffé- 
rentes. Le jeu de M"* de BeUeville est techniquement le plus 
fin des deux ; celui de Clara est plus passionné. Le ton de 
M"' de BeUeville ne pénètre pas au delà de l'oreille, celui de 
Clara touche le cœur. L'une est poétesse, l'autre est la poésie 
elle-même. » 

Blahetka, le journaliste de Vienne, voudrait voir sa fille 
donner quelques concerts pendant la session de la Diète et 
il demande conseil à Chopin qui trouve l'entreprise hasar- 
deuse. 

Blahetka ne peut dire que je ne l'ai pas suffisamment in- 
formé de l'état des choses ici, écrit Chopin. 11 n'est pas impro- 
bable qu'il vienne. Je serais content de le voir et ferais mon 
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possible pour amener du monde à sa fiUe. Je jouerais voloa— 
tiers avec elle à deux pianos, car tu ne peux imaginer combien 
de services Blahetka m'a rendus à Vienne, 

L'art de M"' Sbntag ' fait l'admiratioii de Chopin. Depuis 
on an elle était mariée secrètement au comte Rossi'. 

A Varsovie elle donna une série de six concerts en une 
semaine. Les concerts étaient courts, elle chantait quatre foi& 
et dans l'intervalle de chaque morceau un orchestre jouait. 
Chopin écrit i Titus le 3 juin : 

Tu as perdu cinq concerts de M"' Sontae, mais ta pourras- 
encore l'entendre, s'il est vrai que tu arrives le 13. Tu ne 
peux te figurer le charme que j ai éprouvé en m'approcfaant 
de cette messagère des dieax. Je sais un gré infiai au prince 
Radziwill de m'avoir présenté à elle. Mon seul regret, c'est 
de n'avoir pas encore assez profité de cette conaaissance. Je 
la vois toujours si fatiguée, assiégée par les ennuyeuses visites 
des sénateurs, castellans, palatins, ministres, g<éDéraux, aides 
de camp, qui viennent là pour admirer ses beaux yeux et lui 
parler de la pluie et du beau temps. Elle les accueille tons 
avec sa grâce habituelle. Elle est si bonne qu'elle ne saurait 
être impolie. Hier, au moment de se rendre au théâtre, elle 
dut s'évader pour mettre son chapeau. 

Je n'ai pas encore été chez elle, quoiqu'elle ait exprimé le 
désir de me voir. 11 s'agit d'un morceau de mnsiqueque Radzi- 
vrill a arrangé pour elle el qu'il m'a chargé de transcrire. Ce 
sont des variations sur un damka (chant populaire) d'Ukraine. 
La lin me plaît assez ; il n'en est pas ainsi du milieuet M"*S<m- 
tagpartage mon avis. 

Ellen'est point belle, mais charmanteaudelàdetouteexpres- 

I sion. Elle enchante tout le monde. Sa voix, de peu d'étendue,. 

est admirablement travaillée. Ses diminuenda sont le necplas 

1. Nfie 4 Coblenti en 1805, morte à Meiico en 1854. 
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allra du genre, ses porlamenia merveUlenx, ses gammes chro- 
matiques, surtout celles du haut, spleadides. Elle nous a chanté 
un air de Mercadaute à ravir. Ses variations sur des thèmes 
saisses ont tellement plu au public, que, rappelée sur la scène, 
elle les a bissés tout simplement auliea des révérences d'usage. 
C'est la bonté personniiiée. Quelle différence arec tout ce que 
j'ai entendu jusqu'ici. Je me suis trouvé avec elle quaodSobva 
est venu avec M"" Gladkowska et Wolkow qui lui avaient 
chanté son duo qui se termine par les mots : barbara sorte, 
tu t'en rappelles peut-être. M"* Sontag me dit conGdentielle- 
ment crue leurs voix étaient réellement belles, mais déjà un 
peu fatiguées et qu'elles doivent changer leur manière de chan- 
ter si el&s ne veulent pas courirle risque de perdre leurs voix 
avsDt deux ans. Devant moi, elle dit à M"" Wolkow qu'elle 
possédait beaucoup de facilité et de goût,, mais avait une voix 
trop aiguë. Elle invita ces deux jeunes filles à venir la voir 
plus souvent et leur promit de faire tout ce qu'elle pourrait 
pour leur montrer et leur enseigner sa méthode. N'est-ce pas 
d'une politesse extraordinaire ? Bien plus, je crois que c est 
d'une coquetterie si grande que cela me donne l'impression 
d'une certaine oarveté, car il est difficile de croire qu'un hu- 
main poisse être si naturel à moins de connaître toutes les res- 
sources de la coquetterie. Elle est mille fois plus charmante 
dans son peignoir du matin qu'en toilette de soirée ; et pour- 
tant ceux qui ne l'ont pas vue le matin en raffolent le soir. Dé- 
pêche-toi aonc, arrive ! tu as perdu cinq concerts, n'eu perds 
plus un seul désormais. 

La Diète terminée, Chopin se rend à Poturzyn chez Titus 
Woyciechowskî et à son retour il va avec ses parents à Zela- 
zowa Wola chez le comte Skarbek- 

Ces distractions n'atténuent point son amour pour Gons- 
tantia Gladkowska. Son &me enchantée par cette première 
passion, par cette première révélation de la femme, éprouve 
autant de toEirments que de plaisirs. Plaisirs de la voir, de: 
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s'intéresser à elle, tourments à la pensée de la quitter. Avec 
M"* Wolkow, une autre élève du Conservatoire, Constaotia 
débute dans l'opéra Agnès de Paër, et Chopin s'intéresse pas- 
sionnément à "sa réussite. Il écrit à son ami Titus : 

h'Agnèsde Paër m'a vivement intéressé parce que M"'GJad- 
kowska y débutait dans le rftle titulaire. Elle est encore plus 
jolie sur la scène qu'en ville. Je ne parle pas de son jeu, dra- 
matiqueau plus haut point. Quant à ce qui concerne son chant, 
n'étaient le la dièse et le sol naturel, nous n'aurions rien de 
meilleur dans ce genre. Elle phrase et nuance délicieusement. 
Sa voix tremblait légèrement au début, mais elle se remitbien- 
*6t de son trouble. On l'a couverte d'applaudissements. 

Chopin est torturé par ces deux causes contraires l'une à 
l'autre, son amour et son départ. Il se pose cette question : 
« Que ferai-je maintenant? » et répond : « Jepartiraile mois 
prochain et avant je répéterai mon Concerto, car le Boïtdeaic 
est maintenant achevé. » Son dessein pour l'hiver est de pas- 
ser deux mois à Vienne et le reste de la saison à Milan. I] 
reste dans l'expectative, incapable d'une résolution, car l'idée 
deneplusvoirConstantiaraflligo trop. Il écritle 4 septembre: 

J'ai la tête perdue. Je ne bouge toujours pas. Je n'ai pas assez 
de force pour iixer le jour du départ. Je pense que, si je quit- 
tais Varsovie, je ne reverrais jamais plus ma maison, je pense 
que j'irais mourir au loin. Ah ! quelle tristesse de mourir seul 
au milieu d'inconnus, de ne voir autour de soi que des visages 
étrangers, au lieu des traits si doux des siens ! Je voudrais pas- 
ser quelques jours chez toi ; peut-être y trouverais-je quelque 
tranquiUitéjmaisjenelepuis, Je me borne àparcourirles rues, 
abîmé dans ma tristesse, et je rentre pour me sentir plus tris.te 
encore. Je n'ai pas encore répété mon Concerto., . Depuis mon 
retour je n'ai pas encore été la voir et j'avoue franchement 
<]u'elle est cause de ma détresse... Mon père sourit à tout cela. 
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mais s'il savait tout, il pleurerait peut-être. Je parais satisfait 
extérieurement, tandis que mon CLeur.., L'homme est rarement 
heureux. S'il ne lui est destiné que de courtes heures de féli- 
cité, pourquoi renoncerait-il à ses illusionsqui sont, elles aussi, 

fugitives. 

Le 18 septembre, Chopin est encore à Varsovie, II se con- 
fie à Titus et cherche mille raisons pour expliquer et justi- 
fier son irrésolution. 

Je n'ai pas l'intention de rester à Varsovie. Tu te trompes 
en croyant, comme tant d'autres, que mon cœur est pour quel- 
que chose dans la prolongation de mon séjour. Je t'assure que 
je saurai me placer au-dessus de mon cœur lorsqu'il s'agira de 
mon avenir, et que, si j'aimais, je parviendrais à dominer mes 
tristes.et stériles ardeurs... Sois convaincu d'une chose, je t'en 
prie, c'est que, moi aussi, je me préoccupe de mon bien et que 
je suis prêt à tout sacrifier pour le monde... Pour le monde... 
j'enieads, pour l'œil du mondcj pour que cette opinion publi- 
que, qui a chez nous tant de poids, ne contribue poinf à mon 
malheur. Non pas à cette soulfrance intime que nous cachons 
au-dedans de nous-mêmes, mais à ce que j'appellerais notre 
misère extérieure. Le monde envisage en effet souvent, comme 
malheureux, l'homme qui a des habits râpés, un chapeau 
déformé, des chaussures trouées... Quand je n'aurai plus de 

?uoi manger, tu me donneras une place de teneur de livres à 
^ oturzyn. J'y logerai dans la petite maison, près de l'étang, 
et je m'y trouverai tout aussi bien qu'au château. Je me sms 
plus d'une fois demandé si j'étais paresseux. Présomption à 
part, je crois pouvoir dire que je n'appartiens pas à la race des 
fainéants. Quand le besoio s'en fera sentir, je travaillerai pour 
deux. 

D'autres difficultés contrarient pareillement les résolutions- 
de Chopin. Son père s'inquiète des troubles qui agitent l'Ai- 
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iema^e. Tons les Etats d'Europe sont en àbuUitiffli à la 

smie de la réTolntion de Juillet i Paris et le mosoent est mal 

, «hoisi pour aller à l'étranger. Néanmoins Chopin écrit à son 

juni le 22 septembre, qu'il partira dans qnelqœs semaines. 

Pourmioi est-ce que je t'écris I Je ne parviens même pas & 
rassembler mes idées. Quand je pense à ma misère, j'éprouve 
un tel déchirement que mes esprits s'égarent. Il suffit à ma 

Eensée de se fixer sur un objet, pour me faire aussitôt perdre 
i notion du monde et des choses. La première voiture venue 
pomraitm'écraser alors. C'est ce qui a failli m'arriver hier. A la 
sortie de l'élise, mes yeux ont été soudainement fraf^tés par 
la vue de mon idéal : je m'élance alors dans la rue et, durant 
un quart d'heure, je fus h<»-9 de moi, vraiment je suis fou et 
il faut me prendre en pitié. 

Son Concerto en mi minenr est achevé, et le 22 septembre 
1830, il en donne une répétition avec orchestre, réservée au 
monde viusîcal de Varsovie. L'œuvre produit uue bonne 
impression et ses amis le décident à donner un nouveau con- 
<vert au théâtre. Ce fut le troisième et dernier concert de Cho- 
pin à Varsovie. Il eutliea le 11 octobre 1830 et Chopin de- 
manda à M"" Gladkowska et Wolkow de lui prêter leors 
concours. Le programme était ainsi composé : 



FREMËRE PARTIE 

1 . Symphonie de Gomer. 

2 . A llegro du Concerto en mi mineur, composé et joué par 

Chopin. ' 

3 . Air avec chœur de Soliva, chanté par M"* Wolkow. 

4 . A dagio et Bohdo du Concerto en mi mineur, composé et 

jooé par Chopin. 
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DEXIXIÈHE PàBTIE 

■i . Ouverture de GuUlaame Tell, de Rossini. 

2 . Cavatine de La Donna del lago de Rossini, chantée par 

M"* Gladkowska. 
2, Fantaisie sur des airs polonais, composée et jouée par 

Chopin. 

Chopin est applaudi par tin pnblic nombreax. Son Concerto 
Im vaut les félicitations de tous et sa Fantaisie sur des Airs 
Polonais est acclamée. Il est rappelé quatre fois et ces rap- 
pels provoquent une de ses réflexions enjouées : « Je crois 
avoir salué avec une certaine grâce, car Brandt, m'a appris 
à le faire proprement. » L'ensemble a été parfait et Chopin 
est enchanté. La présence de sa bien-aimée a mis le com- 
ble à son bonheur. Elle était vêtue de blanc et ses cheveux 
étaient couronnés de roses. Elle se surpassa dans la cavatine 
de La Donna del lago. « Tu connais le motif : quanie la- 
grime per te versai, écrit Chopin à Titus. Elle a dit le tulto 
detesto, jusqu'au si grave d'une façon admirable. » Pour évi- 
ter les ennuis survenus à Vienne avec les répétitions de la 
Krakoviak, Soliva dut revoir l'accompagnement d'orchestre 
du Concerto, que Chopin avait encore négligé. 

L'heure tant attendue du départ arrive le l" novembre 
1830. Elsner et de nombreux amis de Chopin l'accompagnent 
à Wola, premier village hors de Varsovie, où un banquet 
lui est offert. Des élèves du Conservatoire chantent une can- 
tate d'Elsner, composée pour la circonstance- Il reçoit une 
coupe d'argent, remplie de la terre natale, et c'est un émou- 
vant symbole de l'amour de la patrie. Un orateur luî rap- 
pelle de ne jamais oublier son pays : « Souvenez-vous de la 
Pologne, de vos amis qui vous appellent avec orgueil leur 
compatriote, qui attendent de grandes choses de vous et dont 
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les souhaits voua accompagnent. » Ghopin pleura et son dé- 
part fut triste. 11 quittait tout ce qu'il chérissait. Il s'éloignait 
de Constantia, de son premier amour. Elle abandonna le 
théâtre, épousa en 1832 un gentilhomme campagnard nommé 
Joseph Grahowski et devînt aveugle. De sinistres pressenti- 
ments assaillaient Chopin depuis longtemps. « Je suis con- 
vaincu, disait-il, que je quitte Varsovie pour n'y point reve- 
nir et que je dis un éternel adieu à mon pays. » C'était son 
destin. II s'éloignait de ses parents, de ses sœurs, de la de- 
meure familiale, de ses amis ; il ne devait jamais plus revoir 
la Pplogne. La vie allait le saisir et l'entraîner dans une voie 
de gloire et .de douleurs. 
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CHAPITRE IV 

1 i ■ ■ .- ■ ■ ■ ■ ■ ' 

Cbofiin.ett rejoint 6 Kailiu! par Titus Woyciebhowiki. — Bcealan 
~— Le chef d'orchfstxeScrfnabel. — Il joue à. uiv concert. — Adol- 

£he Hesse. — .Dresde: Chopin entend de la musique, d'église ; 
[brlacchi, Dotza^er, Kummer, ^ Rolla, .Klengel. — Prague, 
Vientie, — ■ La vie musicale à Vienne. — Mélancolie de Chopin. 
Ls dbctepii MàUfitti. — Thalbeirg, Hesse, Qohlép, Uummel, Aloys 
Sçhmitti Bpcklett,; Sla^k, Merk. — Chopin jo'ue à un concert 
dé M°" Garcia Vestris. -:- Son é^at d'asprit, -r- Il quitte Vienne. 
— Concerta Munich. — Stuttgart, - Lettre de Witwicti. — 
Chopin part pour la France. ' , 



Appès son départ, de Vausovie, Chopin fat,rejoint à Kalîsz 
par soa ami Titus Woyciechowski et ils vayagèpeat'ensemble 
jusqu'il VimBe.L'.aoùtié da Titus pvurChc^^luifaiïait quit- 
ter lacanipagiLctiù il vivait hahitueUemeittt pour tiecompa- 
gner son ami. Un peu plus ftgé que Chopin, doué d'une 
grande forco ^fsique, il était un paaùonné de musique et un 
1>0Q pianiste. Arrivés à. Breslau là 6 novembre, lenn promièce 
occtigation lut ,d' aller au théftbco. Soua le bobo 4e « la Res- 
sojiEçe »■ une -société musicale donnait trois. otAtcerto hel^- 
.donijad^és. t^iigéa par. le cbdf d'orehestro Schdabel, une 
(Connaissance deÇbopin. Invité à une répétition du matin, Cho- 
pin pupyint a», moment où un amataup répétait ile Comcarto 
on.n:^ liéinpl(i£t,liloaChBlep..Suc la pifière de SohnaJbel, Cho- 
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pin joua quelques variations et à la demande générale con- 
sentit à se faire entendre au concert du soir aveft la Romance 
et le Rondo du Concerto en mi mineur et une improvisation 
sur un thème de la Muette de Portici d'Auber. On admira le 
pianiste sans rien dire de ses comportions. Chopin fît la con- 
naissance du jeune organiste et compositeur Adolphe Frédé- 
ric Hesse et continua son voyage vers Dresde où il se trouva 
le 12 novembre. 11 se rend d'abord près de M"' Pechwell 
qui le convie à une soirée chez le D' Kreyssig. A l'église ca- 
tholique il entend une Mesac de Morlacchi avee 'leâ soprà- 
" niâtes napolitains Sassaroli et Taxquinio, et le violoniste 
' Bolla. A une autre Messe du baron von Miltitz, exécutée sons 
la direction de Morlacchi, il admire lefi solos joués par les cé- 
lèbres, violonaellistes Dotzauer et Kummer, ainsi que les ioix 
de Sassarc^, Muschetti, Babnigg et Zézi. Rolla et Rubinilc 
■reçoivent aimablement et lui remettent des lettres d'intpod'uc- 
tion, l'un pour son frère à Milan, l'autre pour le directeur 
de l'Opéra de cette ville. Par l'entremise d'une Pôlonaise,la 
comtesse Dobrzycka, grande maîtresse de cérémonies à la 
cour, il obtient des lettres de la princesse Augusta, pou.r la 
reine de Naples, la duchesse de Lacques et la princesse Gla- 
simo à Rome. Dresde réunissait une colonie polonaise impor- 
tante où Chopin trouva d'utiles relations. Chez M"* Prnszak 
il est présenté au général Knîaziewicz, et ïtlengel l'emmène 
aune soirée chez M"' Niesîolawska. 

Une semaine se passa en soirées, visites, dîners, spectacles, 
et Chopin n'eut point le temps de préparer un concert. Vers 
la fin de novembre il arrivait & Vienne après un court arrêt 
-& Pragoe. Maintes désiUusions contrarièrent Ees espérances et 
accrurent ses perplexités. Il comptait passer deux mois à 
Vienne et pendant dix mois il n'en bougea pas. Plusieurs-de 
'BOB amis ou relations lui manquèrent. Blahetka et sa fille 
-étùent à Stuttgart, Scbuppanzigh était mort, WûFfel ma- 
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lade, Lachner trop occupé pour l'aider, il s'imsgisart , que 
maaiejens,, directeurs, éditeurs se souvenant de, aôa préoé^ ■ 
dent séjour et de ses succès allaient l'accueillir avec un em- 
prassement généreux. 11 trouva de l'indifférence'. L'éditeur 
Haslinger ne veut point acheter ses œuvres, ni Chopin les 
donner gratis. « II pense m'èconduire avec de belles phra- 
ses, dit Chopin, et garder mes cùmpositions pour liji. Il croit 
peut-être qu'en traitant mes œuvres comme des bagatelles 
je les lui donnerai, 11 se trompe. Ma devise sera : Paye, ani- 
ntal ! » « L'animal » ne paya point et la maison Haslinger 
ne publia lea manuscrits laissés par Chopin qu'après sa mort. 
Présenté par Hummel à Louis Dnport qui a remplacé le 
<]omte GaUeBl>erg & la direction da thé&txe Karnthiiertbor, 
Chopin écrit à sbs patents le ^ ^éicei^re : 

Duport était autrefois un célèbre danseur et il passe pour 
êtrç Xvks avare. II m'a reçu très poliment, car il pense peut-être 
que Je jouerai gracieusement. Il fait erreur. Nous avons enta- 
ma, des pourparïera, mais rien n'est arrêté. Si M. Duport m'of- 
fre trop peu, je donnerai mon concert au Redoutansaal. 

Aucune de ses prévisions ne se réslise et Chopin oontinne 
à rencontrer des obstacles de tous les odtôs. En arrivant à 
Vienne, il avait, loué avec Woyciechowslti un bel apparte- 
ifient de trois pièces. au troisième étage d'une maison située 
dftos lefCohlmarkt, pour cinquante florins par mois, lis suc- 
cé^aipnt à un apira!, aillais et leor propriétaire était la ba- 
roone de Laclunanowicz. Par un surcroit de malchance, 
Wayciechowski retourne à Varsçvie à la nouvelle de l'iiisur- 
.reetion polonaàse du âO. novembKâ 1830. Chopin le laisse.par- 
■tir.piiia veut le r^oindre,. l'aocpmpagneir. Il loue unpcimse 
'de poste, se lance vainement i sapoursuiteat bientdt;décoD- 
ragé^ rentre à Vienne. Son père lui - enjoint d'y rester, car 
irn'est point assez robuste pour supporter la vie de soldat. 
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Chopin se désespère et se crée de nouvelles anxiétés. Il pense 
an danger qui menace sa famille, aux malheurs qiii attendent 
sa patrie. 11 ne sait quel parti prendre ; gagner l'Italie, ou 
demeurer à Vienne ; retourner à Varsovie lui plairait hien 
davantage. 

Je ne voudrais pas être une charge pour mon père, écrit-il, 
et si je n'avais cette crainte je reviendrais à la maison. Je suis 
si souvent en mauvaise disposition que je maudis le moment 
de mon départ. Tu comprends ma situation, et que depuis l'ab- 
sence de Titus, trop de choses se sont ahattues sur moi tout 
d'un coup. 

Son appartement eet trop grand et trop cher pour lui seul. 
A l'étage supérieur il en trouve un autre à sa convenance 
pour trente florins. Il en donne la description à ses parents : 

Je vis au quatrième étage, dans une jolie rue, mais j'ai un 
peu de mal pour voir ce qui passe sous mes fenêtres. Vous 
verrez ma chamhre dans mon nouvel alhum quand je revien- 
drai, car le jeune Hummel (le fils du compositeur) a été assez 
aimable pour l'y dessiner. Elle est grande et a cinq fenélres ; 
le lit est en face, mon merveilleux piano est à droite, le sofa 
à gauche ; entre les fenêtres une glace et au milieu de la pièce 
une grande table d'acajou; le plancher est ciré. Chut I « Mon- 
sieur ne reçoit pas de visites 1 après-midi » — ainsi je puis être 
avec vous en pensées. Tous les matins, l'insupportable domes- 
tique me réveille. Je me lève, prends mon café et je le bois 
souvent Iroid, car j'oublie mon déjeuner en jouant. A neuf heu- 
res précises, mon professeur d'allemand se présente; alors j'écris 
généralement ; puis Hummel vient travailler à mon portrait, 
pendant que Nidecki étudie mon concerto. Je reste dans ma 
confortable robe de chambre jusqu'à midi. A cette heure, un 
très digne Allemand. Heir Leibenfrost, qui travaille au palais 
de justice, fait son entrée. Si le temps est beau nous faisons 
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une promenade sur les Glacis ; oons dînons ensemble dans un 
restaurant fréquenté par les étudiants de l'Université et nous 
allons au café. Je rentre au crépuscule et m'habille pour partir 
en soirée : aujourd'hui ici, demain là. Vers onze heures ou mi- 
nuit, mais jamais plus tard, je rentre, joue, ris, lis, me couche, 
éteins la lumière, dors et rêve avoua. 

Chopin fréquente de nombreuses familles et reçoit un char- 
mant accueil parmi la colonie polonaise. Dans ses lettres, il 
cite les noms du comte Uussarzewski, de la comtesse Rosalie 
Rzewnska chez laquelle il espère rencontrer M"' Gibbisi, 
élève de démenti et première dune de service de l'impéra- 
trice d'Autriche, de M"* Weyberheîm, de M"* Elkan et de 
M'* Schaschek. Il aime se trouver au milieu de la famille 
Beyer,parce que Madame a le prénom de Gonstantia. Son ami 
Jean Matuszyuski devient son dévoué correspondant et les 
lettres de Chopin nous apprennent sa vie, ses idées et ses 
impressions. Les extraits suivants sont pleins de révélations. 

35 décembre 1830. — Je désirais ardemment ta lettre ; tu 
sais pourquoi. Quelles joies me causent les nouvelles de mon 
ange d^ paix... Seuls, les nombreux dfners, soirées, concerts et 
bals où je vais me soutiennent. Je suis triste et me sens si 
isolé et délaissé ici. Mais je ne puis vivre comme je voudrais. 
Je dois m'habiller et paraître dans les salons avec une conte- 
nance joyeuse ; mais quand je suis à nouveau dans ma cham- 
bre, je donne issue à mes sentiments au piano et je lui dévoile 
mes souffrances comme à mcu meilleur ami à Vienae. Je n'ai 
pas une &me à. qui je puisse complètement me confier,.. Il y 
avraiment icides gens qui paraissent m'aimer, acceptent mon 
portrait, recherchent ma société, mais ils ne te remplacent pas. 
J'ai besoin de paix intérieure, je n'ai de repos qu'en lisant 
vos lettres et en me figurant la statue du roi Sigismond ou La 
bague de Gonstantia, ce cher joyau. Pardonne-moi, cher Jean, 
de tant me plaindre k toi ; mais mon cœur est plus léger quand 
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ijB ta jberle'ainsL Je -t'ai toujours ditUmt c« qui'me toucltait... 
i Le D' FreyâT, m'a demandé plasieuva fois ; Sc^ch loâ avait 
-appris tynf j'it^ià Vieakie. Il m'anacontébebucoup de dou- 
■Tenea>kitéraâsaate& et a'eit réjonî Aé ta. Ifettre dont je lui' aï 
,li^im certaio.^assf^e. Ce pasBage m'a rtaidu très triste. Ar 
t-elle réellement tant changé! Elle étaibpeH-^ïBTnàlade? On 
peut le supposer, car elle est d'une nature sensible. Peut-être 
.t'B4-alle fleulement paru ainsi, où était-elle' eSrajée par <piel- 
que diose ? A Dieu ne plaise qu'elle Boùf&Et par rapport à 
moi. Rassure-la et dis-lui qu'aussi longtemps que mon cœur 
battra je ne cesserai dé l'^orer. iDis-flui que même après ma 
'mort me6 cendres seraient répandues sous ses pieds. Encore, 
tout •ceci est Iropjieu et tu peux, lui dire beaucoup glus. 

Je ibi écrirais je l'âuràiâ fait È^ns tous mes tourments ; 
mais si ma lettre tonJbaii en des mains étrangères, que cela 
«e iMÎM-ptiS à sa réputation.. C'est pourquoi, cher atm, sois 
rintarpvète do mes' senftments' ;pai'le pour moi, ei J'en èon- 
oiendrai, 'Ces mois français de toi lanoeat h travers moi 
comme' on .éolatr. Un Viennois qni marchait .à c6té de moi 
dans la rue pendant que je lisais ta lettre me saisit par le bras 
ei eut det im p^e à metanic; J'aurais y«ulu «obrasser; tous 
Jes payants- et je me sentais heureux oomme ja ae l'avais pas 
été depuis longtemps, parce que j'avaîâ regu ta prârnîëiu îi?'.- 
tre. Je t'ennuie peut- értre, Jeai., avec mes ardtiurs, n^:s il 
m'est difficile de te cacher ce qui. me touche le c<Btir. 
', Avaatnhiér, j'ai.dioé chezM^' Beyer ; sonnom est celui de 
Constaniia. J'aime sa iiociété, car elle â ce cher prénom qpii 
snf&t à expliquer, mon affection ; cela me donne le même plai- 
sir qnBod un de ses mouciioirS'Oa una de ses serviettes mar- 
qua € Cpnsianiia » me tombe eptre les mains. 

À minuit, i.'\tn pas'lent, jem'acheminai vers ^église Saùit- 
Stienne. Qnt^d j'entrai sous ledôinc, le temple était désert, 
je restai d^qut dans la partie la. pins soinl»e de l'église, ap- 
pn|!é pe^itré' une colonne. Pourrais-je jamùs décrire l'impo- 
stcata splendeur de eette immense voûte ? Le silence régnait 
partout... Les pas du bedeau allumant:les cierges du maîf e- 
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tutjel, troublaient seuls môii recueillement. Derrière moi d«f 
fombaaux ; à mes piexls d^ tombeaux. Au'desSus de ma tité 
la sombre barnionie des voûtas... et plus que jamaksje m^ 
atD.tais seul. Quiaod Ibslumi^e» furent alluihées et que lA ca- 
thédt^al« cdmcaença à' se remplir d» mcmdfl, je m'euVeloppiàs 
davantage dans liion manteau (tu comiftisle-chemin que j'avais 
Ibabitu^ de:s«ivre àtraversiè faubourgde Craeovie) et ma 
hàteis p<w^ étreprésent àlamesse de la chapdle'de la Coiù 
impériale. Cependant, je n'ai pas marché longtèmlps seul, j'ai 
travers<â les plus belles rues de Vienne en joyeuse^ ooimpat- 
gnies jusqu'à la Hofburg, où j'ai entendu trois passais d'une 
messe exécutée par des musiciens endoirmia. Je suis rentré & 
une heure du matin. J'ai rêvé à toi, à elle, et à mes chers en- 
tante (ses scpilra). 

La première chose que j'ai faite aujourd'hui a été de m'aban- 
don|iei< à des fajitaisiefi tristes au j>iano. Dia>moi qae^faire^ 
Demande aux personnes qui ont toujours exercé sur moi une 
sipuîssaote influence à Veà-sbviè et' rapp6rte-moj leur opinion ; 
j'agirai d'après cela. 

Donne-moi de tes nouvelles avant que tu ne te mettes en 
campagne. Vienne, poste restante. Vois mes parents et Con&- 
tantia, Reivls visite à mes sœurs tant que tu resteras à Var- 
soyie,. «Iles croiront que tu viens me voir et que je suis dans 
l'autre chambre. AsSieds-tpi à côté d'elles afin qu'elles ^uis~ 
sent imaginer que je suis là aussi ; en un mot remplaoe-moL 
daas la maison paternelle. 

Je termiile^cher Jean, car il est temps. Embrasse pour moi- 
tous mes chers camarades.et crois que je ne cesserai de t'aimec 
que le jour oà je cesserai de chérir mes parents et elle. 
' Ecris*moi bientôt quelques lignes. Tu peux même lui mon-' 
trer cette lettre, si tu le juges à propos. 

Mes parents ne savent pas que.Je t'écris. Tu peux le leur 
dire, sans montrer la lettre. Je ne puis te quitter, je finis. Si 
W... t'ainie d'aussi bon cœur que je l'aime, qlors Con... pouiv 
rait... Non, je ne puis compléter le nom, ma main eUest frwr 
indigne. Ahl je pourrais m' arracher les cheVeux, quand. je 
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pàaae qu'elle poirrait m'oublier. Mon portrait qàé tn fes seol 
à. cbanaEtre «st' d'une bonne ressemblaoce ; ei tu penses qu'il 
puisse lui faire plaisir^ je le lui enverrai par SchDflfa. 

i" janvier ISâl. — Tu as ce que tu désirais; lAs-tu reça la 
lettre? Asftui remis les -messaççs qu'elle eontenait? Airionr- 
d'hui je regrette ce que y à fait^ J'étais plein d'osé douce 
espérance et munlenant je suis tourmenté par'l'anxiétd et le 
doote. Peat-étrfr' se uoque-t-elle de moi ? Jpeut^ttv — ■ ah I 
m'aime4-el^? C'est ce que mon cœur amoureux se demande... 
le suis, dans un étrange état. Il me semble que jeréve/qneje 
suis encore -au| milisu de vous. Ces Toix que j entend» et aux- 
quelles n'eist pas .accoutumée mon oreille, me fo»t l'effet de 
crécelles. Seules,: ta- vois «oa celle de Titus pourrait aujour- 
d'hui me tirer de ma torpeur. Vivre ou mourir, tout m'est 
égal. Dis cepea^int i mes parents que je suis très heureux, 
que je n'ai hesmA^de' rien, que je m'tkmuse énormément et ne 
me sens pas seul. 

Si elle se moque de fnoi, dis-lui la même litoee ; si elle 
demande ^eutimeut de mes nouvelles, dis-lui ma vie et ajoute 
que loin d'elle je me sens abandonné et malheureux. Je suis 
indisposé, mais |ie l'écrirai pas à mes parfois. Tout le monde 
demande ce que j'ai. Je voudrais répondre que j'ai pwdu ma 
gaieté. Cependant, tu sais mieux ce qui' me trouble/Bion qu'il 
ne' manque point d'amusements ici, je suis rarement encbn & 



C'est aujourd'hui le 1" janvier. Que cette année c 
tristement pour moi, Jç vous aime ^sea amis) par-dessus 'tout. 
Eoris^oi le plus tôt que tif pourras. ' ': '- 

Je voiidràis-mourir pour toi, pour vous toust Pourquoi suîsv 
je condainné à être ici iseul et abandonné. Vous pouvez au 
moins vous conSer vos peines et vOus réconforter... Que de' 
fois mon piano- aura gémi... Je t'embrasse une- fois 'depWs. 
Tu pars à la guerre, reviens coïnme cdloneï. E^é^âsquë tout 
se passera biœn. Pourquoi ne puis-je pas ^tre au moins Votre' 
tambout? , 1 . 

PardopnC' le désordrc-de ma lettre, j 'éOris comme si j 'étais Erre. 



3,a,l,zc.bvG00gIC 



FRÉDÉRIC èaOPIN SN POLOGNE t\ 

La natofe dé- Chopin est exactement réVélëe par ces lettres 
fiêvrensés. Il ne saura jamais réa^r contre les impressitODs f 
est&îeures, perpétuellement il sera blessé et souffrira. Tout . 
l'affecte profondément, l'irrite, l'enthousiasme ou Tabat. Son 
découragement à Vienne Uaît ijes, difficultés dfi sa vie artis- 
tique et de deux sentiinents puïpsants dansson ftmc et «on- 
trariés .. l'atnouf et le patriçtisme. Chopiii ne sait et ne saura 
jamais; lut|er. ; il a on besoin cpnstaut de secours et d'amis; 
il aime à.'être,eutouré d'offcctipus, à se sentir protégé et son 
•Mextr est débordant d'amoar. Ses joies, et. ses douleurs con- 
tinoellas, sa sensibilité enivrée ou torturée, iaspireront ses 
œuTTe^ les plus magnifiques, Le" souvenir de, CoDstantia le 
poursuit et il lui faut exhaler sondé lire ; il ne peut lutter eu 
soldat pour sa patrie opprimée et il la servira quand même 
et miejii; toutes se^ tristesses, tons ses plaisirs d'amour, tou- 
tes ses' colères et ses frénésies de patriotisme, il las 'traduit 
au piabbi \\ en fait des œuvres évOcatrices et sùpei^bes. Que 
de chèfà-d'opavre ont'dO êtte çréès'ou ébauchés pendant ces 
heures . d'artlicton. "','■.■ 

L'amilfe méilléu]? et le plus, dévoué pour Çhopia à Vienne' 
est le D' Malïatti, médecin ordinaire tfe l'Errlpereur d'Autri-' 
elle. 'Ami' de HeethoV^en, il l'avait assisté jieQdant sa der- 
nièi'e maladie, il eUtoure Chopin de prévenances,- l'invite à 
dtnep, luifaît préparer des plats à la mode polonaise, lepro- 
mèncdaîïs lc6 jardins qui entourent sa villa. H donne de pe- 
tites retes musicales où Chopin se rencontré avec des chan- 
tears dé l'Opéra, le ténor Wild, Gicimara, M"" Emmering, 
Lutzer, Ueinefetter. Chopin les accompagne 'quelquefois et 
mentionoe une de ces réunions artistiques dans ses lettres.. 

Je* n'ai .jamais entendu le quatuor de A/oïse aussi bien. chanté ; 
cependant M^"" Gljadkowska chanta O qaànte latjrime avec plus 
d'eipreBBÎonà.mon dernier concert à Varsovie. Cicimara me 
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dit gné pBrsonne h Vienne n'accompagnait aussi bien que mi>i. 
J'en Buis' coiiTaiDCU. Beaucoup dt monde écoutait notre con- 
cert sur la terrasse de ia maison. Le clair de lune était magni- 
fique^ les jets d'eau s'élevaient comme des colonnes de perles, 
l'ajr était embaumé des parfums de l'orangerie, c'était une nuit 
encbantée. Maintenant, je te jlécrirai le salon où j'étais. Les 
hautes fenêtres s'ouvrent du haut en bas sur la terrasse d'où 
on jouit d'une vue admirable sur Vienne. Les murS sont cou- 
verts de glaces ; les lumières étaient affaiblies par le clair de 
lune dont la clarté ruisselait à travers les fenêtres. A gauche 
un grand cabinet s'ouvre sur ie ealon et contribue à donner à 
tout l'appartement un aspect imposant. La franchise et la cour- 
toisie de rh6tej l'élègante et joyeuse société, l'excellent sou- 
per; nous retinrent longtemps ensemble. 

. Lesmusieiens de Vienne ne pouvaient ^ère intéresser Cho- 
pin. Les plu^ importants étaient Stadler, Klesewetter, Mosel, 
Seyfried. La musique de Lanneret de Strauss étaità la mode. 
Trois Bociétés musicales, les Concerts Spirituels, la Gesells- 
chaft der Miisikfreunde, et la Tonkûnstler-Societœt, exécu- 
taient les oratorios de Hœndel, des œuvres de Cber«bini et 
les symphonies de Mozart, de Beethoven et de Haydn. Cho- 
pin n'eu parle point et cependant il est présumàble qu'il 
assista le 20 mars 1831 au concert de la Gcsellsoba^ der 
Muâkfreunde où Thalberg joua un concerto de sa composi- 
tion. Né en 1812, Thalberg jouait en public à. quinze ans et 
publiait ^s trois premières œuvres à seize ans. Dès le 25 dé> 
cembre 1880, Chopin le citait dans une de ses lettres avec 
une poiate de sarcasme. 

Thalberg joue excellemment, mais ce n'est pas mon homme. 
Il est plus jeune que moi, plaît aux dames, exécute des pots 
pourris sur la Maelte, joue les forte et piano avec la pédale, 
mais pas avec la main, fait les dixièmes aussi aisément que je- 
fois les octaves, et porte-des -boutons de chemise en diamants. 
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Moscheles ne l'étoDiie pasj aussi n'est-il point surprenant que 
seuls les ialti de mon concerto lui plaisent. Il écrit aussi des 
«onceilos. 

Dons une ad&re lettre du 28 mai, Chopin parle d'un véc\~ 
tal d'oi^ue de Adolphe Hesse, de Breslan^ auqfuel il assiste 
en eoiap^nie de Thalberg. Ils se petrouveront' k Paris ea 
1833 et la réputation de virtuose de Thalberg sera détenue 
iwvenelle. Chopin voit «ncore le jeune piamste Théodore 
Dohier, Aloys Schmitt de Francfort, Charles Gzeray qui lui 
demande â'ïl a «travaillé sérieusement ». A la villa du D' Mal- 
fattî, il caose-avesBuinmel et son ûls. Elsner cherchant un 
éditeur pour ses messes, Chopin le prévient que Hasiinger 
a publié la dcraière messe de Hummel. 

Car maintenant il vit par et pour Hummel. On dit que les 
dernières compesitions de Hummel ne se vendent pas et qu'el- 
les ont été payées nn fort prix. C'est poarqaoi il met de c6té 
tous les fianuscrits et imprime seulement les valses de Strauss. 

Chopin se trouve encore eu relations avec le violoniste 
Hçrz, je pianiste Boçklet, et sympathisé partiealièrement avec 
Slavik et Merk. Elève de' Pixis au conservatoire de Prague, 
Joçeph:Sl'ivik étût venu à Vi6nno en 1^25. H avait dis-neuf ans 
et ae-jUrrèH comme un violoniste remarqafJile. Il se rendit à 
Paris pour étudier sous la direetion de Baillot et revint à 
VieQBâ où il moamt prématurément en 1833. Le 25 décem- 
bre 1630, Chopin écrit i son ami Matuszynski : 

A l'exception de Paganini, je n'ai jamais entendu un violo- 
niste comme Slavik. Quatre-vingt-seize notes staccato ea un 
coup d'archet [ C'est presque incroyable. Quand je l'ai entendu, 
j'ai eu envie de revenir chez moi et d'esquisser les variations 
«nr un Adagio de Beethoven (qu'il avait accepté de prendre 
j>»«r-tbème'- 
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Le 28 mai 1831, Chopin ajoute : 

C'est un des artistes Viennois pour lequel j'ai gardé une 
véritable amitié. Il joue comme un second Paganini, un jeune 
Paganini, qui, avec le temps, surpassera peut-être le premier. 
Je ne le croirais pas moi-même si je ne l'avais eotendu si sou- 
vent... Slavik fascine ses auditeurs et fait venir les larmes aux 
yeux. 

Merk était le premier violoncelliste de Viemie et Chopin 
songea un instant à former un trio avec lui et Slavik. Né en 
1795, Merk avait commencé par apprendre le violon. Cho- 
pin l'ayant entendu à une soirée chez le collectionneur d'au- 
tographes Fuchs, écrivit aux siens : 

Limmer, un des meilleurs artistes de Vienne a fait enten- 
dre quelques-unes de ses compositions pour quatre violoncelles. 
Par son jeu expressif, Merk les a rendues plus belles qu'elles 
ne sont réellement. Les gens sont restés jusqu'à minuit, car 
Merk a eu l'idée de jouer ses variations avec moi. Il m'a dit 
qu'il aimait jouer avec moi, et cela m'est toujours un grand 
plaisir de jouer avec lui. Je pense que nous allons bien ensem- 
ble. C'est le premier violoncelliste que j'admire réellement. 

Chopin ne donne toujours pas de concert, et ses parents 
manifestent leur étonnement : « C'est impossible, répond Cho- 
pin. 1) Il trouve seulement l'occasion de jouer dans un concert 
de M"' Garcia-Vestris le 4 avril au Redoutensaal, en com- 
pagnie de M"" Sabine et Clara Heinefetter, de MM. Wild, 
Bohmet Hellmesbecger, violonistes, Merk et les frères Lewy. 
Ce concert n'eut pas grand succès, et la Theaterzetliini/ qui 
l'avait annoncé n'en rendit pas compte. \ 

Chopin voyait le temps s'éceulcr et sa situation ne pas se 
modifier. Son séjour à Vienne n'ajoutait rien à sa réputation 
, de pianiste et de compositeur. Ses perplexités habituelles 
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reviennent. Il ne peut rester à Vienne et il ne sait se décider 
à partir. II hésite indéfiniment sans avoir les mêmes raisons 
qu'à Varsovie. Au mois de mai il s'apprête à quitter Vienne, 
et au commencement de juillet il n'a pas bougé. Le 25 juin 
il écrit : 

Je suis en bonne santé et c'est la seule chose qui me réjouisse, 
car il me semble que mon départ n'arrivera jamais. Vous 
savez que je suis irrésolu et de plus je rencontre des obstacles 
à chaque pas. De jour en jour, on me promet mon passeport 
et je cours d'Hérode à Ponce-Pilate... Aujourd'hui j'ai reçu une 
plus agréable nouvelle : mon passeport a été égaré et on ne 
peut le retrouver. J'ai fait une demande pour en obtenir un - 
nouveau. Tous les ennuis imaginables échoient aux pauvres 
Polonais, Quoique je sois prêt à partir, je suis mcapable de 
dire quand. 

En outre, Chopin appréhende d'être à court d'argent. Il en 
fait l'aveu à. son père, sollicite des fonds, certifie son écono- 
mie et déplore de lui être à charge. 11 cherche une diversion 
à ses inquiétudes et parcourt Vienne et ses environs. En vi- 
sitant la Biblipthèque impériale avec Kandler, il est surpris 
et flatté d'y trouver le manuscrit de ses Variations, déposé 
là par Haslinger, Son manuscrit du Rondo pour deux pianos 
était déjà dans les collections d'Aloys Fuchs. Il effectue deux 
excm^sions et les narre dans une lettre : 

25 juin 1831, — Avant hier je suis allé avec Kumelskî et 
Czapek... sur le Kahlenberg et le Leopoldsberg;. Il faisait une 
journée splendide et je n'ai jamais eu plus belle promenade. 
Du Leopoldsberg on aperçoit tout Vienne, Aspern, Pressbourg, 
el même Klosterneuburg, le château où Richard Cœur de 
Lion fut retenu longtemps prisonnier. La plus haute partie 
s'étendait sous nos yeux. Après le déjeuner nous avons gravi 
le Kahlenberg où le roi Jean Sobieski dressa son camp et lança 
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des fusées qui annODcëreni au corate'Starhemberg, le comoian-i 
dant'de Vienne, l'approche de l'armée polonaise. Là se trouve 
le monastère da Camaldolese oà le roi ût chevalier- son fils Jac-' 
ques avant d'attaquer les Turcs. J'envoie cl-inclus à Isabelle 
une petite feuille de cet endroit maintenant couvert dej)}antes. 
De là nous avons été dans la soirée au Krapfenwald, une jolie 
-vallée. , 

Juillet 1831. — Avant-hier, Wûrfel me fit venir avec, Cta- 
pek, Knmelski et d'autres et nou£ conduisit. tous à Saint- Veit,' 
uu joli endroit. Je n'en dirai pas autant de Tivoli où on a 
construit une sorte de carrousel ou plutôt un chemin avec un 
traîneau appelé Rutsch. C'est un amusement d'eofant, maid 
. beaucoup de grandes personnes s'amusent à router au bas de 
la colline dans ce véhicule. Je ne voulais d'abord point essayer 
ce jeu, mais comme nous étiops huit, tous bons 'amijs, nous 
commençâmes à rivaliser de glissades. C'était Eou et. cependant 
nous avons ri de bon cœur, 

Chopin finit par recevoir son passeport. U n'ft point d'iti- 
néraire arrêté. L'Italie ae l'attire plus et le passeport stipule 
que le voyageur se rend à Londres « en passant par Paris ». 
H allait se fixer pour toujours à Paris et quelques aimées 
après il disait avec un sourire mélancolique : « Je ne suis 
ici qu'en passant la. 

Le 20 juillet 1831, il quitte Vienne, traverse Linz, Sid2- 
bourg, s'arrête à Munich pour plusieurs semaines et y donne 
un concert avec le concours de M"' Pellegrîni, de MM. Bayer, 
Lenz et Hacm, pour le cbant ; du clarinettiste BarnifMin 
jetme et du chef d'orchestre Btuaz. La revuQ Plora publifi 
le 30 août cette appréciation : 

Le 28 août, M. Chopin de Varsovie a donné un concert du 
matin {Mittags Concert) dans la salle de la Société Philharmo" 
niqae, remplie d'une assistance d'éhte. M, Chopin joua au 
piano son Concerto en mi mineur et se montra virtuose par*- 
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, fait. A côté d'une tecliuique accomplie, oa peut remarquer 
spécialement une charmante délicatesse d'exécution et une 
iuterprébation très belle et caractéristique des motifs. La com- 
position est brillante et bien écrite, sans rien de particulière*- , 
ment nouveau, -à PexcepLion du Honda dont l'idée principale 
et la partie du milieu offrent un cliarme spécial à travers la 
con>bmai5on d'un trait mélancolique aVec un-âaprioe. 11 y a 
quelque chose dans les chants slaves qui jie manque presque 
jamais d'effetâ. 11 est difUoile d'en découvrir et, d'en expliquer 
la cause, car ce n'est pas seulement le rythme et le fréquent 
changemeotde ton mineur ou ton majeur qui produit ce obarma. 
Personne n'a probablement mieux compris comment combiner 
le caractère national de ces chants du peuple avec le style d'un 
brillant concert que Berhard Romberg ', dont lea composîtioas 
deœ genre mises en valeur parla maîtrisede sonjeu,exerçtient 
un grand attrait. La fantaisie de M. Chopin était tout à tait 
dans ce style et il obtint d'unanimes applaudisse me otïi 

A Munich, Chopin reçoit de l'argent de soa père, puijs 
passe à Stuttgart et apprend, le 8 septembre 1831, la prisé 
de Varsovie par les Russes. A cette nouvelle, et sous l'empire 
d'une douloureuse surexcitation patriotique, il composa, dit- 
on, la splendide Etude en ut mineur (n* 12 de l'op, 10}, 
surnommée La Révolutionnaire. Faisant allusion, à ce tr^r 
que dénouement de la révolution Polonaise, Chopin déclara 
dans nne lettre de Paris le 16 décembre : « Tout cela m'a 
causé beaucoup de peine. Qui aurait pn le prévoir! » 

Le 6 juillet précédent Chopin avait reçu de Varsovie one 
■lettre de l'auteur polonais Etienne Witwicki ', lettre fort ex- 
pressive des espérances fondées sur lui ; 
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Cher monsieur Frédéric, 

Permettez-moi de me rappeler à votre souvenir et de vo-js 
remercier de vos admiraUes chansons, 

Elles ont plu, non seulement à moî,imai3 à tous ceux qui 
les ont entendues ; et vous-même vous avoueriez qu'elle^ sont 
très belles, si vous les entendiez chanter par votre sœnr. Vous 
devez absolument être le créateur de l'opéra polonais; je suis 
profondément convaincu (jue vous pourriez le devenir et, comme 
compositeur national polonais, frayer à votre talent une voie 
extrêmement riche qui vous mèiierait à une renommée peu 
commune. Pourvu que voua ayez toujours en vue la natio- 
nalité, la nationalité et encore une fois la nationalité ; c'est un 
mot à peu près vide de sens pour un écrivain ordinaire, mais 
non pour un talent comme le vôtre. Il y a une mélodie natale, 
comme il y a un climat natal. Les montagnes, les forfits, les 
eaux et les prairies ont leur voix natale, intérieure, quoique 
chaque âme ne la saisisse pas. Je suis persuadé que l'opéra 
slave, appelé k la vie par un véritable talent, par un composi- 
teur plein de sentiment et d'idées, brillera un jour dans le 
monde musical comme un nouveau soleil, peut-être même s'en* 
lèvera-t-il au-dessus de tous les autres, et aura-t-il autant de 
mélodie que l'opéra italien, plus de sentiment encore et incom- 
parablement plus de pensée. Chaque fois que j'y pense, cher 
monsieur Frédéric, je me berce de la dooce espérance que 
vous serez le premier qui saurez puiser dans les vastes trésors 
de la mélodie slave ; si vous ne suiviez pas cette voie, vous 
renonceriez volontairement aux plus beaux lauriers. 

Laissez l'imitatiou aux autres ; que les médiocres s'en occu- 
pent ; vous, soyez original, national ; peut-être que dèslecom- 
menceraent, tous ne vous comprendront pas, mais la persévé- 
rance et la culture dans un champ élu par vous, vous assureront 
un nom dans la postérité. 

Celui qui veut s'élever dans un art quelconque et devenir 
un grand maître doit poursuivre toujours un grand but. "Par- 
don de vous écrire tout ceci, mais croyez que ces conseils 
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et ces souhaits sont dictés par une sincère amitié et par l'es- 
time qaé m'inspire votre talent. Si vous allez en Italie, vous 
feriez bien de vous arrêter un certain temps en Dalmatie et 
en Illyrie pour connaître les chants de ce peuple frère, ainsi 
qu'en Moravie et en Bohême. Cherchez les mélodies populai- 
res slaves, comme le minéralogiste cherche les pierres et les 
métaux dans les moiotagnes et les vallées. Même vous juge- 
rez peut-être convenable de noter certains chants ; ce serait 
pour vous une collection très utile ; il ne faut pas regretter le 
temps qu'on emploie à cela. Pardon encore une fois pour mon 
griffonnage importun ; j'abandonne ce sujet. 

Vos parents et vos sœurs jouissent d'une santé parfaite ; j'ai 
de temps à autre le plaisir de les voir. 

Nous vivons tous ici dans une fièvre continuelle. J'ai été si 
malheureux avec ma santé que, jusqu'à présent, je n'ai pu me 
mettre en campagne. Taudis que les autres jouaient à la balle, 
moi je m'amusais avec les pilules ; pourtant je fais partie de 
l'artillerie de la garde nationale. On m'a dit que là-bas vous 
vous ennuyez et que vous languissez. Je me mets dans votre 
situatio 1 : aucun Polonais maintenant ne peut être tranquille 
quand il y va de la vie ou de la mort de sa patrie. Il faut sou- 
haiter que vous vous souveniez toujours, cner aSii, que vous 
êtes parti, non pour languir, mais pour vous perfectionner dans 
votre art et devenir la cousolatiou et la gloire de votre famille 
et de votre pays. 

Je me permets de vous envoyer ces conseils avec l'autori- 
sation de votre respectable mère. En vérité, pour travailler 
avec fruit, il faut avoir l'esprit Ubre, sans inquiétude et sans 



Si Chopin ne réalisa pas l'opéra slave, il dépassa par ail- 
leurs les plus belles espérances de ses amis. 

Pour l'instamt il augmente la distance qui le séparera de sa 
patrie et de ses affections. Il conservera un souvenir ému de 
Constantia Gladkowska. Il fait route vers Paris, il marche 
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verti L'inconnu, avec son géoie pour toate fortune, et il ne 
fuit pas encore la valeur de son génie. Il empoite ses ma- 
nusfflrHs augmentés de ceux des Ecossaises, de beaucoup 
à^Studes et àfi Mazurkas et probablement de la Grande'Polo- 
naise brillante précidée d'un Andante Spianalo avec orekes-' 
tre (op. 22). Jl avait projeté d'écrire à Vienne un coneerto 
pour deux pianoe et, avec.Slavik, des Variations pour piano 
et violon sur un thème de Beethoven, mais n'y donna pas 
snite. Il est supposable que des ébauches de ce concerto à 
deux pianos serviront à M Allegro de Concert {op; 46), qui 
lesBemhle an premier mouvement d'an ««icerto. 

Chopin commence une nouvelle existence. Elle sera brève, 
Iwillante et donlouFeuse. La France devient sa seconde patrie 
et il y accomplira son ascension vers la gloire. Il va trouver . 
à Paris les plus merveilleux éléments d'arts qui se puissent 
rencontrer. Il va se classer au premier rang d'une pléiade 
d'artistes de génie que la destinée réunit en même temps 
dtos le même lieu. Sa vie continue au milieu d'une élite 
mondaine, intellectuelle et artistique. Sa personnalité va se 
révéler, distincte, prééminente. 
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Paris ea 1831. — Le monde artistique. — Impresaions de Chopin. 
— Il entre en rapport avec Pa§r,Gherubinî,Baillot, Franchomme, 
Kalkbrenner, HilW, Liszt, — Chopin et Kalkbrenner. — Premier 
concert de Chopin à Paria, — Opmion de Fétia. — Les Varia- 
tions sur un thème de Don Juan, Op. 2. — Le Concerto en mi 
mineur. — Chopin au concert donné par le prince de la Mosko^^a. 
. — Ses amis polonais. Sowinaki. — Ses ennuis, — Il est intro- 
duit dans la haute société. — Son caractère et celui des Polonais. 
; — Field. — Liszt, Berlioz. — Chopin prête son concours à divers 
concerts. — Ses œuvres : Polonaise pour mano et violoncelle ; 
Grand duo sur des thèmes de Robert le Diable, pour piano et 
violoncelle ; MazurkaSy Op. 6 et 7 ; Trio pour piano, violon et 
violoncelle ; Trois Nocturnes, Op. 9 ; Douze Grandes Eludes, 
Op. 10 ; Concerto en mi mineur, Op. 11 ; Variations Brillantes 
BUT le rondeau favori de Ludovic de Herold, Op. 12 ; Grande Fan- 
taisie sur des airs polonais, op. 13 ; Krakoviiak, Op. 14 ; Trois 
Nocturnes, op. 15 ; Rondeau, Op. 16; Mazurkas, Op. 17. — Le 
critique allemand Rellslab. — Avec Hiiler, Chopin se rend à 
Aix-la-Chapelle. — Ils passent une journée à DOsseldorf, avec 
Mendelssohn. — Le D' MatuszynBki. — Chopin joue dans plu- 
sieurs concerts. — Impression qu'il produit on public. — Bellini, 
L'italianisme de Chopin, 



Nulle époque dans l'histoire des arts n'ofifre une pareille 
éclosion de talents et une telle effervescence artistique que 
les années de 1820 à 1850. Chopin arrive en France au 
- début du règne de Louis-Philippe, en pleine période roman- 
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tique. Les noms de Chateaubriand, Alfred de Vigny, Lamar- 
tine brillent au Bommet de la littérature. 1830 a vu Her- 
nant et ses bataîLlea entre classiques et romantiques. En 
1831, Victor Hugo publie Les Feuilles d'Automne, Marion 
Delorme, Notre-Dame de Paris. En même temps apparaissent 
les premières œuvres de Bakac, de Théophile Gautier, d'Al- 
fred de Musset, de George Sand, de Stendhal, de Sainte-Beuve. 
La peinture resplendît des grands noms de Delacroix, Ary 
Scheffer, Ûelaroche, Horace Vernet, Isabey. Los opéru de 
Rossini, d'Auber, de Cherabini et d'Halévy sont en faveurs. 
Dârnére eux vi«nQeiit H^-old, Adam, Boleldieu, Paèr. Meyer- 
heer fait jooMRoèert le Diable en 1831. Bulioz vient d'ob- 
tenir' le prix de Rome. Liszt est déjà célèbre. Habeneck di- 
rige les concerts du Gouservatoire fondés en 1828. KaJkbremier 
et HerE sont les grands virtuoses du piano, et, parmi l«fi ins- 
tnnnentistes réputés, on cite les violonistes BaiÛot, de BWot, 
le violoncelliste PranchomiDe, le flûtiste Tniou, le hautboïste 
Brod. Des chanteurs fameux rivalisent d'éclat. Le^énor Gbol- 
let. M"* Casimir et M"* Prévost sont à l'Opéra-Comîqne ; 
M"* Malihrau-GftTcîa, Pagta, Schroder-Devrieiit, et Rubini, 
Lablache, Santini, àl'Opéra Italien; Noorrit, Levasseor, Dé- 
riris, M"" Damorean-Cinti et Doms à l'Académie Royale de 
Musique. Chopin se trouve cette fois dans un centre d'art à 
nul autre comparable. Il s'installe an quatrième étage d'un 
immeuble sis au numéro 27 du boulevard Poissonnière, et le 
spectacle de Paris et de la vie des grands boalerards le "sur- 
prend par sa nouveauté. Les Parisiens se sont pitssionnés pour 
les luttes de la Pologne, ils manifestent leur enthousiasme 
ou leurs colères et Chopin assiste, sitôt arrivé, à la réception 
do générai Ramorino r©venant.de Pologne : 

L'enthousiasme du peuple pour notre général t'est connn, 
écrit Chopin à Titus Wojciechowski. Paris ne resterait pas 
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■aaaniàre aaaa ce rapport. L'Ecole de Médtcine et l&jemst 
Franix^qai portrait Leurs barbes et lemrs cravates suiTsat ao 
certain modèle, ont voulu l'honorer par uœ grande démons- 
tration. Chaque parti politique — je parle naturellement des 
idtras, •— ainere sa marque distinctive. Les Carlistes portent 
des gilets verts, les Ri^publicEdns et lea Napoléonistes (ceux- 
ei fonnent la Jeune France) ont des gilets rouses, les Saints- 
Simonieas qui professeni: tme naavfiUa religioiiTe portent bleu, 
et ainsi de suite. Près d'un millier de ces jaunes gens^ mar- 
chèrent à travera la vîUe avec un drapeau a&n d'ovalMoner 
Ramorino. Bien qu'il fût chez lui, et malgré les cris de « Vive 
les Polonais », il ne se montra point, craignant de mécontbiiter 
le Gouvernement. Un de ses ofâciers vint dire qoe le gébéral 
regrettait de ne pouvoir les recevoir et les priait de revenir 
un Mitre jour. Mais le lendemain il prit soin de changer d'ap- 
partements. Quelques jours après, une foule immense — for- 
mée non seulement de jeunes gens,maisde la populace — s'as- 
sembla près du Panthéon et s'avança de l'autre c6té de la 
Seine vers la maison de Ramorino. La foule grossit comme 
n&e avalanche et dut être dispersée par des charges de police 
à cheval qoi statiomiait près du Pont-Neuf. Un ^rand nom- 
bre àa manifestants s'amassèrent sur les boulavaras, sous rae» 
fuaêtres, dans l'espoir de rejoindre ceux qui étaient restés sor 
la rive gauche. La police était maintenant impuissante, la foule 
grossissait de plus en plus, ai bien qu'un corps d'infanterie et 
un escadron de hussards arriverait. Le commandant ordonna 
à la garde municipale et aux troupes de refouler des trottoirs 
et de la rue les curieux et la foule tapageuse, et d'arrêter leurs 
<^efs. La panique sa propagea avec la rapidité de l'éclair; les 
magasins furent fermés, la populace s'attroupa h tous les coios 
de rues et les cavaliers quigalop aient à travers les rues étaimt 
siffles. Toutes les fenêtres étaient bondées de ^éclateurs r ! 
l'agitation dura de onze heures du matin à onze heures du soir . 
Je croyais que cette agitation finirait mal, mais versmiaoit les 
manifestaots chantèrent : Allons enfants de la pairie / et se 
dispersèrent. Je ne puis te dire la dési^réaUe «uppnMMB qwi 
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m'ont produite les voix horribles de ces émeaUers et de cette 
cohue mécontente. Tout le monde craignait que ce tumulte re- 
prît le lendemain. 

Chopin n'aime ni la foule, ni le bruit, et les dissensions 
politiques le rebutent. II se complaît exclusivement dans la 
musique. Selon son habitude, son premier soin est d'aller au 
thé&tre et de coomimiiquer ses impressions à. ses amis. Il sou- 
tient que les plus brillantes mises en scène de l'Opéra Ita- 
lien n'égalent pas celle de Robert le Diable. A Elsner il écrit : 

Tci seulement on peut apprendre ce qu'est le chant. A l'ex- 
ception de Pasta, je crois qu'il n'y a pas de plus grande canta- 
trice en Europe que Malihran-Garcia. Le prince Radzi-will en 
est transporté d'admiration et nous souhaitons souvent que 
vous soyez ici pour être charmé par son chant. 

11 envoie quelques critiques à Wojciechowski : 

En ce qui concerne l'opéra, je te dirai que je n'ai jamais 
entendu une aussi belle exécution que celle du Barbier de 
Séville à l'Opéra Italien, avec Lablache, Rubini et Malibran- 
Garcia dans les principaux rôles. Une pareille interprétation 
est réservée à Othello et à U Italienne à Alger. Tu ne peux 
te faire une idée de Lablache. Certains disent que la voix de 
Pasta s'affaiblit, mais je n'ai jamais entendu de ma vie «ne 
voix aussi divine, Malibran parcourt avec sa voix merveilleuse 
une étendue de trois octaves ; dans son genre son chant est 
unique, enchanteur. L'excellent ténor Rubini fait des roulades 
perpétuelles, souvent trop éclatantes, vibre et trille continuel- 
lement, ce qui est accueilli par des applaudissements. Son 
médium est mcomparable, Schroder-Devriént fait ses débuts, 
mais elle n'a pas produit la même sensation qu'en Allemagne. 
M'" Malibran personnifie Othello, Schroder-Devriént, Desdé- 
mone. Malibran est petite, l'Allemande plus grande. On croit 
parfois que Desdémone va étrangler Othello, C'était une coû- 
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teuse représentation. J'ai payé ma place vingt-qnatre francs, 
car je désirais voir Malibran clans le rôle du Maure, qu'elle ne 
rend pas absolument bien. L'orchestre était excellent, mais la 
mise en scène de l'Opéra Italien n'est pas à comparer à celle 
de l'Académie Royale.,. M"' Damoreau-Cinti chante aussi ad- 
mirablement ; je préfère son chant à celui de Malibran. Cette 
dernière étonne, mais Cinti charme. Elle chante les échelles 
chromatiques et les colore presque aussi parfaitement que les 
joue le fameux flûtiste Tulou. Il n'est guère possible de trouver 
une exécution plus finie. Quant à Nourrit le premier ténor du 
Grand Opéra, on admire la chaleur de sentiment qui imprègne 
son chant. Chollet le premier ténor de l'Opéra-Comique, le 
meilleur interprète de Fra Diaoolo, est excellent dans les 
opéras Zampa et la Fiancée par sa façon personnelle de conce- 
voir ses rôles. Il captive tout le monde par sa belle vois et 
est le favori du public. 

Chopin se présente à Paëravee une lettre de recommanda- 
tion du D'Malfatti.ei Paër le met en rapport avec Gherubini, 
Rossini, Baillot et Kalkbrenner. Dans ses Mémoires d'un 
bourgeois de Paris, Véron écrit o que la maison de Gherubini 
était ouverte à tous les artistes, amateurs et gens de bonne 
société. Tous les lundis une nombreuse assemblée se 'pres- 
sait dans ses salons. Tous les actiâtes étrangers désiraient 
être présentés à Gherubini. Durant ces dernières années on 
rencontra souvent chez lui, Hummel, Liszt, Gbopin,Mosche- 
les, M"* Grassini et M"* Falcon, alors jeune et brillante en 
talent et en beauté ; Auber et Halévy, les élèves favoris du 
maître, et Meyerbeer et Rossini ». 

Chopin rend visite an plus grand pianiste de l'époque, avant 
la renommée de Liszt et de Thalberg, à Frédéric-Guillaume 
Kalkbrenner '. Marmontel le dépeint dans son livre Les 
Pianistes Célèbres: 

1, Nâ t Cnsiel en 1T8J, morl à Paris le II Juin 18». 
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La phyaiomtime de Kalkfareiiner étaii disUztgiràe, ses traits 
tia peu forts quoique repliera. Les yeux dDtu.maia Tagnes, 
^tai^itombia^s d'épais sourcils. La bouche grande, sounEmte, 
avait uB certaio rictus narquois. KalkbreaDs- avait la taille 
an-dessas de la moyenue, la déniar<jie coinpawée, l'^Minl froid 
«t cérémonieux ; il affectait une politesse exagérée qu'il croyait 
un reflet des habitudes du grand monde. Cette tenue lui don- 
nait à distance certaines apparences de diplomate ; pensée 
intime qui était pour lui une grande joie. 

Il avait la'faiblesse de se préférer à tout antre atiis-te, celle 
-de se croire un grand seigneur. 11 avait encore au suprême 
degré la manie du pédantisme en toute chose. 

Le piano, sous ses doists, prenait une sonorité merveilleuse 
et jamais stridente, car il ne cherchait pas les effets de force. 
Son jeu lié, soutenu, harmonieux, d'one égalité parfaite, char- 
mait plus encore qu'il n'étonnait ; enfin, une netteté irrépro- 
chable dans les traits les plus ardus, une main gauche A une 
bravoure sans pareille, faisaient de Kalkhrennra un virtuose 
hors ligne. Ajoutons que l'indépendance parfaite des doigts, 
l'absence des mouvements de bras, si fréquents de nos jours, 
nulle agitation de la tête ni du corps, une tenue parfaite, toutes 
ces qualités réunies et bien d'autres que nous oublions, lais-' 
saient l'auditeur tout au plaisir d'écouter, sans le distraire par 
une gymnastique fatigante. La manière de phraser de Kalkbren- 
ner manquait un peu d'expression et de chaleur commnnica- 
tive, mais le style était toujours noble, vrai et de f^ande école. 

Kalkbrenner n'admettait point que quelqu'un pût lui être 
supérieur. Sa méthode était la meilleure des méthodes, son 
style le plus parfait des styles. KaJltbrenner avait écrit une 
Méthode pour apprendre le piano à l'aide du guide-mains, 
contenant les priju:ipes de la musique; un système complet de 
doigter; des règles sur /'e^rpresston, etc.. Quelle était là valeur 
de cette méthode et de cet appareil? Voici l'opinion autori- 
sée de M. Camille Saint- Sacus. exprimée dans ses Souvenirs 
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«^enftmce^. Parlant deâtamsrty dont ilfol l'éJève, M. G. Saint- 
Saftns dît : 

Statnat j était le meilleur élève de KalUtreoner et le propa- 
gateur de sa méthode, baaée sur le gnide-maios f^'il avait 
inventé ; aussi fus*je mis au régime du guide- mains. Rien n'est 
plus curieux que la préface de la méthode de Kalkbrenner dans 
JUqnelle il raconte la genèse de son invention. C'était one harre 
fixée «t avant du davier, snr laquelle reposait l'avimt-bras, de 
fttçon à snpprimer tonte autre action moscnlaipe que œlle de 
la tnun. Ce système est excellent pour former le jenne pia- 
niste à l'exécntion des oeuvres écritrâ pour le clavecin et [mar 
les premiers pianos dont les tomches parlaient sans demander 
d'efforts ; il est insuffisant ponr les œuvres et ]ea instruments 
modernes. C'est ainsi, pourtant, que l'on devrait commencer, 
en développant d'abord la fermeté du doi^ et la sonplesse du 
poignet, pour ajouter progressivement le poids de l'avantiras 
et celui du bras... Ce n'est pas seulement la fermeté du doigt 
que l'on acquérait avec la méthode de Kalkbrenner, c'était 
aussi la rechercbe de la qualité du sou par le doigt seul, res- 
source précieuse, devenue rare de nos jours. 

Kalkltrenner produit ooe forte impression sur Chopin. Ils 
se jouent récîproquemMit diffêrenis morceaux, Chopin son 
ccAcerto en mi mineur. Kalkbrenner lui trouve le style de 
Cramer *, et k toucher de Pield *, mais il a surtout remar- 
qué l'immense talent du jeune pianiste polonais et il tente 
immédiatement de le circonvenir par ses raisonnements afin 
de le placer sous sa direction. D'après lui, Chopin n'a pas 

1. C.Satnf-Saénj. SouTenirs d'anfance. Revue musicale. S, t. M., 15 mara 
19tl, 

2. Cnnn«r, pianisLe ot oompotiteur, auteur d'Éladm pour piano, né à 
Mannbeim en l'TI; mort i Londres en 1838. 

l. Pield, pincUle et composiLour. auteur de célèbres Noclarnet, nâ à 
Dublin en ItSS, mort à Uoscon en 1837. 
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de méthode, il & encore besoin d apprendre, saae qnoi il no 
formera jamais d'école. 11 pourrait perpétuer la grande école 
de piano à condition de suivre pendant trois ans les leçons 
de Kalkbrennef . Chopin sursaute à cette proposition inat- 
tendue et reste perplexe. Un instant il doute de sou talent 
et écrit k son ami Woyciechowski : 

Aujourd'hui se présente pour moi une occasion de réaliser 
un jour les espérances qu'on a fondées sur moi ; pourquoi ïa 
laisserai-je écnapper?... En Allemagne je n'accepterai des 
leçons de personne ; on sentait bien, il est vrai, qu'il me maui 
quait encore quelque chose, mais on n'eût su me dire ce qui 
me manquait ; moi, de mon côté, je ne voyais pas la poutre 
que j'aperçois aujourd'hui dans mon œil. Trois ans d'études 
c'est beaucoup — c'est trop . peut-être ; — cependant je m'y 
soumettrais, pourvu que je fusse sûr de faire un grand pas en 
avant. 

Certes, comparés à Kalkbrenner, Herz et Hiller sont des 
zéros, pense Chopin. De ce rapprochement il déduit qu'étant 
supérieur &. Herz, il n'est pas loin d'égaler Kalkbrenner. Ces 
réuexions affermissent sa confiance et il ajoute : 

J'ai assez bonne opinion de moi-même, pour croire que je 
ne serai jamais une copie de Kalkbrenner... Non, il ne détruira 
pas en moi cette audacieuse, j'en conviens, mais noble aspi- 
ration de me créer an monde nouveau/,,. L'avouerais-je, il,se 
trouve des gens qui trouvent que mon jeu égale le sien, que 
c'est l'orgueil*qui le pousse à m'imposer des leçons afin de pou- 
voir plus tard m'appeler son élève. 

. Au milieu de ses doutes, Chopin s'en réfère à sa famille et 
i Elsner. La question motive d'importantes discussions et 
finalement une protestation unanime. Elaner s'élève vivement 
contre les prétentions de Kalkhrenner et prescrit à Chopia 
ie les dédaigner. Nicolas Chopin écrit à son fils : 
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Mon cher enfant. 
J'ai vu avec plaisir par le contenu de ts dernière lettre que 
ton séjour à Paris te sera plus avantageux qu'à Vienne, et sans 
douté sous plusieurs rapports, car je suis bien persuadé que 
tu saisiras toutes les occasions pour te perfectionner dans l'art 
auquel tu t'es voué. La connaissance des artistes célèbres, leurs 
entretiens, l'exécution de leurs ouvrages par eux-mêmes et 
leur expérience ne peuvent qu'être de la plus grande utilité 
pour un jeune homme qui cherche à se frayer un chemin. 
L'amitié que t'a témoignée M. Kalkbrenner est flatteuse pour 
toi, et je lui en ai, comme père, toute l'obligation possible. 
Mais, mon bon ami, je ne conçois pas comment avec tes 
capacités, qu'il dit avoir remarquées, il croit qu'il faut encore 
trois ans, sous ses yeux, pour faire de toi un artiste et ta don- 
ner une école. Je ne suis pas en état de comprendre le der- 
nier mot, quoique j'en aie demandé la signification à ton vrai 
ami Elsner, à la lettre duquel je te renvoie. Tu sais que j'ai 
fait tout ce qui a dépendu de moi pour seconder tes disposi- 
tions et développer ton talent, que je n« t'ai contrarié en rien ; 
tu sais aussi que le mécanisme du jeu t'a pris peu de temps et 
que ton esprit s'est plus occupé que tes doigts. Si d'autres ont 
passé des journées entières à faire mouvoir un clavier, tu y as 
rarement passé une heure entière à exécuter les ouvrages des 
autres. Tout cela considéré, le terme de trois ans est au-des- 
sus de ma conception. Cependant je ne veux te contrarier en 
rien, seulement tu m'obligerais de différer encore à te décider 
avant d'avoir bien considéré, écouté et réfléchi. Tu ne fais que 
4'arriver, tu dis toi-même que tu ne peux pas encore lever la 
tête et la montrer comme tu te sens; attends donc encore, le 
génie peut se faire remarquer au premier abord par les con- 
naisseurs, mais ils n'en voient pas le point d'élévation ; ainsi ' 
donne-leur le temps de te mieux connaître et ne te fais pas 
une' obligation qui ne ferait que retarder la marche. Je ne 
m'étendrai pas davantage sur ce sujet. J'espère qu'au moment 
où je t'écris, tu auras déjà reçu le petit renfort que je t'ai 
«nvoyé en l'adressant à M. J. Laffilte. 
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Je t'embrasse de tout mon, cœur, en t'engt^aot à ne pas 
trop te fier à Men des nouveaux venus. Ta mère te presse coq- 
tre son cœur. 

Ch. 

Louise, la sœur aînée de Cbopin, écrit plus ionguement et 
développe tons les argumenta contre Kalkbreoner. 

Le 27 novembre 1831. 
Mon bien-aimé Fritz, 

Je conçois très bien que ma lettre d'aujomd'imi te fasse 
quelque peine, vu que je suis en partie d'un autre avis que 
toi ; aussi je te plains si, à Câuse de cela, tu as un peu d'ennui. 

Au premier moment la proposition de Kalkbrtnner noua a 
&iit tant de plaisir que, aussitôt ta lettre reçue et qa<»qu'il îùi 
passé iieu£beures, je me mis à t'écrire et t'annonçai avec enthou- 
siasme qu'aucun de nous ne s'opposait à cela, et que tous, d'un 
commun accord, nous t'envojrioas le oui désiré ; je m'étonnaî 
même que tu eusses pucroir&à la possibilité d'an refus. Kalk- 
brenner m'a ravie ; j'ai vu en lui, grâce à mon imagination, un 
homme comme je voudrais, avec l'aide de Dieu, qu'ils le fus- 
sent tous : j'ai vu sa noblesse, sa supériorité morale, en un mot ; 
s'il se fM agi de moi, j'aurais fait un pacte avec lui, je lui 
aurais même, sans hésitation, confié ma personne et surtout la 
tienne. Cependant, le lendemain nous sommes allés chez le bon 
Elsner, qui, non seulement t'aime, mais désire pour toi, plus 
peut-être que n'importe qui, la gloire et des études approfon- 
dies. (Je m'exprime mal, sans doute, mais tu me le pardonne- 
ras, mon cher, n'est-ce pas?) Hé bien, après avoir entendu la 
lecture de ta lettre, Elsner n'a pas été content comme nous de 
la proposition, et il s'est écrié: « Voilà déjà de l'envie, trois 
années 1 » et il a hocbé la tête, quoiqire je lui aie représenté, 
tout étomiée qu'il fût d'un avis contraire, les qualités de Kalk- 
brenner et son amour pour l'art ; plusieurs fois même je lui ai 
rein eesmots : -« mi'aucun intérêt ne le poussait à cela >, etc. 
mais rien n'y fit. Elsner fit la giimaee et dit qu'il t'écrirait lui- 
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même, pms A ajouta: « Je ooimais Frédéric, il est bon, mai» 
il n'a pas d'amour-propre, ancoQe envie de progrès ; on le 
domine aisément. Je lui écrirai comme je comprends tout ceLa.> 
fictivement, ce matin il a apporté une lettre que je t'envoie 
et a continué à parler avec nous de cette a£Eaire. Nous qui 
jugeons les hommes avec la simplicité de notre cœur, nou» 
pensions que Kalkbrenner était l'homme du monde le plus- 
honnête ; mais Elsner n'était pas tout à fait de cet avis ; il 
disait : Ils ont reconnu en Frédéric un génie, eit Ils craignent 
déjà d'être devancés par lui. C'est pourquoi ils veulent le tenir 
trois années dans leurs mains aEn d'arrêter ce que la nature 
pousserait d'elle-même. Kalkbrenner est (deux mots illisibles) 
un véritable Italien par aes qualités ; M*" Szymanska a osé dire 
de Kalkbrenner oae c'e»i un filou: donc c'est une sorte do 
spéculation sur Frédéric — le moindre serait encore d'avoir 
voulu l'appeler son élève, — mais il visait surtout, malgré tout 
son amour de l'art, à entraver ton génie. Elsner dit qu'il ne 
comprend pas quelle méthode il exige, puis il ajoute que si 
tu~ as cette même biéthode il n'est pas nécessaire de t'ioscrire 
pour trois ans, et, s'il s'agit de l'exécution, tu sauras toi-même 
te l'assimiler, si cela te plaît. KEsner ne veut pas que tu imites, 
et ii s'exprime bien en disant : Toute imitation ne vaut pas 
l'originabté ; dès que tu imiteras, tu cesseras d'être original, 
et, (juoique tu sois jeune, tes conceptions peuvent être meil- 
leures que celles de beaucoup d'autres; tu as le jeu de FieM, 
quoique tu aies entendu celui de Zvwny — qu'est-ce que cela 
prouve ! Puis M. Elsner ne veut pas seulement voir en toi no 
concertant, un composteur pour piano et un virtuose célèbre, 
ce qui est plus facile et de moindre valeur, mais il veut te voir 
atteindre le but vers lequel la nature te pousse, et pour lequel 
elle t'a formé. 

Ta place eat marquée entre Rossini, Mozart, etc. Ton génie 
ne peut s'asseoir au piano, pour donner des concerts; tu dois 
t' immortaliser par des opéras. 11 dit aussi que, instruit comme 
tu l'es, supérieur peut-être à tous les auteurs de ton âge, 
anjoard'hui célèbres, tu devrais, avec un tel génie, aspirer au 
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sommet où il te pousse, et non imiter les autres. Au commen- 
cement, disait Elsner, on riait de Mozart, on ne voulait pas 
jouer ses compositions, mais bien celles de ses prédécesseurs ; 
ce n'est que plus tard qu'il fut apprécié. Tout progresse: un 
nouveau génie ne peut être ce qu a été un ancien. 

Fais bien attention à ce que Elsner t'écrit, lis attentivement 
sa lettre. II me semble qu'il a raison. Il prétend que tout cela 
ce sont des phrases qui éblouissent, et qui, malgré leur sincé- 
rité apparente, sont absolument fausses. (Mon Dieu, pourquoi 
y a t-il des gens de cette espèce!) Tu sens toi-même ce qui 
est bon ; quoique tu aies entendu jouer tant de personnes, 
cependant tu as su apprécier la valeur de chacune ; cette faculté 
«l'appréciation prouve ta supériorité. Elsner affirme qu'il n'j a 
là aucun grand amour de l'art : seulement l'amour de soi-même 
et de ta poche. 11 semble que ce soit une spéculation à lointaine 
-échéance, mais~cela s'expbque ainsi : pourquoi Liszt n'a-t-il 
pas voulu accepter cette proposition si elle était si bonne, Liszt 
si éloigné de toi? Pourquoi Kalkbrenner n'a-t-il pas trouvé 
«î'autre talent ? Son ambition aurait été satisfaite, puisqu'il ne 
visait qu'à l'exécution. 11 t'offre sa salle de concerts et pendant 
quatre mois tu peuxvoyager. Car alors il ne donnera pas de 
concerts lui-même, vu que ce n'en est pas la saison. Quant à 
toi, soi-disant, tu n'y prendrais aucune part, mais la seule com- 
plaisance t'ordonnait de te lier par politesse ; tu serais toujours 
resté inférieur, tandis que tu pourrais être supérieur à lui et à 
beaucoup d'autres. 

Elsner ajoute encore : « Et si Reicha ' (dont il s'étonne que 
tu n'aies pas encore fait la connaissance), intéressé aussi aux 
succès de tes compositions, avait eu l'ambition de l'inscrire 
également pour trois ans? » Ce qui l'irritait extrêmement, 
c était, comme îl dit, cette hardiesse et cette arrogance de se 
faire donner uu crayon, après avoir parcouru la partition, pour 
«n effacer des passages sans avoir jamais entendu le concerto 

I. Anloine Reicha, compoaiteur et LhèortcieQ, né & Prague en I170,mort 1 ^ 
Paria eu 1S3S ; il £tait depuis tSlB proteueur de compoiilioa au Conserva- 
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avec tout son effet d'orchestre. II dit que c'eût été tout autre 
chose s'il t'avait conseillé, quand tu écrirais un autre concerto, 
d'en faire l'alIegro plus court ; mais de te forcer à effacer ce qui 
était déjà écrit, c'est ce qu'il ne peut lui pardonner. EIsner a 
comparé cela à une maison déjà construite, à laquelle on veut 
supprimer une colonne qui paraissait superflue, et on change 
tout en détruisant ce qu'on croyait mauvais, 11 prétend que le 
pas est bien fait pour te dégoûter et te faire sentir de loin que 
tu n'es pas encore parfait ; puis il a ajouté : «: et les concertos 
de KalKbrenner ne sont-ils pas longs, eux? et pas si ravissants 

Sie les tiens] » A qui t'a-t-il comparé? 11 a cité par exemple 
erz, Liszt, Sowinski. Je crois que Ëlsner a raison quand il 
affirme que, pour être supérieur, il faut dépasser, non seule- 
ment ses làaîtres, mais encore ses contemporains. On peut 
bien les dépasser en les imitant, mais alors c'est suivre leurs 
traces ; et il prétend absolument que toi, qui sens maintenant 
ce qui est bon et ce qui est meilleur, tu dois te frayer toi-même 
ta voie ; ton génie te guidera. Encore une chose, a-t-il dit : 
Frédéric a tiré de son sol natal cette originalité, le rythme — 
comment dire ? — qui le rend d'autant plus original et plus 
caractéristique que ses pensées sont plus nobles. II voudrait 
que cela te restât. On le sentira mieux dans les opéras surtout, 
et chacun alors connaîtra qui tu es, et tu auras quantité d'ad- 
mirateurs ; maintenant que tant des tiens sont là-bas, tu peux 
plus que jamais faire sensation avec ta musique. 

EIsner te conseille, si quelqu'un a écrit une pièce sur des 
temps où nous ne nous sommes pas vus ', que tu t'occupes 
peu à peu de la mettre en musique, et de ne pas refuser si 
quelqu'un t'en fait la proposition. EIsner aspire à ce que tu 
sois admiré par les concertos, mais il dit que ce n'est pas là ton 
but final, car tu as du génie. Ce n'est pas seulement la musi- 
que de piano, ce sont les opéras qui doivent te donner la pre- 
mière place. mon cher Fritz ! mon pauvre ami 1 Je prévois 
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qae tu auras beaucoup àe désagréments quand tu ta décideras 
à refuser. Cependant M. Ëlsner dit que tu nous donneras sans 
doute une répoose avant ton refus, pour nous dire ai Kalkbren- 
ner n'a pas lÙmtnaé le temps- fixé et ce qu'il comprend par ce 
« sceau d'artiste européen », et « cette école » dont M.EJsner 
ne comprend pes la si^ifîcatioii, car s'il s'agit de l'exécution, 
il ne te faut pas trois ans pour la saisir et l'appliquer k ta m^ 
tfaode. Nous ne comprenons pas toutes ces choses comme toi, 
mon cl^r petit Fritz, et' nous ne donnons aucun cmseil, nous 
t'enTOTons simplement nos remarques ; ne te presse pas de nous 
répondre, tu peux encore écrire ce que tu penses, faire' ce que 
Kalkbrenner aura dit de la lettre d'Elsner (car il te fait dire 
que tu penx la lui montrer). 

Elsner te donira nir conseil d'ami, parce qu'il s'agit ici que 
personne ne mette de frein à ton essor. H dit que, si cette pro- 
position avait été faite- d'une autre manière, on n'aurait pas pu 
s'en reodrecomptesiTite, mais ici on voit nettement le piège. 
Tu ne croirais pas combim j'en sonf&e. II avait raison cet 
honune des ponts et chaussées, qui est veim une Gais chez toi, 
et qui t'a d^Mint l'envie dont tu serais l'objet dès ton arrivée 
il Paris, Le refus, présenté même sous la forme ta pins pelie, 
ne aéra jamais agréable, et je crains la vengeance; d'un autre 
cMé, accepter la proposition et travailler à son propre détri- 
ment, c'est afirenx. C'est vrai, il n'y a rien de t^ que- l'étude, 
nous sommes souï ce rapport du même avis que toi : l'homme 
n'en saît.jamais assez, surtout quand il étudie sous la direction 
d'une personne qui désire nos progrès ; mais toos nous ne 
croyons pas que ce soient tes progrès qu'on ait en vue. N'est-ce 
pas niK bêtise de croire que tu refuses pom* ne pas t'appeler 
« élève * ou parce que tu rougis d'apprendre «icore ? Laissons 
aux imbéciles cet amour-propre mri compris et cette fausse 
rudenr. Ni toi, ni nous, ne voj-on» dans l'étude une marcIie 
pétrograde ; mats dans le cas présent M. Elsner craiirt qUe ces 
trois anaées, pendant lesquelles tu pourrais faire d'immenses 
progrès, ne soient préoisémeut le &ein en question... 
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Chopin tenait à ne point mécoatenter Salkhrenner. II toariia 
habilement la difficulté en prenant quelcfues leçoos a/reclai, 
et en troavant d'excelIeDtes raisons pour les abandoonersans 
froisser le maître. Leur amitié persista et Chopin loi dédia 
son Concerto en mi mineur. En retour, Kalkbrenner composa 
des Variatiane brillantes (op. 120) pour le piano sur «ne 
MazourJta de. Chopin. Par Kalkbremier qui était un associé 
de la. célèlffie-maiseo. c^ pianos Pïeyel, ÔiopiiL devint Tami 
de Camille Pleyel. 

Très rapidement, il se créa des relationï dans le monde 
airtiatique. UiiUer et Franobooime sont seS' amis piéféréa. Un 
peU' p^ tamb il oon&altim fi«r]iozy et il fratemiae àé^ài avec 
Frami Iiisat^ 

11 se donoe inflmnmtt de aisl' potcr cn^aniser un- ooBeert 
et nlalwnrtirait poict was Taide dô PaSr, de EaUcdvvenneD et 
à^ Nb^lin: ta. Revue mnsicale asiaimee dan»' son. Q-améro du' 
7 jannst i'832; un grand concert donné par Af. Prédéiâe Chs- 
pin^ de VuWTia,le'£5janviei, dans Is saloos de KfiVL Pfeyel, 
9, rue Cadet. 

Le programme est ainsi composé : 

PREMIÈRE PARTIE 

1, Qaintetto composé par Beethovea, axéouté pan MM. Bail- 
lât, Vidalf Urhan,, Tilmant et Norblin. 
S. Vao-ehmié par M!'" Toméoni et laambert. 
3- CoRffârfo pmul&piana^niposé^t exécuté par M, F'. Cbopin. 
k. Air cbanUrpar Ml** ToméonL. 

DEiaiàME. PART.IE 

1. Grande Polonaise, précédée d''uDe Inbroéuotion et d'nne 
Marche, composée pour six piane^ parM. Kalkbremier, 
e« exéeatée pœ? MM. Kalkbrenner, MendelssoliBwBar- 
tholdy, Hiller, Osborne, So-winski et Chopin. 
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2. Air chanté par M"* Isambert. 

3. Solo de hautbois, par M. Brod. 

4. Grandes Variations brillantes sur un thème de Mozart, 

composées et exécutées par M. F. Chopin. 

DeB contretemps sarvinrent, Kalkbrenner se trouva malade^ 
et il fallut reporter le concert au 26 février. MeDdelssohn 
annoncé au programme ne devait plus jouer et fut remplacé 
par Stamaty. Dans une lettre du 16 décembre 1831, Chopin 
expliquait les préparatifs de sou concert : 

Baillot,le rival de Paganini, et Brod, le célèbre hautboïste me- 
prêteront leurs concours. J'ai l'intention déjouer mon concerto 
en fa mineur et les Variations en si bémol... Je jouerai avec 
Kalkbrenner sa Polonaise précédée d'une Marche, pour deux 
pianos, accompagnés par quatre autres. N'est-ce pas une folle 
idée? Un des pianos à queue est très grand, c'est celui de Kalk- 
brenner ; l'autre est petit, c'est le mien. Sur les autres qui sont 
grands et aussi bruyants qu'un orchestre, joueront Hiller, 
Osbome, Stamaty et Sowinski. En&n, Norblin, Vidal, et le célè- 
bre violoniste Urhan prendront part au concert. 

Le 24 février, Chopin reçoit cette lettre de son père : 

Mon cher enrant, 

Les obstacles que tu rencontres et les difficultés que tu éprou- 
ves pour parvenir à donner un concert me peinent d'autant plus 
que cela te tourmeote par des courses continuelles et ne te - 
laisse point de repos. D un autre côté, il en résulte des dépen- 
ses qui doivent enfin te gêner. Cela m'inquiète, vu que tu ne 
nous parles plus des leçons que M, Kalkbrenner devait te pro- 
curer. Les connaissances que tu fais tous les jours, en entrant 
dansles sociétés distinguées, te seront utiles, je n'en doute pas, 
et aideront à faire connaître ton talent ; mais si tu viens mal- 
heureusement à sentir le besoin, crois-moi, ton esprit étant 
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-moÏDS libre, ton ai'l languira. Je ne te rncke pas que cela m'in- 
quiète et que tu me ferais grand plaisir si tu pouvais me ras- 
surer à cet égard. D'après ta dernière lettre, ton concert doit 
avoir lieu le 26 du courant. Dieu veuille que tu réussisses ; mais 
je t'avoue que je crains que tous ces retards n'aboutissent à 
TÎen. Mais comme ce temps n'est pas loin du jour de ta fête, 
que je te souhaite bonne en t'embrassant du meilleur de mon 
cœur, ce dernier terme sera peut-être plus favorable que les 
autres. 

Quant & notre situation, nous avons du pain et nous noos sou* 
lenons, en jouissant d'une assez bonne santé; quant à la tienne, 
je suis bien aïse qu'on te trouve avoir meilleure mine qu'aupa- 
ravant. Encore une fois ta mère et moi nous te pressons contre 
notre cœur. 

Le concert réunit une petite assistance, composée surtout 
de Polonais. Les Français présents étaient venus avec des cartes 
d'invitation. La recette ne couvrit point les dépenses. La 
Revue musicale rendit compte du concert le 3 mars, et Fétia 
y juge Chopin avec beaucoup de justesse. 

Dire maintenant d'un pianiste qu'il a beaucoup de talent, 
oa même si l'on veut on grand talent, écrit Fétis, c'est indi- 
quer qu'il est l'émule ou le rival de quelques artistes du pre- 
mier ordre dont le nom se présente aussitôt à la mémoire : 
ajouter que sa musique est très bonne, c'est faire supposer que 
son mérite est analogue à celui des œuvres de Hummel et d un 
petit nombre de compositeurs renommésjmais par ces éloges il 
est difficile de donner l'idée de la nouveauté, de l'originalité, 
car, sauf quelques nuances de style et de mérite de facture, la 
musique des pianistes est en général écrite dans de certaines 
formes de convention qu'on peut considérer comme radicales, 
et qui se reproduisent sans cesse depuis plus de trente ans. C'est 
le défaut du genre et nos artistes les plus habiles n'ont pu le 
faire disparaître de leurs ouvrages. Mais voici un jeune homme 
qui, s'abandonnant à ses impressions naturelles et ne pre- 
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Ofmt point de modèle, a trouvé, sinon un resouvellanteiLt oom- 
pl&t de la noasiqiue de piano, a'u tmoins une partie ,de ce qu'on 
.cjberdie «o vain depais long^mps, c'««ti4i-£De une ahoBdaoce 
â'iàées onginalee dont Je type ne se trouve miUe part. Ce n'est 
poiat & dire que M. Chopin soit doué d'une organiBstion puis- 
asDie ooinme celle de Beethoven, ni tiu'il j an datiB Ba nsui' 
.que de ees fortee conc^tions na'«n manaGaiie d«us «e ^ctmd 
JiaoMne. Etserthoven a foit de Ja imisii|fae de pàauo, mas je 
parle ici de la musique des pianistes, et c'est par comparjÙBon 
avec jcelle-jci que je trouve, dans les inapiraliiuiB d£ M.' Cho- 
pm, l'-indicaiion d'un reamrvdiflineiit de formée qui paorra 
ex«ro«? par la suite beauowip d'anQuenoe sur cette p^tie de 
l'aaL 

M. Chopin a fait entendre, au concert qu'il a donné le 26 
de ce mois dans les salons de MM. Pleyel et C", un con- 
certo qui a causé imbast d'étnmement que de plaisir à son 
aaditoire, tant par la nouveauté des idées mélodiqiieE que par 
les tnMtK, les modulations et la dispositioii générale des mor- 
«eaux. Il V a de l'bme dass ses cb&nts, de la fantaisie dans ses 
traits et de l'origiiudifaé dans teut. Trop de luxe dans les mo- 
tulatiohs, du désordre dansTenchaîncment des phrases, dételle 
BOf le qn'flseBojile quelqia^oùs entendre vie in>^viinMào& plu- 
tôt que de la musique écrite, tels sent lea défauts qui se mê- 
lent aux qualUés que je viens de signaler. Mais ces défauts 
^partiennont à r%e de l'artiste : ils disparaîtront quand l'ex- 
périeBce sera venne. Si la Auite des tnevauix de M. Chopin 
répond à ssn déikut, on aae peut douter qu'il ne ae fasse une 
réputation brillante et Tnéritée, 

CoioDie exécutant, oe jeune artiste mérite aussi des éloges. 
Son jeu est él^ant. facile, gracieux, a du hnllant et de la net- 
, teté. Il tine p«iu de son de rinatnimest, et ressemble, sous ce 
rapport, à ia pbipart des pianistes alleiaaiids, 

,La ^upart des oenvres de Chopin furent .publiées simul- 
iuaémtexA en Prauoe, en Allemagne et en Angleterre. Les 
premières parurent en Autriche ou en Allemagoe longtemps 
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avant leur apparition en France. Les Variaiians sur miihèuxe 
de Motutrt, op. S, ptubliées en 1830 à Vienne par Haslinger, 
ne le 'forent qu'en 16S4 & Paris, chez Scblesinger. Elles mo- 
tivèfeiit en 1^1 un article retentissant de Schumann ' dans 
l'Aiiff>-meine Mustk Zeitung. Sous le titre de Davids&Undler, 
ScfanoLann fait ainsi converser des personnages : 

Eusebe entra l'autre jour tout doucement dans la chanibre. 
Tu connais le sourire ironique de son pâle visage avec lequel 
il cherche à vous intri^er. J'étais au piano avec Florestan. 
Florestan, tu le sais est un de ces rares musiciens qui semblent 
pressentir à l'avauce tout ce qui naît de neuf, d'extraordinaire 
dans le domaine de la musique. Aujourd'hui pourtant, il fnt 
surpris comme à l'improvisle, Eusèbe, avec ces mots ; « Cha- 
peau bas, messieurs, ud génie 1 » plaça devant nous un mor- 
ceau de musique, sans nous permetlre de voir le titre. 

Je feuilletai pensivement le cahier ; cette sorte de saveur 
voilée que l'on goûte de la musique sans les sous, a quelque 
chose de magique. Et puis, à ce qu'il me semble, chaque com- 
positeur offre aux yeux du lecteur une physionomie de notes 
qui lui est propre : Beethoven a une autre appareace que Mo- 
zart, sur le papier, un peu comme la prose de Jean-Paul a un 
aspect différent de celle de Gœthe. Mais ici, je me figurais voir 
s'ouvrir étrangement devant moi des yeux absolument incon- 
nus, des yeux de (leur, des yeux de basilic, des yeux de paon, 
des yeux de jeune fille. A plusieurs endroits cela devenait plus 
clair ; je croyais apercevoir le La ci darem la mano de Mo- 
zart au travers de cent accords enlacés; Leporello semblait 
réellement me cligner des yeux, et Don Juan volait devant moi 
en 'manteau blanc. 

Eh bien, joue -le ! opina Florestan. Eusèbe consentit, et ser- 
rés dans un coin de la fenêtre nous nous mîmes à écouter. 
Eusèbe joua comme d'in^iration et fit défiler devant nous 

1. Robert Schamann. Ecf-iis lar fa mosiqire et les masiciem. Tradail» ptr 
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d'innombrables personnages revêtus de la vie la plus colorée: 
n semble que l'enthousiasme du moment élève les doigts au- 
dessus de la mesure ordinaire de leurs facultés. Toute l'appro- 
bation de Florestan ne consista pas, à vrai dire, sauf un sou- 
rire de bonheur, en autre chose que ces seules paroleâj: < que 
les variations pourraient bien être d'un Beethoven ou dun 
Franz Schubert, si du moins ceux-ci avaient été des Virtuoses 
sur le piano. » Mais lorsqu'il alla tourner la page du titre, il ne 
lut que ceci ; La ci darem la mono, varié pour ie piano 
forte avec accompagnement d'orchestre, par Frédéric Cho- 
pin. Œuvre 2. Sur quoi nous nous écriâmes tous deux, stupé- 
faits : « Une œuvre 2 1 » Et nos visages s'enOammèreot d un 
étonneraent extraordinaire, et dans nos discours confus, hors 
quelques cris d'exclamation, on ne put distinguer que ces mots : 
« Oui, voilà qu'il nous est revenu encore une fois quelque chose 
de parfait... Chopin?.., Je n'ai jamais entendu prononcer ce 
nom... qui cf peut-il bien être?... En tout cas... un génie !... 
N'en tendez- vous pas rire dans ce coin là-bas Zerline avec Lepo- 
rello?... » Enfin ce fut une scène que je suis dans l'impossi- 
bilité de décrire. 

Quand cette oeuvre fut publiée à Paris en 1834, elle fut 
longuement analysée par François Stœpel dans la Revue Mu- 
sicale du 21 septembre. Il est intéressant de lire les appré- 
eiations que reçurent les premières oeuvres de Chopin à leur 
apparition. Stœpel en comprend toujours clairement le genra 
et la valeur. 

Les Variations sur un thème de Don Juan, dit-il, ont été le 
début heureux et brillant de M. Chopin dans la carrière mu- 
sicale, et peu d'années se sont écoulées entre la création de 
cette œuvre et celle des concertos. Nous devons ranger cet 
artiste parmi le petit nombre de génies favorisés, qui, le but 
toujours devant les yeux, marchent avec autant de force que 
de hardiesse, sans s'inquiéter de ce que fait la foule autour 
d'eux, de ce qu'elle désire, de ce qui est son besoin ou sa mode. 
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"Essayons de le suivre dans sa course d'un regard observateur, 
mais ami : un homme comme lui se doit pas plus être blessé 
par nos scrupules qu'ébloui par notre admiration. 

Après avoir commenté les Variations, Stœpel donne une 
minutieuse analyse du Concerto en mi mineur {op. 11), pu- 
blié en* 1833, en l'exaltant d'une façon qui nous semble 
aujoTU'd'hui exagérée. L'œuvre est d'une brillante facture et 
se divise en trois parties : la première longuement dévelop- 
pée, la seconde intitulée Romance, et la troisième en forme 
de Rondo. 

Chopin n'eut guère à se plaindre de la critique et ses œu- 
"vres ne reçurent que des éloges. Le 20 mai 1832, il prend 
part à un concert de charité donné par le prince de la Mos- 
kowa et joue la première partie de son Concerto en fa mineur. 
L'accueil du public est favorable, mais le manque de sonorité 
de Chopin est encore constaté. 11 tente de se distraire, car 
il a uu peu la nostalgie de la Pologne, A Woyciechowaki, il 
écrit ; 

Ah ! comme je voudrais t'avoir auprès de moi 1 Si tu savais 
comme c'est triste de ne pouvoir soulager son àmel J'aime 
bien le commerce des hommes ; j'entre facilement en relations : 
aussi ai-je de ces relations par-dessus les oreilles : mais il a'j 
a personne, personne qui puisse me. comprendre. Je me tour- 
mente, je cherche la solitude, je voudrais que, durant tout le 
Jour, nui être ne me vît ou ne m'adressât la parole. Je déteste 
surtout entendre tinter ma sonnette quand je t'écris. 

Nombreux sont les Polonais qui viennent voir on solliciter 
une aide de Chopin. II est particulièrement exaspéré par la 
venue de Sowinski qui « démolit son piano ». 11 le tolère 
forcément, car Sowlnskï a beaucoup de relations et se met 
au service de son compatriote. Chopin en est réduit à donner 
libre cours à sa colère dans ses lettres : 
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V-oieil'iina^edfi.S...' qui n'a d'autre mérite qae celui d'avoir 
derpetitefimoustaicbeeet un bon cœur. Si je .pen&aie me figurer 
jamais ce que seul La bêtise .et le chamtamsme dans l'art, 
j'en ai maintenant la perception la plus nette. Je parcours ma 
diainbee., mes oreilles rougifiseal; j'ai de f^fes envies d'ouvrir 
nta porte Inute .^atide ; mais il faut ménager oela , fie miHitrer 
presque Leudre. Nau, tu ne t'imagines ^as ce nue c'est : ici, 
on regarde seiiilenient ses cravates ; on lui fait l'honneur de le 
prendre au sérieux... Il faut donc le supporter. Ce qui m'exas- 
père c'est son recuMl de chansonnettes, composées dans le 
Btjle le plus viilgaire, sans la moindre connaissance des règles 
les plus élémentaires de l'iiarmonie et de la poésie, terminées 
par des irtonreelleB de court redsBiBfi, et qn'il appelle : Recueil 
de vkaiïïts polonais. Tu sais comment j'ai vouln .cooiprendpe, 
et comme j'ai réussi «n partie à oomprendre notre musique 
nationale. Auesi tu juges de l'agijérBeiit que je docis éprouver 
loFAque, m'attrapant quelque motif deçà delà, sans se rendre 
compte que toute la Beauté d'un chant dépend de I!accampa- 
gnement, il le reproduit avec ce goût d'habitué de guinguette 
ou de cabaret de faubourgs ! Et l'on ne peut rien lui dire, car 
il ne comprend,ne sent rien, en dehors de ce qu'il vous a pris. 

Deux événements masiozns arri^veirt en mars : Pagaaiui 
donne une série de concerts et MendelsBohn joue le Concerio 
en sol majeur de Beethoven aux cooeerts du GoûservKtoire. 
Qiopin va eu soirée chez Zimmermaim ,-profegs«uf de piano au 
Conservatoire, rend visite à Pixis, et ne trouve que sa pnpîlle 
Francîlla Pixis qu'il avait déjà vue à Prague. Pi^s survenant 
" aurait fait une scène si le concierge n'avait déclaré que le 
jeune hoBime venait d'arriver. Chopin dut rire un peu de 
oe ditagon de vertu. 

£ai 4^it de 'Oes fréquentati'Oiis et de ces succès, la sitoa- 
tîoo de Chopin n'était pas iiriUaute 'et «es éconoimcïi «'«pui- 
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fiaient. Il en viat à envisager l'oblig^alion de repartir. Se 
promenast sur les grands boDlevavd&, l'esprit aaxieax, il 
crowe le prince Yakûtin Radziwill. Le priace l'acrète, a'«a*- 
qaiert de sa vie et Chopin \m avoue ses ennuifi. Le aoir 
même, ie prince Radziwill emmenait Obopin en soirte, dans 
aa des plus riclies salons de la capitale. Ce fat diez le fa- 
mille de Rothscdiild, a-^-on dît, mais <ae n'est point démontré. 
ETideramoat la salon était princier, les invités aristocrati- 
ques, ie jnilieu ^vilë^é. Chopin n'y fallait point tache, car 
il Mût &fliijle d'e^iEit et de manière. 

L'eaeemUe ^ aa personne était harmonieaz, constate Liszt. 
Son refpard était plws spirituel que rêveur; son sourire deux 
et fin ne deve&ait pas amer. La finesse et la ^transpareuce de 
son tesat séduisBifflit l'œil, ses cheveux bloods ' étaient soyeux, 
son /nez lâgèraaest recoari>é, ses ailiires distinguées et ses- 
manière marquées de tant d'aristocratie qu'involontairement 
on le "tmitait en priace. Ses gestes étaient gracieux et multi- 
pliés, lie timbre de sa vnx toujours assourdi, souvent étoutTé^ 
sa stature peu élevée, ses membres frêles... 

Cette «oifée fot léconde en résultais ponr Chopin. Il s'im- 
posa & l'attention de ses auditeors, il força leur admiration. 
A partir de ce jom? on cosunença à lui demander des leçons 
et il -fraya de plus en pins avec la faante scMiiété ! Ce monde 
lui était déjà familier «t ses ^ûts y trouvaient leor flomplète 
satisfaction. Les premières invitations reçues -par Chopin 
provinrent do comte Plater, du comte d'Appony, du prino& 
Adam Cztrteryski, résidant à l'Hdtel Lambert où était con- 
viée toute l'aristooratié polonaise réfugiée à, Paris depuis la 
denûère jguerre. Peu après, Cbopm écrit À un de ses amis,. 
DaminiqQe Dziewanowski : 

1. Les cbeveui de Chopin étajonl plu(6t cendrâa. 
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Me voilk lancé I Je fais partie de la plus haute société ; j'ai ; 
ma place marquée au milieu d'ambassadeurs, de princes, de : 
mimstres, sans savoir moi-même comment j'y suis arrivé 1... 
Et cependant, c'est là aujourd'hui une condition presque in- , 
-dispensable de mon existence : car c'est d'en haut que nous 
vient le bon goût. On vous trouve immédiatement beaucoup 

flus de talent, parce qu'on vous aura reçu et applaudi à l'am- 
assade anglaise ou à l'ambassade d'Autriche. On reconnaît 
plus de finesse à votre jeu, parce que la duchesse de Vaude- 
mont, la dernière des Montmorency, a daigné vona proléger. 
Je ne puis dire « vous protège », — la princesse étant morte il 
y a de cela huit jours. — C'était là une grande dame dans la 
genre de feu la castellane Polanieçka ; elle recevait la Cour, 
elle faisait beaucoup de bien, elle avait donné asile à bon nom- 
bre d'aristocrates durant les heures de la tourmente. Pourtant 
ce fut elle qui, la première, alla saluer Louis-Philippe aux Tui- 
leries, après les journées de Juillet. Elle s'entourait d'une in- 
finité de petits chiens blancs et noirs, de serins, de perruches ; 
elle possédait en outre un singe, — le plus malicieux animal du 
grand monde, — qui mordait à droite et à gauche sans épargner 
les comtesses. 

Veux-tu que nous nous transportions maintenant dans le 
monde des artistes ? Dirais-je que j'ai su me concilier leur 
sympathie et leur estime, bien qu'il n'y ait qu'un an que je 
vive au milieu d'eux? La preuve en est que des gensde naute 
réputation me dédient leurs œuvres avant que j aie songé à 
leur faire la même politesse. Pixis a mis mon nom sur ses va- 
riations pour orchestre ; Kalkbrenner, lui, a pris une de mes 
mazurkas ' comme thème de ses improvisations : des élèves du 
Conservatoire, des élèves de Moscheles, de Herz, en un mot 
des artistes d'un mérite consommé, me demandent des leçons 
et m'attribuent en musique une place pour le moins égale & 
celle qu'occupe Field. Pour en finir, si j'étais moins sot que 
je ne le suis, je croirais me trouver à l'apogée de ma carrière, 

1. Mozurlin. Op. ', n° 1. 



3,a,l,zc.bvG00gIe 



'ïRÉDÉBIC CHOPIN EN FRANCE 107 

Cependant nul ne se reod compte mieux que moi de ce qui me 
reste à acquérir. 

Je suis honteux de te conter de pareilles sornettes ; voilà que 
je fais la roue comme uo paon. J'eEfacerais volontiers cette page ;. 
mais je n'ai pas le temps d'en écrire trop long. D'ailleurs si. 
tu ne m'as pas encore oublié, sache que je suis aujourd'hui ce 
que j'étais hier,- avec cette seule différence que je n'ai qu'un 
favori, l'autre s'obstinant toujours à ne pas pousser... 

Je dois donner cinq leçons dans la matinée. T'imagines-tu 
que je fais fortune ? Erreur. Mon cabriolet et mes gants blancs 
sans lesquels je ne serai pas de bon ton, me coûtent plus que 
ne me rapportent mes cachets. 

J'aime les carlistes, je hais les philippîstes, je me considère 
moi-même comme un révolutionnaire; par conséquent je n'ai 
nul souci de l'argent, mais uniquement de ton amitié que je te 
supplie de vouloir bien me conserver. 

Jusqu'en 1837, Chopin va mener une existence exclusive- 
ment mondaine. C'est la période la plus heureuse de sa vie. 
Il n'a point de soucis, sa renommée grandit, ses œuvres sont 
publiées. On le recherche partout, il devient l'homme à la. 
mode et dans tous les salons c'est un engouement pour saper- 
soone, ses compositions, son exécution incomparable, sa na- 
ture étrange de Slave. Son caractère réservé intriguait davan- 
tage. Chopin ne se coufiâît pas. Il n'ouvrit son cœur qu'à un 
petit nombre d'amis polonais, de môme que ses fréquenta- 
tions préférées furent celles de ses compatriotes. « Les Sla- 
ves se prêtent volontiers, mais ne se donnent jamais ; Cho- 
pin est plus Polonais que la Pologne », a dit justement Louis 
Ënault. Le caractère des Slaves est également bien observé- 
; par Liszt : 

Chez les Slaves, en général, la loyauté et la franchise, la 
familiarité et la captante desinoollura des manières, n'impli- 
quent nullement la contiance et l'épanchement. Leurs senti- 
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meois se révèleat et se cachent, comme les relira retors d'tun 
serpent earoulé sur lui-même. 11 faut atteDtivemsnt lesexain- 
ner, pour trouver l'uickaÎBenieiït de leuEsaornesax, Il y aurait 
■de ûi DB^eté à prendi^ aumot laas convpli menteuse poli tease, 
leormodestie préterailne. Les fotmules dà cette' politesse et de 
-cette modestie tienaeat à leur» moeurs qm se ressentent singn- 
li^renent de leurs anciens rapports avec l'Orioat. San» seco»- 
tagier le meins du monde de la taeitoRnlié muatiliuener ils 
■ont appiris d'elle une réserre défiante, sur t«n9 leS' sujet» rpû 
tiennent anx cordes délieates et iotimes ; si bien, qu'on peut 
àpeo ppèsêtretCTJJonrs certain', lersmi'Us-parieiitd'euai-iB&iQes, 
qu'ils gardent vis-à-vis de leur intenoeUteur des réUa^uea qui 
lenrasaupentsnrlHOB avantage' d'intelligeHca oQ.de sentiimmt, 
en l'ai larsoBnÉ i^norei' telle OTconetaoce ou Cei mobile secret 
par lesquels il» seraient le' pluB" admiré on le moins estimé, et 
qu'ils dérobent sous un sonrire' fin', inteiTo^ateiH'. et dfùae 
imperceptible raillerie. Se complaisant en toute occurrence dans 
ie plaisir de 1» mystification', depui» les plu» apiritaelles et 
les plus boaflbimes; jusqu'aux plus amëres et aoix pins lu^— 
l>r89,oiidiia^ qu'ils voifflitdaEa'Cattemaqueuaersup^cliaBie une 
iamaaiat à» dédaiiLâ la sapériDoité qu'île s'adjugent intérieuxeT- 
msnt, mai» qu-'il». 'voilent av«c là soiii, et la ruse des opprimés. 

Fiehi vînt àr Pafîfl eBi t^iï. et Gbopiaput voir celui auquel 
-on CAmpacaît son: jeu. Pètra pavle de Field dana la, Revue 
Musitidâ dix.2Q ééiacB^ue 1832^ « Oioisouque n'a. point ea- 
tendtL ca grand. piaioà^W. nft peut aa feùre idée- du nràauu^ue 
addonif aib)»' de: se» doi|;ts, méaaoBsaae tsl qpe les. pius giaa:- 
d)ea. dîffianlitéa 9«aiM«ii éite des eboses fovt simples et que 
sa niâm'.iT'a.poiii4 It'aù det 3e BOAuroir. 11 nleat d'aillsans pas 
moins étonnant dans l'art d'attaquer la note et d& v^er à 
l'intini les diverses nuances de force, de douceur et d'accent. 
Un enthoiœia^ue' impeesible à décEire, un véiritable délire 
s'est manifesté dan» le pol^ci à l'audttîon de' ce coimerfao 
plein de charme, rendu awec une perfection de finij de prt'- 
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«t9i(»i, Ae nettetâ &i d^'espiwiHai» qa'il seraot impaHÎiiie de 
sHcpasaer- et que bien peu de pianistes pouFraient égaler. » 
Fétia se monrtra pliis séTère an SHJet du concerto joné par 
Field à son seeoad concert do 3> février 1833'. « fl eut dlffiia, 
peu riche en moti& beoreus, peu digne, en un mot, de la 
renonunée de 3on auteur ; loais la délûnease exécolioB de 
M. Fieldinous a. t£è& heuxeoseioent afrirvide eompeosatioB ». 

Oa ne coDoatt-poîat l' opinâon de Ghopia 9iir Fieldi, pae coa- 
tre Fiald: déelata. que Ghopin était un taleni de chamài^e de 
maiade. Sa Yaxtmie pourahplaôre à, Chc^na, ïi auradi; «ertai- 
ucrmcnt évité l'homm». Mumcoitel ref»ésente Field comme 
le type d« Fsl9ta£ En all&nb cbes kn il tiouya mi bomme 
groœiet, épais, fomant sans réprt et « entouré de chopes' et 
de bouteilles de toutes proTenanees » . Le contraste entre l'ar- 
tiste et l'individu était aurpcenaut. Il conçut, la forme des 
Nocturnes et en composa, disrhuit. Devenu- malade etu'ayant 
plus la farce déjouer des concertos, Field ei^utait aesNac- 
twrnes d'une manière splendidfi. 

Au mcia de septranltre 1S32 (?) Gbopin eceeraii de son 
p«ve lalettoe snrrante: : 

Je vois par ta dernière lettre, luoii bon ami, que tu as enfîn 
vu tous les premiers artistes dans l'art q,ue tu cultives et que 
tn penx rivaliser avec eux. Je n'en attendais pas moins de 
ton assiduité. Ce qni me fait Bien du plaisir aussi, c'est de te 
voir vivre avec eux dans la plçs belle harmonie, sans exciter 
leur jalousie et les forcer à te rendre justice. Continue, mon 
cnfa^ à agir de la sorte, et tu te feras autant rechercher à 
canse de ton caractère- que de ton talent. Tu nons as faitleré- 
cit détaillé de ta situation et de ce qni t'est arrivé depuis ta 
dernière lettre, je feu sais bon gré, car to^it ce qui te rttgarde 
Dons intéresse. L'étonnement de Meierberg [sic .') a dô te faire 
plaisir, ainsi que l'approbation de Field, que tu désirais si 
ardemment connaître. Le parti que tu as pris de faire paraître 
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tes ouvrages est très nécessaire, car bien des personnes enten- 
dent parler de toi, sans pouvoir connaître tes compositions et^ 
à dire vrai, elles doivent devancer. ton arrivée partout où tu 
voudras aller. En outre, le produit que tu en retireras te fera 
un petit fonds, qui pourra réaliser ton projet d'aller au prin- 
temps prochain en Angleterre, où tes ouvrages seront déjà 
parvenus. Je ne doute pas que tu ne profites de la bonne dis- 
position de tes admirateurs pour donner un concert qui pourra 
être brillant et en même temps avantageux ; il faut battre le 
fer tandis qu'il est chaud et que tu peux le faire. Mon enfant, 
je te parle franchement, tâche d'avoir quelques sous devant toi 
et surtout dans les temps où nous vivons. Tu sais que j'ai eu 
de l'occupation dont le produit a suffi à nous soutenir honnê- 
tement ; aujourd'hui, après plus de vingt ans de service publie, 
je suis à la veille de perdre ma seconde occupation. Je suis 
dans un âge où il ne m'est plus guère permis de battre le pavé 
et de courir le billet, mais je ne cesserai de remercier la Pro- 
vidence de m'avoir donné^es enfants qui, je Tespère, pourront 
se suffire et être estimés. Ta sœur va se marier ; quand tu 
recevras cettç lettre,ce sera sans douteaprès le mariage. Dieu 
veuille qu'elle soit heureuse 1 Ta mère, tu connais sa tendresse, 
fait tout ce qui dépend de notre situation pour que La sœur 
ait les choses nécessaires en pareille circonstance. Leur union 
aura Heu là où tu as été baptisé, ce qui m'est très agréable, 
quoique dans le fond ce petit voyage, dans cette saison, n'est 
pas ce qui me convient, mais cela épai^nera bien de l'embarraa 
à ta mère, car ici il faudrait, pour ne fâcher personne, inviter 
bien des connaissances, et on ne pourrait les recevoir avec un 
verre d'eau. Enfin, mon enfant, vous voilà dispersés. Isabelle 
seule reste auprès de nous, mais vous serez toujours tous ensem- 
ble dans les cœurs paternel et maternel. Ta mère et moi nous 
t'embrassons bien tendrement. Fais bien des compliments à 
M. Méry. — Je devais t' écrire et donn^ ton adresse à M, Gré- 
goire, mais j'ai été plusieurs fois chez lui sans le trouver. 11 doit 
être maintenant à Paris. 
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Outre ses reiatîoDS du grand monde, Chopin est en con- 
tact avec de nombreux jeunes gens polonais, Jules Pontana, 
Ostrowski, Orda, Grzymala, Szembeck, le prince Casimir 
Lubomirski. Il sympathise avec Henri Heine, avec Liszt. Nul 
n'a mieux connu et plus fréquenté Chopin que Liszt et leurs 
rapports empruntent un intérêt exceptionnel à la puissance 
-de leur personnalité. Ils auraient pu être rivaux et ils ne se 
■défièrent que courtoisement. Us s'appréciaient, car leur ta- 
ient de pianiste était insurpassable et n'a j amais été dépassé. 
Ils n'étaient point uniquement des exécutants prodigieux, 
mais des créateurs de génie. Chopin ne subit guère l'influence 
des .innovations de son ami et Liszt doit davantage à Cho- 
pin. Au reste, si Chopin reçut une impulsion favorable des 
esprits qui l'entourèrent, son œuvre ne se ressentit d'au- 
■cime imitation. Son style et son écriture lui étaient person- 
nels et, quand il vint à Paris, nombre de ses chefs-d'œuvre 
Jes plus caractéristiques étaient composés. Après sa mort, 
Liszt lui consacra un livre excellent et généreux, écrit dans 
un style emphatique et redondant. 11 lui fit connaître Ber- 
lioz, mais leurs caractères étaient bien différents et Berlioz 
montra une affection pour Chopin qui ne fut point réciproque. 

Les œuvres de Chopin commeaçaient à être jouées, et, en 
octobre 1832, lajeune pianiste Clara Wieck', la future épouse 
d&Schumaun, Agée de 13 ans, avait exécuté, à Leipzig, les 
Variations sur le thème La ci rfarem lamano. Avec Liszt, Cho- 
pin participa & un concert donné par les frères Herz, le 
3 avril 1833 et joua aussi chez des amis. Niecks a entendu 
parler de ce concert par Franchomme et suppose qu'il eut 
lieu chez M" la maréchale Lannes. Le père de Chopin fait 
^ans douite allusion à ce concert au début de la lettre sui- 
vante, datée du 13 avril 1833: 
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5e «nw bien aise, mon A&r «i£aDt,£|Be tu te trouves débar- 
TOMéde toBConoert, maisjeToîs es même temp&qiie tu»e pour- 
nuG^paB fem^ter là-deasus pour trouver une rassource eocM de 
beBoùi, jpuJjB^e les irais abeacbeot la recette ; mais puisque tu 
en ea £oateot,iiDus le semmes auasi. Cependant, je ne cesserai 
de te le répéter, tant que tu n'auras pas cherché à mettre un 
couple de mîTte francs de côté, je le regarderai comme fort à 
plaindre, TsalCTé ton talent et les compliments fiatteurs qu'on 
te îxlt '. ces oemîers scHït de la funée qui ne te Eoutienorut 
pas au cas de besoin. Dieu 'précerve vae mdisposition ou ms- 
l»âie '^m «uKpeude tas leçons, te "vaslà Tédmt k la misère dans 
nn p^B étranger. Cstle i<éfI^iQn, je te l'avome, me timnneate' 
senveiit, car je vois que tu vis au jsnr Le jour et que tu n'espas 
en état .de isire, à ties fraie, le moindre petit voyage, même 
dans l'intérieur du pays où tu te trouves. Tu parlais d'aller en 
Angleterre, et avec quoi, dans ce pays où la cherté est exces- 
sive? Si cela continue, je crois que lu seras toujours parisieii. 
^e crois pas que je veuille quêta sois avare, non, meas moins 
indifférent sur l'avenir. Quant à ce que les feuilles ne paiient 
pas de tes progrès, je t'assure, mon cher enfant, que ma va- 
nité ne va pas jusque-là : ton bien-être, voilà ce qui m'inté- 
resse, et la fausseté de Kal[kbrenner], qni est très évidente, 
car on voit bien qu'il a causé des migraines, me fait èB ];i 
peine par rapport à toi. Je t'avoiv que tu as eu beaucoup Aa 
b«iiboiuie de lui faire une dédicace. Je ne désire pas trop le 
voir, en cas qu'il se trouve ici ; cependant je saurai dissimu- 
ler. — Tes Nocturnes et tes Mazurkas ont été réimprimés h 
Leipzie et ont été vendus ici en peu de jours et Javonrek* m'a 
dit qu il s'y était pris trop tard. — J'ai appris par les cousins 
de M. Walewski qu'il doit venir; si cela est, prôfrtes-eo pour 
envoyer un exeonplaire de t»n concerto, s'il est déjà imprimé : 
Isabelle tâchera de aeus en jouer quelques passages. LcoDEe 
n'a pas encore de piano, car jusqu'ici je ne suis pas en état de 
faire cette dépense; j'en suis peiné, mais enfin oe n'est pas un 

1. Joseph Javojrek, compositeur, profosscur au Conierraloire d? Varso> 
, vie, né en 1718 à Benesrow, morl en ^810, 
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inelbeur, ce n'est qu'une pmatioa. Qoant k notre tante, elle 
I Est, Dieu merci, auez banne ; nos moyens «ont très modiques 
I lujoiuwl^nii, henreoBement que nos beHnas sont très bonséB, 
et BOUS nous cmtenttms du peu que nous gagnons. Isabelle, 
qui reste auprès de nous, est partout... de t(n et de ta sœur, 
'■ sa jH'év^aiance en t<Rit nous rend agréable la vie retirée quo 
Dous menons, et par là il bous semble qse nous sommes ton- 
joors réunis, quoique tu sois ^>sent. J'ai dit ce que je sens rt 
ce que je pense; a tu trouves quelque chose qui ne s'accorda 
pas avec ta façon de vivre et de penser, attribue-le à la trop 
grande sollicitude d'un père qui t'aime tendrement. 

Orapin parut avec Liszt à un coQcart de Miss Smithsou,rajc- 
triee anglÂise qui fut la première femme de Berlioz, et le 
15 décembre 1833, il interpréta, avec Liszt et Hiller,rAUe- 
gro d'un GouBorto pour trois pianos de J.~S. Bach à on con- 
cert donné par Hiller dans la salle du Cionservatoire. 

Chopin était venu habiter an n* 4 de la Gté Bergère. Le- 
gouvé a raconté dans ses Soixante ans de Souvenirs, commant 
Berlioz le conduisit chez Chopin, qui logeait dans an hûtel. 

Je lui dois une autre grande joie musicale, écrit Legoové, 
parlant de Berlioz. Un soir, il arrive chez moi : « Veoez, me 
dit-il, je vais vous faire voir quelque chose que vous n'avez 
jamais vu, et quelqu'un que vous n'oublierez pas. » Nous mos- 
tons au second étage d'un petit hôtel meublé, et je me trouve 
vis-à-vis d'un jeune homme paie, triste, élégant, ayant un 
l^er accent étranger, des yenx bruns d'une douceur limpide 
incomparable, des cheveux châtains, presque aussi longs que 
cei^ de BerlioE et retombant anssi en gerbe sur son front. 

« Mon cher Chopin, je vous présente mon ami Legouvé. » 
C'était Chopin, en effet, arrivé depuis quelques jours à Paria. 
Son premier aspect m'avait ému, sa musique me troubla 
comme qoelqne i^ae d'incosnii. 

Je ne puis mieux définir Chopin qu'en disant qiw c'-était ime 
Irinité chamarre. 11 y avait entre sa personse, sau jeu et ses 
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ouvrages un tel accord, qu'on ne peut pas plus les séparer, ce 
semble, que les divers traits d'un même visage. Le son si 
particulier qu'il tirait du piano ressemblait au regard qui par- 
lait de ses yeux ; la délicatesse un peu maladive de sa figure 
s'alliait à la poétique mélancolie de ses nocturnes ; et le soin 
et la recherche de sa toilette faisaient comprendre l'élégance 
toute mondaine de certaines parties de ses œuvres ; il me fai- 
sait l'effet d'un fils naturel de Weber et d'une duchesse ; ce 
que j'appelais ses trois lui n'en formaient qu'un. 

De la Cité Bergère, où il resta peu de temps, Chopin vint 
prendre rue de la Chaussée d'Antin, n' 5, un appartement 
précédemment occupé par le D' Hermann Franck, ami de 
Mendelssohu et de nombreux musiciens. Une demeure plus 
confortable était désormais nécessaire à Chopin pour rece- 
voir ses riches élèves. Ses amis polonais croissaient en nom- 
bre et ses lettres contiennent les noms nouveaux de Smit- 
kowski et de l'écrivain Charles Alexandre HotFmann, mari 
de Clémentine Tanska. 

En 1833 et 1834, beaucoup d'œuvres de Chopin sont 
publiées et son renom de compositeur grandit. Sa Polonaise 
pour piano et violoncelle parait d'abord en 1833. Cbopin 
l'avait écrite en 1829, pendant son séjour chez le priucb 
lîadziwill qui jouait du violoncelle. « C'est un brillant mor- 
ceau de salon », disait Chopin de cette Polonaise dédiée au 
violoncelliste Merck. 

Avec son ami A. Francbomme, il compose et publie un 
Grand Duo pour piano et violoncelle, sur des thèmes de 
Robert Je Diable dont Scbumann dit : 

Un morceau fait pour un salon, un salon où derrière des 
épaules comtales, la tête d'un artiste célèbre émerge çà et là ; 
non, par conséquent, pour des soirées de thé, où l'on joue pour 
aider à la conversation, mais pour des cercles vraiment culti- 
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vês, qui montrent à l'artiste la déférence que son état mérite, 
A mon avis, il paraît avoir été entièrement esquissé par Cho- 
pin, et Franchomme n'avoir eu à dire à tout qu'un facile oui. 
Ce que Chopin touche, en effet, prend du coup forme et esprit, 
et même dans ce minime style de saloa, il s'exprime avec une 
erâce, une élégance, en face desquelles toute la bonne tenue 
des autres compositeurs au style brillant s'évapore en l'air 
malgré toute sa gentillesse. Si Robert le Diable était rempli 
d'idées pareilles à celles que Chopin y a choisies pour son duo, 
il faudrait débaptiser son nom. En tous cas le doigt de Cho- 
pin s'y montre encore, tant il a fantastiquement traité ces 
idées, ici les enveloppant, là les découvrant, si bien qu'elles 
résonnent longtemps encore à l'oreille et au cœur de l'auditeur. 
Pour le reproche de longueur, que Ses virtuoses inquiets font 

Îieut-étre au morceau, il n'est pas sans motif, en ce sens qu'à 
a douzième page on est un peu perclus dans ses mouvements ; 
mais alors à la treizième, tes cordes rompent d'impatience, 
tout à fait à la Chopin, et dès lors le torrent se précipite vers 
la fin dans ses figures ondoyantes. 

Successivement paraissent les Mazurkas, op. 6, dédiées à 
M"' la comtesse Pauline Plater; op. 7, dédiées à M. Johns ; 
le Trio pour piano, violon et violoncelle, op. 8, dédié à 
M. le prince Antoine Radziwill; les trois Nocturnes, op. 9, 
dédiés à M"* Camille Pleyel; les Douze Grandes Etudes, 
op. 10, dédiées à Franz Liszt; le Concerto en mi mineur, 
op. 11, dédié à Kalkbrenner ; les Variations Brillantes sur le 
roadeau favori de « Ludovic » de Herold, op. 12, dédiées à 
M"' Emma Horsford; la Grande Fantaisie sur des Airs Polo- 
nais, op. 13, dédiée à M. J,-P. Pixis ; la Krakowiak, op. 14, 
dédiée à M°* la princesse Adam Gzartoryska ; les trois Noc- 
turnes, op. 13, dédiés à F. Hiller; le Rondeau en mi bémol 
majeur, op. 16, dédié à M"* Caroline Hartmaan ; les quatre 
Mazurkas, op. 17, dédiées à M"' Lina Freppa, 
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Les MaznrkftB, »p. &, op. 7 et op. 17 parurent en. Pr&nee la 
mèn»agmée. Ce sont airet les Polonaises les œuvres les plus 
camctérijBliqiies de lanationalitè de Chopin. Lesmazurkassont 
towteB inijHrées du fo)k-Iove polonais et bfttie» sur ces thèmes 
popnlaiiTS que Cbopia reeneîllaît et approfbBdîasait qnuLd 
il' se promenait dans la campagne des environs de VarsoTÎe 
et se mâlaif aax danses des paysans. II avait une prédileetion 
pour ces compositions qui lui rappelaient la terre natale et 
qu'il transformait selon son inspiration, leur donnant de 
véritables allures de danses, ou un caractère gracieux, ou 
saura^. Il en composa plus de cinqurnite-six, remacqaaliJes 
par leur écdtHre pianistîque, leur barmcnisatïoD plâiiie de 
aoOTeaatés, la richesse de leurs rythmes. La Mantr Mait la 
dame nationale polonaise, d'un mouvement modéré, et ryth- 
mée à Sfi. 

Chf^n a dégagé Vîneonna de poésie, qui n'était qu'indiqué 
dans les thèmes originaux de»Mazoaresipolaaa.iBes,âA Li»t. 
Conservant leur rythme, il en a ennobli la mélodie, agrandi 
les proportions et y a intercalé des claies •obscurs harnioniques 
aussi nouveaux que les sujets anxquels il les adaptait, pour 
peindre dans ces productions qu'il aimait à nous entendre 
appeler des tnbleaax de chevalet, les innorabrables étnotions 
d ordi^s si divers qui agitent les coeurs pendaot que dnre la 
danse. 

Par ses Mazorkas, Chopin est aussi nu préenraeur de 
l'ËQole Nationale Russe et le premier importatenr de la sen- 
sibilité slave dans l'art occidental Dans la mazmrka n' 3 de 
l'op. 6 il font remarquer la enrieuse descente chromatique 
qui aecon^agne le seecHid thème, et dans la mamrha n° 2 de 
l'op. 17 tme modulation d'ut mineur à mt mineur joliment 
préaeniée. Les mondains s'extasiaient sur le jeu de Cbt^in 
interprétant ses mazurkas ; ils ne comprenaient point cette 
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mttsiqBct TÏhrante ob l'artiste s'itaib eS&tci àe traw^oMr 
r&TBD popuhiiFe ^ave. Les u^itupte» les jugAsiant connne ^9 
cETUvrw charmaates teîatées (FeâotHœe, 

La Gazette Mastcaie donna, le 2Sf jxnn 183;{, le compte 
renda soiTant des quatre Masmrfcaa de l'op. IT: 

M. CAmipa s'est ac^s uae réputatien toute a|iéeial& psr la 
maaiëFe- ^nritueUeet prolondément artirtique-avee' taqoHIe il 
sait tràteôr la mnsiqTie' nationale de la Fol<^ie, {^enre de na- 
si^ue qm bb usas éHadt eneore qne fort peu connHJ Le méri t e 
de ce jeune oompositein' devut stirtoot titmcher renra n pAte- 
meot, aujourd'hui où nous dépIoroBS une si triste pénurie 
dans le» formes de l'art, rédurta que nous sommesàce malen- 
contreux gnlop si commun, si peu gracieux, et qui vient repro^ 
duwe scB rytïane trivial jusque dans- le» ouvertures de nos 
opâ«s. La véritable Mazout^ poIoBStse, tellfr qatr M. Chopin 
nowB la repreidaitj porte tm caraetère ^ partiealier et s'ad>!|rte 
en même temps avec tant d'avanta^ à l'expressit»] d'une 
sombre m^ancoïte comme h celle d'une joie excentrique j clia 
convient si bien aux chants d'amour comme aur cnaets de 
gaerre, qu'elle nous semMe préférable à bien d' autre» formes 
mnaitades, d'autant plus qu'elle présente d'immenses ressonr- 
ces, puisque, di9oas4e en passant, si on remonte à l'antiquàté 
la pia» reeulée, on retrouve ebeï tous les penptes du PÏerd 
de» trace» irréctiaabie» d'un gofrt tout psrtîciilier et de» d'ispo- 
sitions les plus belles pour l'art de la musique. 

Si parfms on. a exprimé le désir que M. Clu^tîn voulût bien 
se résoudre à écrite de la musique nH pen moins difScile, 
D011S pouvons afflnner que l'œuvre dont nous nous occupons 
aujourd'hui, répond, jusqu'à un certain point aussi, à ce vœu. 
Il faudra cependant, pour arriver à une bonne exécution de 
ces Ifezourkas, avoir compris d'une manière intime le carac- 
tère du génie de l'auteur, car ici encore il nous apparaît poé- 
tique, tendre, faut astique, toujours gracieux et toujoor» amia- 
ble, même dans les moments où il a'abafld«nT«« ^ t'inBpifntion 
la plua pasMOBBée. 
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La première de ces quatre mazurkas est d'un caractère vif 
et animé ; son rythme se distingue par l'accent qui tombe pres- 
que toujours sur la seconde partie de la mesure, et, générale- 
ment, ce morceau, à partir de la neuvième mesure, est d'une 
originalité si élevée, et renferme de telles beautés de mélodie 
et d'harmonie, que nous ne saurions assez le recommander à 
nos lecteurs. Le trio surtout est d'un effet tout particulier. 

Le numéro 2 demande à être joué dans un mouvement mo- 
déré, car il exprime des plaintes paisibles et une calme rési- 
gnation. Cette mazurka est spécialement remarquable par des- 
suites harmoniques entièrement propres à l'auteur, mais qui 
produisent le plus bel effet. 

Dans le numéro 3, l'idée fondamentale respire encore un 
parfum de tristesse intime, maïs de temps à autre le poète 
s'anime et s'élève à des idées empreintes d'une certaine gaieté, 
dont le charme se, fait principalement sentir, lorsque tout à 
coup, et sans qu'on s'y attende, le ton de la bémol disparaît 
pour taire place à celui de mi majeur. 

Et ici nous ne pouvons nous dispenser de remarquer, ea 
thèse générale, à l'occasion de ces contrastes si nombreux et si 
puissants, opérés au moyen d'un changement du mouvement 
ou des nuances d'expression, que ce sont là de ces moyens- 
caractéristiques propres spécialement à Chopin, moyens qu'il 
est le plus souvent indispensable de bien comprendre et de bien 
posséder, si l'on veut exécuter sa musique avec quelque succès. 

Les cinq mazurkas de l'op. 7 sont dédiées à M. Johns 
qne Chopin présenta à Heller comme un « distingné amateur 
de la Nouvelle-Orléans ». La troisième en fa mineur est très 
expressive. 

Au sujet du Trio pour piano, violon et violoncelle, op. 8, 
M"* Streicher rapporte qu'en étudiant ce Trio avec Chopin 
en 1840, il lui indiqua certains passages qui ne lui plaisaient 
plus. A la fin du îrio ii ajouta : « Je me souviendrai tou- 
jours du temps où je l'ai composé. C'était à Posen, dans 1& 
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ch&teaa entouré de forêts du prince Radziwill. Une société 
peu nombreuse mais choisie était réunie là. Le matin on 
chassait, le soir on faisait de la musîcpie. Et maintenant, 
ajouta-t-il, tristement, le prince, son épouse, son fils, tous, 
tous sont morts. » Le Trio en sol mineur est une des œuvres 
qae Chopin écrivit avec une application que guidait un art. 
consommé. 

Les Nocturnes lui donnèrent la célébrité. Ils furent recher- 
chés et vantés. Les salons en raffolèrent. C'était de la pure 
musique inspirée, passionnée, conçue par une âme tendre, 
reflétant une vie intérieure envahie d'aspirations, ravagée- 
de rêves et d'élans infinis. Ils sont nuancés de tristesse, agi- 
tés d'ardeurs brèves, parsemés de soudaines envolées lyri- 
ques qui atteignent une ampleur grandiose, tel le Nocturne- 
en ut mineur, un des plus hauts chefs-d'œuvre de la musique. 

Les Nocturnes! •— a écrit Georges Mathias, un élève de Cho- 

Sin, — Accents d'infinie douleur ; quelques mesures qui vous 
écouvrent des abîmes, qui vous plongent dans l'immensité ;. 
puissance de sentiment à faire éclater la fibre humaine ; déses- 
poirs affreux, terrible accablement voisin de la mort (premier- 
nocturne, op. 27) ; extases entrecoupées de sanglots, caresses 
délicieuses ; et que c'est sincère : comme on sent que c'est uir 
cœur qui saigne, que c'est une àme inondée de tendresse 1 II 
avait une organisation si sensible qu'il voyait mille choses où 
les autres n aperçoivent rien ; qu'il tressaillait là où. les autres 
ne sourcillent même pas ; qu'il soufirait de choses qui laissent 
indifférents la plupart des hommes. 11 a été vraiment de ceux 
qui naissent pour être la joie et le charme de leurs semblables, 
mais au prix d'une vie de souffrance, d'une vie moissonnée 
dans sa fleur I Le génie l'a inspiré et l'a consumé. 

Chopin imite le Nocturne de Field, mais le modifie à sa. 
manière. Les trois Nocturnes de l'op. 9 sont dédiés A. 
M"' Camille Pleyel, née Marie Moke. Le second en mi bémol 
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infti«ar est eélèbee. Le Doetame en fa âàèsst maJMir [of. IS^ 
n° ^ «t d'ua« gr&oe exquise. Ses fioritures seiabl^^ 8«tt«r 
suri» Biélodie et l'effisorer eomine noefiae dentelle. Ji^wû 
Cbopin M les enq>ioya pins habilenwiot. La Mconde' partie, 
Dop^o mmmenta, est doveentuit passiomée avee des nodu- 
^aliona rarisatates îarméea <ïhaTBwmM chroBMttt qto gni 
rappellent l'ondoiement de vagues chaudes et étiiiecIaBles 
de luimères. 

An niîlieQ de deux ooetumes en sel nnneuT {ap, tfi, n» 3- 
et op. 37 nr* 1), Chopin a întrodmt un chant UtUFgs^ne, 
ntftis cette iKoaiqw A'ég\îatr anx sumuâtéa lourdes et gnrves 
d'orgue ]iiaai|ae d'on^aUtè. 

Gbopàn a conqKisé vingt-^ept Etudes, publiée» en deux 
«abiers de douze naBiéioB,phn les trràa âenn^raséerites peur 
la. '< Méthode des Méthodes », de Mos^des. Entre- SB «Ex- 
neuvième et sa vingt^roisième année, Chopin composa les 
douze premières Etudes (op. 10], et cette constaiatîÂD suffît 
à montrer SOB exto^ftordin^^^e^ géfaie. Il les écrivit dans ua 
but teelmique en y mettani tons le» eiffets d'hanBonïe ^'il 
cbeicha au piano, et toute» lei dignités piffliîstiqaes ; gcaBd* 
accords plaqués, arpège» imoensee, assiOciatioHf simuttaoées 
de rytbmes différents, traits chromatiqQes nmples, en tier- 
ces, ea ootBTea, etc... U trasaformait l'art de récriture du 
piano. Mus la grande A.ate de Chopin ne pouvait rien con- 
cevcHT d'aride et d'ordioaire. Il para ses Etudes de sonori- 
tés splendîdes, et de tant de beautés et de poésie qiie Tap- 
peilatioQ d'Etudes leur est presque impropre. C'est l'art dif- 
ficnltueux et transceodant, la science profonde, enveloppés 
de fleurs et de magnificences. 

En faisant jouer la première Etude eu ut majeur à sou 
élève, B^* Streicher ', Chopin lui dit : « Cette étude, vous 

1. née FViedirike Msner. 
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fera do bien. Si vons l'étudiez comjne je l'entends, cela élar- 
git la main et vous donne des gamines d'accords, coBune 
les coupa d'archet. Mais souvent malb^ireusement, an lieu 
d'apprendre tout cala, elle ^t désapprendre. » De la tcoi- 
^èm& Etude mi bu. mi^ear, Chopin disait n'avoir jamaia écrit 
iHte aussi belle raélodi». Dans un acoèsde tranaport,ii s'écria 
àumnxMDSDt où soQ élève Gutnuum jouait cette œuvre : <'0h! 
aa patrie t » La main droite m se pose que sur les tcmehes 
noires dans la cinquième Etude en sol hémol. La dixième 
Etude en la bémol majeur est typique. « Celui qui joue par- 
faitement cette étude, dit Hans de Bûlow, peut se féMeiier 
d'avoir gravi le plus haat sommet du Parnasse des pianis- 
tes. Toute la musique de piano ne contient paa une Étude de 
ULOtivemeat perp^uel si pleine de g^e et de faal^sie, à 
râxoeption peuMtre des « Feux FoLbts » de Liszt. » 

Emportée dans un. mouvement furieux, la dounèrae Étude 
est bien surnommée « la Révolutionnaire ». Chopin la com- 
posa & Siottg'art en apprenant la prise de Varsovie par les 
Russes. On sent dans le souffle de violence qui la traverse 
comme un ouragan, toute la rage et toute la haine du vaincu, 
csbalée contre l'oppresseur. Elle est un appel aux armes qui 
électrise, on chant de guerre ou de révolution qui fait fris- 
sonner d'un enthousiasme sublime. A la basse se précipi- 
tent de grands traits porsistants et bouleversés, tandis qu'une 
mélodie brève, espacée, s'élève, orgueilleuse, pleine de défi, 
majestueuse. C'est une des œuvres les plus gcandioses de 
Chopin. 

La MazBrka,la Kiakowiak et la Polcataise étaient les prin- 
cipales danses nationales du pays de Ch<>pin. Il se servit des 
motife de la Krakowiak pour composer l'œuvre partiale- 
juent dénommée. 

Le poète Casimir Brodzinski a décrit cette danse : 
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La Krakowiak ressemble dans ses figures à une polonaise 
simplifiée ; comparée à cette dernière elle représente ua état 
social moins avancé. Le plus hardi et le plus fort prend la 

F lace de conducteur et mène la danse : il chante et les autres 
accompagnent en chœur ; il danse et les autres l'imitent. 
Souvent aussi la Krakowiak représente une sorte de petit bal- 
let, une simple action d'amour : on voit deux jeunes gens se 
placer devant l'orchestre; le jeune homme semble orgueilleux, 

Eres omp tu eux, occupé seulement de son costume et de sa 
eauté. Il devient méditatif et cherche une idée pour impro- 
viser des couplets que ses compagnons réclament ; tous l'ex- 
ciient, de même que la jeune fille impatiente de danser. En 
venant devant l'orchestre après avoir lait un tour, le chanteur 
chante généralement un refrain qui fait rougir la jeune fille ; 
elle fuit et le jeune homme montre son agilité en la poursui- 
vant. Au dernier tour c'est le jeune homme qui fuit sa com- 
pagne ; elle tâche de saisir son bras et ils dansent jusqu'à ce 
que la ritournelle mette fin à leur plaisir. 

L'appréciation ci-après de la Krakowiak de Chopin parut- 
dans la Gazette Musicale : 

Si nous ne nous trompons pas, cette œuvre tire son titre po- 
lonais des principaux motifs que nous y rencontrons, et qui, 
composés à la manière des chants des environs de Cracovie, se 
distinguent des mazurkas soit par une ressemblance frappante 
avec les ranz suisses, soit par la légèreté du rythme en deux 
j quarts, soit enfin par une nuance toute particulière de vive 
■ gaieté. Les habitants de la province, qui a pour capitale Cra- 
covie, sont, pour le plus grand nombre des montagnards. De 
là ces chants qui se développent en longues phrases mélodi- 
ques mii, comme celles desranz, doivent résonner au loin dans 
la vallée et par-dessus la montagne ; et aussi ces autres chants 
si gais, si naïfs, entremêlés de danses et de dialogues, tandis 
qu au contraire, la mazourka, plus calme et d'une gaieté 
plus sérieuse, s'adresse aux habitants plus maniérés des pays- 
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plats. Dans l'œuvré que nous signions aujourd'hui à l'atten- 
tion du public, M. Chopin donne un exemple caractéristique 
de ces deux principaux genres de chants nationaux, ce qui 
seul donne déjà à sa production un cachet tout particulier, 
et ne rend que plus intéressante la piquante originalité du 
spirituel compositeur. Pour ce qui touche à la disposition du 
morceau, cette fois encore nous ne saurions donner assez 
d'éloges à la manière caractéristique et savante, dont sont 
traités les iostruments accompagnants, non plus qu'à l'unité 
intime des pensées ou à la manière tout artistique dent elles 
sont liées entre elles. Ecrit entièrement à la manière de Hum- 
mel. cet ouvrage est tout à fait coucertaut, et ne saurait être 
exécuté sans que l'orchestre fût complet, A ne considérer que 
les difficultés toujours nouvelles de la partie principale, dilG* 
cultes qui se succèdent sans cesse et ne sont interrompues que 
par quelques tuttis.on pourrait peut<être se sentir quelque peu 
tenté de reprocher au compositeur d'avoir écrit un trop grand 
nombre de traits ; ce serait cependant tomber dans une grande 
erreur. Dans tout le cours du morceau, les motifs principaux 
reviennent si continuellement, soit dans leur totalité, soit dans 
de nombreuses imitations, et, au moyen de ces traits si riches 
ainsi que de tournures harmoniques toujours nouvelles, ils 
acquièrent une si admirable variété qu'on ne peut s'empCcher 
-de les repasser d'un bout à l'autre, avec un intérêt sand cesse 
renaissant. L'art du contrepoint, réuni à tant de poésie et à 
un goût si délicat, est ce que la composition musical peut 
offrir de plus élevé : arriver là c'est se montrer le digne émule 
des plus grands maîtres. Cet ouvrage est encore un de ceux 
qui, pour être bien exécutés, exigent 'une étude sérieuse et 
approfondie, ainsi qu'une compréhension intime du génie de 
M. Chopin. En effet, supposez que l'on joue exactement et en 
mesure tous les traits de ce rondo, dont du reste l'exécution 
-est généralement facilitée par une soigneuse indication du 
doigté, on ne produira encore aucun effet si on ne possède en 
même temps le secret de ces nuances si profondes et si déli- . 
«ates qui prêtent un tel charme au jeu de l'auteur. Ici nous 



Douze. bvGoOgIc 



t£l rHÉB^BIC CHOPIN 

fersos reinarqDemx nombreux ^mis de ses compositions, que 
M. Clu^Kafte sert avec un art et un succès tout particuliers 
de la grande pédale. Il j a un ^aud nombre d'effets qu'il se- 
rait tout à fait impossible de rendre si l'on ne suivait pasexae- 
tenient bontés les iu^cations qui ont raj^ort à œtte pédale. 
Puirarart les vrais amds de l'art musical, qui, dans le vain clin- 
quant et le déluge de roulades produits par presque tous les 
coaipoUteurB nàdernes, ne trouvent nécessairement pas assez 
d'oecaâons de suri&onter les difficultés véritables, ne pas se 
laiaser elTrayer par l'esBor immense que vient de prendre 
M. Ctuipin. 

Cette critîqne justement appréuative sftiaa toujours en 
France le génie de Chopin. Le dénigrement ne lai ftlt pas 
complètement ineonna, car il reçut les attaques de l'écriraÎD 
mosicol allemand Rellstab ', reatMnoaè par sa oernsaze hsà- 
neoae. Pour srarir ses idées, Rellstab fonda en 1B39 et soutint 
paodaiEt douze ans une revue intitulée Iris im Gebiete der 
Tonkumt (Iris dans les domaines de la musique). Il n'admet 
pas chez Cbopiasa recJierchederorigiaalitéetleBdiffîcultés 
imposées eux mains du pianiste. Des Mazurkas op. 7, ÎI dit : 

L'auteur sstis^t son ^oût (d'écrire «v«c affectation et anor- 
malement) avec un odieux «sois, U est infatigable et je puis 
dire inépuisable (sic) dans ses retjierclies de disoordances pro- 
pres à déchirer l'oreille, ses transitioBS {oieées, ses moiiala- 
lions blessantes, ses d^nnations honâil^ de mélodie et de 
rythme. C'est partout noe recher^e de la bizarrerie, spéciale- 
ment les tons étranges, les ptns anormales pistions d'aooords, 
les plus (xmtrariaQtes eombinaisoas de doigtés... SiM. Chopin 
avait moatré cette oompositioa à un niaitre, il est paimis d'es- 
pérer que ce dernier l'aurait dédnrée et jetée sous ses pisds, 
ce qne tt»us bisons. 

1, Henri RelMab, ITW-ISM. • 
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llcooimae sor le ■ntmeioai À propos di^ trois N««totnes-' 
op. 9 : 

Où Fiald sourit, Chopio grimace ; où Pield hausse les épnu-^ 
les, Chopin tord son corps ; où Frêtd met des assaisemienieiits 
dans sa noarritur«, Chopie ^ide vue poi^Ae fie poivre de 
Cajenne... Bref, si on tient les charmantes Œwres de Field 
devant dd défonnant mirvir concave, de façon que toute expres- 
sion délicate deviennegrossière, on obtient l'œuvrede M.Chopin. 

G^te cxitiqae est ai Éne,fii «onsée et ai clftirroyante qoe oe 
Rellstd noQfl parait bien. 1« t^pe àa fosaile, àa htmdûaà ou 
do coqain. 

Un incident suivit cette diatribe. B^ïtab reçat de Leipsig 
la Idtre Burraaïe et l'ioséra dam sa Revue (a* 5, vol. 5, 

Vma fttee réeUement rm méchmit komzoe et indigiM q«e le 
dieu Ae la terre voue otHinaîsse an vous suf^rte. Le roi de 
Prusse devrait vousenfeneer dans une foiteresse; il enlèverait 
sinei au monde un rebelle, un perturbateur et un infâme 
ennemi- de l'humanité gni sera probablement encore étouffée 
âans atm propre sang. J'ai remorqué un grand nombre d'en- 
nemie, non seiUement & Berlin, mais dans toutes les villes^ 
re j'ai -visitées l'été dernier pendaut ma toaroée artistique ; 
sont particulièrement nombreux à Leipng, d'où je vous en 
informe, afin que vong puissiez dans l'avenir changer votre 
caractère et ne plus agir sans charité envers les autres. Un 
antre mauvais ioirr et vous êtes perdu. Comprenez-vous, vous, 
petit homiae, vous ingrat et injuste chien d'ime critique, vtms 
grognenr {Scknnrrbai^) musical, vous, le bel e^rît ( Witzert- 
mâcher) de Berlin, etc.. 

Chomîi. 

ftdilst^ ajoute : m M. Chopin a441 écrit oette lettre? Je 
ne «tÎB. J'insère le document afin qu'il le reeomuùsBe ou le 
désavoue ». 
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. Personne n'a jamais attribué à Chopin cette lettre baroque 
et puérile. Chopin dédaigna de répondre à Rellatab et son 
silence fut la njeilleure expression de son mépris. 

Néanmoins, ce mince événement fut remarqué et deux let- 
tres adressées & Chopin par. son père et sa sœur, en montrent 
la répercussion : 

Varsovie, 26 avril 1834. 
Nous venons, mon cher enfant, de recevoir ta lettre en date 
-du 13 et nous l'attendions avec impatience, car elle se trouve 
•en retard à proportion des précédentes. Je ne te parlerai pas 
du plaisir qu'elle nous a causé, en nous apprenant que tu te 
portes bien et que tu contiaues de travaillei^à faire ta réputé- • 
tion ; tu peux bien facilement t'en faire une idée, sachant com- 
bien nous t'aimons. Tu nous marques que tu te proposes de 
faire un petit voyage, pour te distraire un peu ; j'approuve 
assez ce projet, car tu trouveras l'occasion de te f^ire entendre 
et de donner plus de vogue à tes ouvrages dans des contrées 
où le piano est l'instrument le plus cultivé : mais comme ce 
trajet entraînera quelques dépenses et que tu leçons, peut- 
être que si tu trouves l'occasion de donner un concert, tu auras 
de quoi couvrir les frais de voyage. Comme tu avoues toi-même 

3ue tu es parfois distrait, il est peut-être bon que je te dise 
e ne pas négliger de faire revêtir ton passeport de toutes les 
formalités nécessaires, afin que tu ne sois exposé à aucun em- 
barras, bien que ton nom soit déjà connu, car les feuilles alle- 
mandes aussi bien que d'autres en ont parlé, entre autres un 
journal de Berhn où il y a pour et contre toi. Je suis bien aise 
-que le hasard t'ait fait rencontrer un ami de ton plus acharné 
•critique, et qu'il se propose d'écrire pour prouver le contraire 
de ce qu'on a dit de toi et de tes compositions ; on a même 
prétendu que tu y avais répondu par une lettre en très mau- 
vais allemand et d'une délicatesse analogue au style : il paraît 
que ces messieurs ignorent que tu as reçu une bonne éduca- 
tion et que tu ne t'es pas occupé qu'à déchiffrer des notes. Je 
suis bienpcisaadé qu'à cet égard tu gardes le 8ilence,car tes 
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ouvrages parlent assez haut, puisqu'on veut t'imiter, malgré 
la vieille routine à laquelle on était accoutumé, ce qui est 
beaucoup. Continue, mon bon ami, à pousser ces Zoïles à bout, ■ 
en leur prouvant que les arts n'ont point de limites. A propos, , 
comme on m'avait dit ces jours derniers que M"« Guérin par- 
tait dans peu pour Paris, je suis- allé la voir et nous avons 
parlé de toi ; tu peus bien t'ima^iner que cet entretien m'a 
été très agréable, elle pourra te dire qu elle m'a vu aussi bien 
portant qu'on peut l'être à mon âge et, Dieu merci, ta bonne 
mère se porte aussi assez bien; tes sœurs et tout ce qui s'en- 
suit u'ont pas lieu de se plaindre, ainsi c'est une fête pour nous 
tous quand nous recevons de tes nouvelles. Je me hâte de 
t'écrire pour que cette lettre te parvienne avant ton départ, 
afin que tu puisses encore nous écrire de Paris, et lorsque tu 
seras arrivé au lieu où tu comptes aller, ne manque pas de 
nous parler de toi: c'est tout ce qui nous intéresse et contri- 
bue à nous faire supporter ton absence. Nous t'embrassons 
bien tendrement, en te recommandant de prendre quelques 
moments de repos dans le cours de ton voyage, en t'arrêtant, 
fût-ce pour une couple de jours, dans quelque ville marquante. 
Encore une fois nous t'embrassons, en t'engageant à te mé- 
nager. 

Cette lettre est accompagnée d'one seconde de la sœur de 
Chopin, Isabelle, 

Enfin, après nous être bien tourmentés de ce que Frédéric 
n'écrivait pas, qu'aucune lettre n'arrivait, nous en avons reçu 
une hier, avec quels cris de joie, tu le comprends facilement, 
sachant combien nous t'aimons. Oh I mon chéri, en vérité tes 
lettres animent toute la maison : papa est content, maman est 
plus calme, nous autres plus gaies : de là la bonne humeur et 
la joie, choses assez rares chez, nous. 

Ainsi tu vas voyager 1 Cela te prendra autant de temps et 
<le lieues qu'il en faudrait pour venir chez nous ; mais nous 
sommes plus loin, quoique plus près de toi toujours. Notre 
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pensée sans cesse est occupée de Tidée de te revoir, oa tout 
au moins que tu puisses te rencontrer quelque paxt arec nos 
parents, oar, en vérité,ce serait pour eax le vrai bonheurlRien 
n'est impossible en ce monde, cela pourrait aussi arriver, mais 
quand ? J'ai lu la réponse de Kallect à la critique de Rellstab^ 
elle m'a phi énormément. Il a décrit ta vie depuis ton enfance^ 
comme s il connaissait miem que toi toutes tes relations ; il 
n a en rien menti; il loue beaucoup ton caractère (il a raison), 
attribuant ton talent à ton éducation morale et intellectuelle ; 
ton talent, etc. Enfin, il ajoute en post-scriptum qu'il a lu ta 
réponse dans l'Iris, ei il affirme qu'elle n'a pas étéécrîte par 
toi ; dans le cas contraire, il regretterait, non d'avoir pris ta 
défense, mais d'avoir donné sïbonneopinionde ton caractère. Je 
suis heureuse que les Allemands jugent les talents d'après ce 
point de vue, je vois en tout duprogrès;il paraît que ce Kallert 
est un homme universellement instruit, il te comprend et com- 
prend l'esprit du siècle. S tu n'as pas lu cet article, tâche de 
te le proourer, il en vaut la peine. Mais pourquoi te .parler de 
celui-là,^ quand tu en as tant d'autres à lire, que nous autres 
nous ne pourrions nous procurer ! Pour moi, j'étudie constam- 
ment tes compositions. J'ai joué le duo avec violoncelle, il 
nous a plu ; nous l'avons joué avec Herman, celui que tu te 
rappelles psut^êtce avoir rencontré chez les Moriolles, et que 
Nowakowski nous avait amené ; il était content (pie «e'fût ta 
composition; pour cela, il l'a apprise et nous l'avons essayée. 
Nous nous accordecons une fois encore un bal pareil, et, quoi- 
que cène soitoqu'unç maladroite imitationde ce que cola devrait 
être.nooB nousenréjoinssaDs.'Par exemple, peMoirae n'écoute, 
Geulemrat nous, qui t'aimons ; car ce n'est pour personne, oa 
plutât ce n'e:it'p«» pour me prodtrira que j'étxidîe tes. compor- 
tions, mais, bien paix^ qitetuea mon frère et que personne ne 
répond à mon Stme autant que toi. J'étudie mainteDant les 
Variations Je « Ludovic » pour M"' Htrrsford, eltes me plai- 
sent beaiicmip. Ta :Eèecroiiaisp«3, mon clmr.ttomDHe e'est dr^e 
pour Dons d'aHieber tes compositions, ou plintttt de les deman- 
der au nwgaiiB. Louise a m trois «titres NtMttnmes, ik sont 
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mperbeSj TnerreiUètix 1 A pooposlten portrait en taille-douce 
se vend ici 10 florins. 

' Vôrs ce temps, Orlvwski, on aani Ae Chopin, éorivait : 
•t Chopin est Inea portant et vigoureiix ; il tourne ]a tête à 
toutes le» foKiHBs; les honEmes ea aooi jaloux. 11 est à la 
Hiode. Sans d»«te, ttean porterons tnentât des gaoïts k la 
Chopin. Il n'y a ^e le regret da pays qni le eoDeaiBe. » 

Au pcintenipa de l'aanéelJâi, Chopiu ne resd avec Uilier 
& un lestivRl de musique o^anieé à Âix-la-Chapelle. La 
date de cette fête fut nn instant différée, pois maiotenue. 
Dans l'intervalle Gbe^nn ayant dépensé l'argent nus de edt^ 
pour son voyage, il doi chercher le moyen de s'en procurer 
à nouveau pour partir. Pressé par Hiller qui tenait àsacom- 
pa^ie, Chopin porta le maonaerit de la Value en mi bémol 
mijenr, op. 18, à l'éditesr Pleyel' et reçut cinq cents francs. 
Aussitôt arrivés à Aix-la-Chapelle, ils se rendirent à nne ré- 
pétîtioad«-i)eô»ra,deH»ndel et rencontrèrent Mendelssohn. 
Avec Debora on devait jouer au festival la symphonie Jupi- 
ter de Mozart, sons la direction de Ferdinand Ries. Une let- 
tre de. MendelsBohn à sa mère précise sa rencontre avec Cho- 
pin : 

LuietHillarost ooa9idésal>1canentpe^Cecltionaé learsiDovens - 
lechm(|ues. Chopin est aujourd'hui le premier des pianistes. ; 
Sofli jau nous ménage autaîDt de- nurprisos que nous on trou- ' 
vons sons l'archet de Raganinù Hillér nnsRi est nn virtiime 
pleàa de focce et de gtèée. Mt^beurcnscnient tons dfnra osb 
cette manie parisienne de poser pow des désas|»«ré9. U» exo^ 
gèrent le sentiment; aussi la mesure et le rythme en soulTrent- 
UB. Mais, comme de mon, c&té.je. tombe dans l'excès contraire, 
il en ré»alte'C|ue nous noos complétons les uns les . aaires.i 

j ] . Pleyel vendit eoQ fonds i l'édiUur Schlcsinger, chei qui la vhlse oarut 
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Moi, j'ai tout l'air d'un magister, eux ressemblent aux mirli- 
âores et aux incroyables. 

Les trois musiciens gagnèrent ensemble Dilsseldorf, où 
Mendelssohh était directeur de la musique. Ils restèrent un 
jour dans cette ville. Le matin se passa àjoUer du piano chez 
MendelsBohn et l'après-midi k parcourir la ville en compa- 
gnie de F,-W. Schadow, directeur de l'Académie des Ar^s 
et de plusieurs de ses élèves, — dont Lessiag, Bendemann, 
Hildebrandt, Sohn, et Alfred Rethel. Schadow marchait avec 
ses élèves comme un prophète entouré de ses disciples. Mais 
les entretiens de ce prophète et le silence respectueux des 
disciples gênaient Chopin, et Hiller écrit à ce sujet ; 

Chopin qui ne connaissait aucun d'eux et était extrêmement 
réservé, fut très discret pendant la promenade, observant tout 
et me communiquant ses remarques à voix basse. Nous étions 
invités à passer la soirée chez Schadow. Nous trouvâmes là 
de jeunes peintres de grand talent. La conversation devint 
bientôt très animée, malheureusement Chopin demeurait ré- 
servé et presque négligé. Cependant, Mendelssohn et moi sa- 
vions qu il aurait sa revanche, et cette pensée nous réjouis- 
sait. EufÎQ, le piano fut ouvert; je commence; Mendelssohn 
continue ; puis nous demandons à Chopin de jouer tandis que 
des regards d'incertitude nous étaient lancés. Mais à peine eut- 
il joué quelques mesures que tous et spécialement Schadow, 
le regardèrent avec des yeux différents. Ils n'avaient jamais 
rien entendu de pareil. Ils étaient charmés et le supplièrent 
de jouer davantage. Le comte Almaviya avait laissé tomber 
son masque et tpus étaient sans voix. ^ 

Le lendemain Chopin et Hiller prirent le bateau pour Go- 
blenz et Mendelssohn les accompagna jusqu'il Cologne où 
ils se séparèrent. 
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Chopin partage son appartement avec Matuszynskî. Reçu 
do'cteur à Tubingen, l'ami intime de Chopin avait servi comme 
chirurgien-major dans l'armée polonaise et venait d'être 
nommé professeur à l'Ecole de médecine de Paris. Dans une 
lettre adressée à son beau-frère, Matuszynski dit : 

Mon premier soin a été de passer chez Chopin. Je ne puis 
te dire à quel point nous avons été heureux de nous revoir 
après une séparation de cinq années. U est devenu ^and et 
fort, je ne le reconnaissais pas. Chopin est maintenant le pre- 
mier pianiste d'ici ; il donne beaucoup de leçons dont le prix 
n'est pas inférieur à vingt francs. Il a beaucoup composé et 
ses œuvres sont très recherchées. J'habite avec lui, rue Chaus* 
sée d'Antin. n» 5. Cette rue est un peu loin de l'Ecole de mé- 
decine et des hApitaux, mais j'ai de sérieuses raisons pour 
rester avec lui, •— il est tout pour moi 1 Nous passons les soi- 
rées au théâtre ou en visite, à moins que nous ne restions 
tranquillement à nous distraire à la maison. 

A un concert donné par Berlioz le 7 décembre 183i, au 
Conservatoire, Chopin joua un Andanle, qui doit être leiar- 
ghetto du Concerto en fa mineur. Le 26 du même mois il 
prend part avec Liszt à une matinée musicale donnée par 
François Stœpel ' à la salle Pleyel. Chopin et Liszt jouèrent 
un duo à quatre mains de Moscheles, puis un duo pour deux 
pianos de Liszt. Cette œuvre devait être le duo pour deux 
pianos sur un thème de Mendelssohn. I! fut composé en 1834, 
dit Lina Ramann, mais resta inédit et fut perdu. 

Chopin participe encore à deux autres concerts. Le 25 fé- 
vrier 1835, dans les salons de Erard, il joue un duo À deux 
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piuios de Hiller,avec l'auteur, et d'après unenote àa Ménes- 
trel (22 mars 1833), il parait à un concert chez RIeyel. 

Au Théâtre Italien, le 5 avril, tm coocert important fut 
donné au profit des réfugiés polonais. Les nonjfi de M"' I'"al- 
con et de Nourrit, de Ernst, Dorus, Pautaleoni, LisEt et Cho- 
pin figuraient au programme. Habeneck dirigeait l'orchestre. 
Le 12 avril, la Gazette Musicale rendait compte de cette 
soirée : 

Raclons du conoert qui a été donné an ThéMre Italien, au 
bénéfîse des réfugiés polenctis. On pesse Men qae M. Chopin 
u'e pas été étranj^cr à lu coti^Msition du programme de oêàte 
scùée, consacrée à sacourir 9es;nialtieareu2 campât riotes. Aussi 
,1a Cite a-t-elle-ébé brillante. Noorrit -et M"* Éalcoa fatsaieat 
'BHils les frais de la partie Tocale : dans. un air du Siège de 
£!«rint&€ elfin dan ieGiullaame Teil, ilsoat ét^Fun et l'an- 
tic Ti^oureuseineut appUudts. Les morceaax de 'SoliTibert que 
Noarrit Boi» a fait enlèodTe, d'ahord avec orchestre pui'^ avec 
le piano de Liszt,(mitTe espèce d'orchestre), d'ovI pxs p-iodsit 
autant d'elTet, cela se conçoit ; dans un théâtre. les nuances dé- 
licates se perdent, et ce qui impressionne profondément dans 
■un salon ou dans une salie de concert passe innpwçu. Le con- 
certo de piano de Chopin, si original, d'un style si colsré, 
ren^i de détails isgénieuK, de si traîdies m^odies, a ohteuu 
sa contraire un très grand sacoès. 

La vérité est autre ; à ce concert comme à oelui de Ber~ 
lifis, Chopin reçut du public un accueil un peu froid. La 
GaxUe Musicale ne le constate poiut, car Chopin avait de 
nombreux amis à cett« revue qui appartenait à Scblesinger, 
l^éditeur de beaucoup de ses «F?uvres. Chopin prit une re- 
«mche le 24 avril à un concert de la SociMé des Ckmeeris 
du Conservatoire, donné au bénéfice de Habeneck. 11 inter- 
préta brillamment sa Polonaise précédée d'un Andanle Spia- 
Ttaio. Malgré ce anccés Cbopin restait méconteDtdosdeuxtion- 
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certs antérienrS' et pendant plusieurs années il's'abstint de 
jouei- eu puUic. Seules, les exigences de sa profession l' ame- 
nèrent à pafaltre devant la foule. Son car&ctère et sa cOm- 
plexion l'en détournaient. 11 n'avait point la force utile aux 
sonorités puissantes qui impressionnent les grands auditoi- 
res et sont nécessaires aux vastes salles. Sa sphère était celle 
.des saions avec leurs sociétés restreintes et dioisies.aGerte8, 
Chopin dut envier la vigueur de Liszt et il lui confia cet aveu J 
Don p«Bt-ètre sans acrimonie. « Je ne suis pas propre à doa- 
ner des coacests. La foule m'intimide ;je me sens a^hyxié^ 
par oes bakânes pnécipitées, paralysé par cee regards eq- 
TJeax, muet devant ces visages étrangers, Hansveos, vous y 
êtes destiné, car guaitd voas ne gagnez pac votre piiibjio, ' 
vous avex de qnoi l'assommer ». En revaaolie, C1id[hb dut ' 
être consolé par l'admiration que lui témoigoèreat tous les 
hommes supérieurs de son temps. 

Le 2i janvier ISâS^ le TîiéÂtre Italien représentait les 
PurtiatHs-àe Bellini '. Le compositeur sicilien et Chopin se 
fOon^HÛest et se plurent. Leur amitié fut hrëve-oar EtelUoi 
.«Mirut quelq«es mois aprte, à trent<e~qtiutre aoe. Chopin , 
avait les larmes aux yeux quand il entendait le fin^l dit se- i 
cond acte de la Norma, chanté par Ruhini. De cette affec- I 
tion poitr BeliUm et sa musique et, du lait que Chopin- re- 
cherchait les représentations d'opéras italiens, d'aucuns ont 
eooAjfl à. son itâliasivoie. Cette ihèae a éAé ét&yée par. jics 
«0isp«Faiwi»tiiNnpeueies.&âiis l'ioihKiiuie de U.muHipie ita- 
liennejGhapîn lui amait flmpnsoAé -sa raélosUe, oeiiiùas.pro-, 
vèâbs d'hianBomwticau'tete (|pe lès mules dfi 4Kffc«a oa de - 
Biite^, Bes<wBemaris coM^tirableaanx vocaiMm TnafaCTe h é es 
par Im vùrtnaees dti M ^ionta, 'mm tmtpo rubato mtee, 
assimilé aux fantaisies vocales des ^A ante âr a italiènti Qe'Oe 

1. Bellini, ni 1 CaUue, ISOllSSa., 
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sont là que des apparences, issues de tendances confirmes 
entre d«B tempéraments italiens et slaves dont l'art s'est ma- 
nifesté en même temps. 

Mozart a eu ses heures d'italianisme, dit M, Gaston Kaosp *, 
cepenij^nt on ne conteste pas sa conception et sa pensée alle- 
mande ; il en va de même de Mendelssohn et aussi de Wagner 
à ses débats : on insiste bien moins sur lenr italianisme... 
Quant aux suites de tierces et de sixtes, je n'y puis voir une 
suffisante preuve d'italianisme... Un autre maître, un maître 
délicieux : Scbubert, a tant et plus écrit en tierces et sixtes : on 
I n'a jamais songé à lui disputer sa nationalité et son génie alle- 
I mand. Sa fameuse Sérénade est presq&e entièrement en six- 
tes et en tierces ; son cbant langoureux, tout imprégné de 
méridionale douceur, n'a jamais passé pour un pastiche de 
' musique italienne. Celle-ci cependant sévissait à Vienne à 
l'époque de Schubert. Berlioz, en beaucoup d'ceuvres vocales 
* , a observé ce mSme procédé italien. Chopin a orée des sonori- 
tés autremeut riches dans ses Polonaises, ses Ballades oâ 
domine l'élément slave et où sont superposées les sonorités 
lies plus fascinantes et qu'un Bellini, un Rossini n'a jamais 
connu... 

Schomaim s'était bien prononcé dans le même sens : 

On sait que Bellini et Chopin étaient amis, dit-il, et que, se 
communiquant souvent leurs compositions, ils ne sont pas de- 

f meures non plus sans influence artistique l'un sur l'autre. 
Mais, je l'ai oit, ce n'est là qu'une légère sympathie pour le 
genre méridional, et, dès ^ue le chant prend fin, c'est de nou- 

I veau le Sarmate tout entier, dans sa aère originalité qui fait 
étinceler 1' € harmonie », 



1. Lt Gaid» Matietl, > septembre 191t. 
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Le 9 février 1835, Chopin recevait une lettre de sa sœur 
Isabelle, montrant les goûts de sa famille pour la niusîqii& 
et leur préoccupation de tous ses actes. 

Tu as pu remarquer d'après la lettre de papa qull se porte 
bien et est de bonne bumeur ; il lui suffit de penser à toi pour 
que son front s'ëclaircisse au milieu de ses ennuis avec les en- 
fants, car il y en a des bambins, grâce à Dieu 1 mais leur so- 
ciété continuelle, leur paresse, leurs farces (et ils en font assez), 
ne peuvent toujours amuser nos parents. Au moins ils se por- 
tent bien, et je crois que tu ne les trouverais pas changés. 

Je t'avouerai franchement que tu as un peu irrité l'amour- 
propre de papa en t'étonnant qu'il joue du violon : cela perce 
même dans son post-scriptum, car non seulement il nous a 
ordonné de te faire ce reproche, mais lui-même n'a pu s'em- 
pêcher de t'exprimer sa rancune. Nous rions parfois à notre 
aise, quoique rarement. Je voudrais que tu fusses témoin d'un 
de ces concerts dont la palme, au piano, revient à Zywny, qui 
improvise souvent des sauteuses ; papa tient le premier vio- 
lon, Barcin^ki, le second ; la grand'mère chantonne, et le petit,, 
battant la mesure avec la main et la tête, accompagne le Mal- 
borough une tierce plus bas. 

La critique était superbe, on voit comme on t'achète, puis- 
que nous recevons méraeici tes éditions de Leipzig. Ta mazurka, 
dont la troisième partie- fait bam, boam, boum me semble faire 
fureur ici (surtout quand elle est exécutée au théâtre des Va- 
riétés par tout l'orchestre). Elle a été Jouée toute une soirée 
au bal des Zamoyski, et Barcinski, qui l'y a entendue de ses 
propres oreilles, dit qu'ils en étaient extrêmement satisfaits 
pour la danse. Que dis-tu de te voir aiasi profané, car, à pro- 
prement parler, c'est plutôt une mazurka pour l'oreille que 
-, pour la danse. Tymowski, qui était au bal des Zamoyski, l'a 

Frise de l'orchestre, parce que beaucoup de dames voulaient 
avoir et l'a donnée k Klukowski pour qu'il la réimprime, et 
mainten^iat on peut l'entendre partout, c'est la favorite du 
jour. 



3,a,l,zc.bvG00gIC 



136 FRÉDÉniC CHOPIN 

Que diras-tu quand tu sauras qu'à une soirée chez les Lebrun 
j'&i dû aussi te profaner ? On m'a demandé si je ne jouais pas 
ta parfaite inazurka, et, près de toi en pensée, te voyant lio- 
cher la tête de mécontentement (car il me semble que tu as dû 
l'écrire pour l'auditLon), je l'ai jouée pour la danse, à la grande 
/joie des danseurs. Dis-moi, mon cher, si tu l'as écrite dans 
l'idée de la danse ; nous t'arons peut-être mal compris, c'est 
■celle que tu as envoyée pendant le séjoxn de Méry iei... 

Bientôt les circoastauees allaient permettre à Chopin de 
revoir sca» père et préparer uiae idylle amoureuse dont l'ac- 
tion devait être profonde sur bod Ame et désorienter sta vie. 
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L'idylle. — La famille WodEineki. — Marie. — Voyage de Chopin 
à Caxiebad où il renconfre soa père et sa mère. — Teischem, 
Dresde. — Leipzig. — Entrevuee -avec Me«d«l6sokii, Scàutnasn, 
Clara W^eck. — Cbosiu ftiisse pkr Hfiidciherg et revieol à Parie. 
— ThaHmrg, Lipinski. — V«yi^ de Çbopia à Marieabed. — 
Etretde. — Mane WodzioBka el Chopin. — A Leipzig, Chopin 
retrouve Schumann. — Retour à Paris, — Ses œoivres : Les Val- 
ses ; Valse, Op. 18 ; Boléro. Op. 19 ; ScA*rso, Op 30 ; ConaeN* 
«n fa mineur, Op. 21. — Histoire de la Polonaise. — Grande 
Polonaise Brillante, précédée d'un AndaMle Spi»n»to, Op. 22; 
Ballade en eol mineur, Op. 23 ; Mazurkas, Op. 24 ; Deux Noc- 

' ^Briwf, Of. 27 ; Deax /^MoruûeB, Op. 2&. 



Toat l'amour et toute la poésie conMBtréfl dans l'Ame 
ftrde&te de Chopin devaient finir par se TeQëter dan on idéal 
humain. Gomme vm feH intérienr, Taimmr a embresé le 
génie d'un Beethoven, d'an WagneTi et Chopin épronrait ce 
nène désir impérieux d'aiiocr et d'être aimé et de se gri- 
8«r dee endkaatemeDts d'une passion souverftiae. Il gardait 
HHB délicieuse soQ\Bnuie« de Constantia, mais cette affec- 
tioB «'«mait été qu'un amour d'adoleeoent ; et puis Constantia 
«ttivée ^«r <d'autres assnrancea s'était mariée, et le temps, 
avec la séparation, avait mis en eux le sentiment des. ctwâes 
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Chopin connaissait celle qui allait devenir l'élue de son 
cœur, la femme qui représentait toutes ses aspirations 
d'homme et d'artiste. Elle ^ait la sœur des frères Wod- 
zinski, Antoine, Casimir et Félix, jadis pensionnaires de son 
père. Souvent il avait été invité chez les parents de ses ca- 
marades, à Sluzewo. Il aimait jouer avec la petite Marie 
Wodzinska et lui apprenait le piano. Depuis longtemps il ne 
l'avait point revue et le souvenir d'une tendre amitié d'en- 
fance subsistait seul entre Marie et Frédéric. La famille 
Wodzinski avait quitté la Pologne en même temps que Cho- 
pin et était venue résider à Genève. Antoine, l'alné des fils, 
séjournait souvent à Paris et était en rapport constant avec 
Chopin. Il apprenait à sa sœur et à sa famille les succès de 
Chopin, sa réputation grandissante. En juillet 1834, Chopin 
écrivait À Félix Wodzinski : 

Mon cher Félix, 

Vous pensez certainement : « Fred doit rêver puisqu'il ne 
répond pas à ma lettre I » Mais vous vous rappelez que c'est 
moQ habitude de faire tout en retard... Si je n'étais revesu 
récemment des bords du Rhin et n'avais des engagements, j'au- 
rais été à Genève aiîn de remercier votre mère et d'accepter 
son aimable invitation. Mais le cruel destin s'y oppose. Votre 
sœur a eu la gracieuseté de m'envoyer sa composition. Elle 
m'a causé une grande joie. Ayant à improviser le soir où je l'ai 
reçue dans un salon d'ici, j'ai pris pour sujet le joli thème 
d'une certaine Maria avec laquelle, autrefois, je jouais à cache- 
cache chez M. Pszenny... Aujourd'hui ! Je prends la liberté 
d'envoyer à mon estimable collègue W' Marie, ane pelile 
vahe ' que Je viens de publier. Puisse-t-elle lui procurer la 
ceutième partie du plaisir que j'ai éprouvé en jouant ses varia- 
tions... 

1. Valse en inj b£mal majeur, pp 11. 
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Marie était devenue une jolie jeune fille de dis-sept ans, 
« aux magniflques yeux noirs, aux cheveux sombres, au teint 
mat et chaud du Midi ». Elle était une fillette quand Chopin 
l'avait quittée et il ne savait point quelle femme avait suc- 
cédé à l'enfant. 

La lettre ci-après montre les relations cordiales de la com- 
tesse Wodzinska avec Chopin. 

Genève, 28 février 1835. 
Monsieur Frédéric, 
Permettez que je me rappelle à votre souvenir. Déjà Félix 
et Marie se sont accrochés à vous ; alors moi, pour-vous épar- 

fner votre temps précieux et comme j'avais par eux de vos 
onnes nouvelles, je ne vous ai pas écrit. Mais aujourd'hui, 
voulant profiter d'une si bonne occasion, je m'adresse à vous 
par l'entremise de votre compatriote, M. Darowski, pour vous 
demander ce que vous devenez, vous et votre famille, car sans 
doute vous avez souvent des nouvelles du pays. Que font vos 
parents, vos sœurs ? Quand Dziewanowsti était ici, l'année 
dernière, il nous a donné sur eux quelques détails. 

N'aurons-nous pas le plaisir de vous voir ici, M. Frédéric ? 
Je ne sais vraiment pas moi-même combien de temps nous 
séjournerons encore à Genève, mais je pense qu'avant de quit- 
ter ces contrées je verrai encore Paris et toutes les personnes 
qui m'intéressent. Pardonnez- moi, cher M. Frédéric, si je vous 
prie de me procurer une collection d'autographes des hommes 
célèbres avec lesquels (comme de raison) vous vivez. Polonais, 
Français, Allemands, etc., peu importe, fût-ce même un Juif 
avec sa barbe, comme chez nous, pourvu qu'il en soit digne'; 
veuillez rassembler et envoyer, et je vous en serai infiniment 
reconnaissante ; mais par-dessus tout conservez -no us votre 
amitié, vous possédez la nôtre depuis longtemps. 

Le retour des Wodzinskî en Pologne fut décidé pendant 
1 été, mais rien n'indique que la comtesse Wodzinska soit 
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vernie» Psccis mffOàe «Ue en manifestait l'tntentîoo dM9Sa 
lettre 

Chopin, {^Kprenoat que suta p^e et sa, mère TeDaicot ans 
exors de (larbbad, saôait cette eir«0B3t««ee povur les- rejoindre 
en leur ppéparaut cette sucprise. Une lettre de Nieolas CSio-, 
. pin à ses enfanta précâse l«ir PMiofMrtre, le 16 août 183S. 

Chers cuikDts, 

A;)rès bien des fatigues nous voilà endn arrivés heurease- 
menl ici, et le hasard a voulu qu'en traversant la ville hier 
peur mois rendre à qnelgiae' asberger nous ajon» ap»çu me 
voiture prête à partir. CétsàkceUedeM.Daiaieisiù. Nonsaeus. 
semnws arrêtés et mms- «vmcs mr^e-cbamp arrêté le même 
k^Dieot, et ils ont eu la biMtéde nous donner dcs' s&ase^a»' 
ments looaux. Ils se portent parfaitenisnt bien d. sont parti» 
p08r Tteplita. Arrivés ici, nous naos sommes fait cbnBer Ia 
earte des. baigneurs, ponr voir s'il n'y a'vait pas quelan'un de 
notre omnaissiHtce. J'ai tcoavé entre antre» M. Zawaa^j^seiL 
éponae, et M"' HoStaaim. 

Je me proposais d'aMet les voir le matin, lorsqu'à qcatre bea- 
re», mens n'étiafK pa» encore levés^ an est yesui frappM- ikSMrtre 
parte. C'était M Zaïrad^ qni vexisâk noas dire qu'hier il oons 
avait oberc^iés partoat arec Frédéric. Vous pouvez, biaa vous 
itni^Ber q«e t'm été béestèt iuAiâlév tt nous Mianes all&a 
ensemble éreiluF ce boa enfsntyqiM^ajant' appris par tiie& let- 
tres que je ârvtàs- afler k Ct^Aaà., a vonla ncnis. tsiire la. sar- 
prise Uplmajiri^Ue; il a qoittâ sevoooHpaticnfi à>Pai»freta 
passé pfcwMars:nwls.panar arriver ici avant ■nas.ll'n'eM.pwnt 
du totit'ohaM^â^de sortfl^'ilaMixaCBiUfc cAvimc-.aumnteart 
.de'SM» dâpaet. CombÙD cette aLtentira nous est' poécimiw. Tons 
ccWflaiiMarnotTe'tindreBM, ▼«■fl.psnvesesi juger. Nm».avea» 
versé des lacBiesde jcâe. Trm'ni pn^irafnrn firMimni'i iln mif, 
le médecin doit venir ce matin, Je verrai ce qu'il dira. Je ne 
~vMix pa9-ni«iLquerl3'pmte,jc.fiiii»cn'T«a»ecDbra8Mnt. ^ 

Votre mare en fait autant. . 
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Une lettre de Frédéric jointe à celle de son père repré- 
sente son caractère et'la tendresse de ses sentiments : 



Voici la première lettre que vous recevez de papa et de moi. 
Notre joie est indescriptible 1 Nous ne faisons que bous em- 
brasser, —y a-t-ilun plus grarwi bDabeur?'Q«iel'<ioaiDKa^que 
. nous ne soyons pas tous ensèn^Ie ! Bébé est admirofate t Coottae 
Biee est bon pour uouà-l J'écris sans ordre : il vautnteux au- 
jourd'hui ne> penser à rien du tout : jouir du boidMwr que noas 
avons atteint. C est l'ûhiqt^ chose que j'aie aujourd'iiui. Nos 
parents n'ont pas changé, toujours les mêmes ; ils o»t seule- 
ment un pen vieDIi. Nous nons promenons, nous cowiuiaoQs 
sous le Itfas Madame petite mère, nous parlons de vou^ noos- 
imitons les petits neveux en colère, nous bous racontons conv 
bien de fois nous avons pensé l'un à l'autre. Nous barons, 
noua mangeons ensemble, nous no«s cajolons, tioos -aaa» ru^ 
dorons. Je suis au comble de mon boab«ur. Ce saut les nânws- 
babitudes, les mêmes mouvements avec lesquels j'ai ^raadî, 
c'est la mdme main oue depuis si lomgtempft je n'a^^aàs pas 
baisée. Allons, mes enrant8,je vous embrasse et vous demande 
pardon àe ne pouvoir rassembler mes idées, ni parler d'antre 
cbose que du bonbeur que nous éprouvons en ce moment ; moi 
qui n'en avais jamais eu que l'espoir I Et voilà qu'il est réalisé 
ce bonbeuE, ce bonheur, ce bonheur I 

Dans ma joie je vous' étouffe, avec mes beaur-frères, comme 
- les êtres les plus cbers que j'aie au monde. 

P.-S. — MUe-baîsers à Zywny pour sa nuniqiic, et un mil- 
fi<m de saluts à M. Wi^otowski pour avoir rappooebé aion 
boahenr d'une centaine de lieues. Idem à M. Fréd. SUarbek. 

A ce momeat, Antoine Wodzinski prévint Chopin que ses 
parents quittaient Genève et avertit sa famille de la présetase 
de Ghqpin.4 Carkhad. Les ane et les autres décidèrent alors 
de ae rencontrer à Dresde. De Carlsbad, Chopin et ses pareiltS 
se'TCodinnli IMaoben où Us foureait pendant quel^aett jours ■ 
les bâtes da «ettft» àa Tfaos, avant Uwt s^vamMfln. Chcpùr 
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se rendait à Dresde et ses parents regagnaient Varsovie en 
passant par Breslau. Le 14 septembce, Chopin reeevait des 
nouvelles de son père. 

Oier enfant, 

Ko\is sommes arrivés ici à 6 heures et noiis y passerons la 
nuit, parce que le relai suivant est double, etil fera noir comme 
dans un four ; le chemin aussi est mauvais, à ce qu'on dit, et 
comme il pleut, tout est noir. Nous ne voulons pas exposer 
notre vie. Nous sommes calmés, et les larmes de la séparation 
■ont été séchées par l'espoir que nous nous reverrons encore. 
Nous sommes tranquilles parce que tu es aimé et que tu as des 
amis. Nous apprendrons avec plaisir, par ta lettre que nous 
attendons de'Leipzig, comment tu as passé le temps après no- 
tre séparation. — Adieu, nous t'embrassons de tout notre 
cœur. Présente bien nos respects à M. le comte, à M"' la com- 
tesse et à toute leur aimable famille, en y joignant nos sincè- 
res remerciements. 

Ta mèje te charge de demander pardon à M"' la comtesse 
de ce qu'elle n'a pas pu prendre congé et la remercier '. Elle 
te recommande aussi d'être tranquille et de penser à toi. Peut- 
être recevras-tu de nos nouvelles de Breslau, poste restante èi 
Dresde. 

Chopin revoit Marie Wodzinska et il l'aime ; il l'aime pour 
tous les souvenirs du passé et pour toute sa beauté et sa 
grâce d'à présent. Pendant près d'un mois, avec elle, il revit 
les jours de leur enfance. Ensemble ils s'amusent, se pro- 
mènent et font de la musique. Près d'elle, il se sent envahi 
d'amour et de félicités. Elle subit le même charme, et elle 
est séduite par l'incomparable talent de l'artiste. Us se réunis- / 
saient souvent chez le palatin Wodzinski, un oncle de Marie 
réfugié à Dresde. Ce parent était sévère sur les principes des * j 

.1 
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formes et des distances sociales, il avertit sa belle-sœur de 
l'amitié trop tendre et dangereuse des deux jeunes geoa. Il 
ne fut point écouté, car la comtesse Wodzinska estima que 
c'était une amitié d'enfance et que sa fille, très musicienne, 
aimait pour cette raison la compagnie de Chopin. 

Ils étaient réunis la veille du départ de Chopin. La tris- 
tesse de la séparation les rendait silencieux. D'un bouquet 
de fleurs Marie prit une rose et la tendit à Chopin. Emu, , 
tremblant, inspiré, il se mit au piano et improvisa la Valse ! 
en fa mineur, (op. 69, n' 1). Sur le manuscrit il écrivît cette 
dédicace : « Pour M"' Marie,Dresde, septembre 1835. «Plus 
tard elle l'appela la valse de l'Adieu. Si l'histoire n'est pas 
d'une authenticité absolue, la composition de la valse dans 
cette circonstance est incontestable. Chopin se rendait & 
Leipzig. Il savait que l'été suivant Marie accompagnerait sa 
mère à Marienbad. il se jurait d'y venir,de la revoir, et des 
rêves de bonheur illuminaient sa vie. 

Marie Wodzinska ne tarda pas à lui écrire. Sa lettre est 
teàdre et marque une sollicitude charmante. 

Quoique vous n'aimiez ni à recevoir, ni écrire des lettres, je 
veux pourtant profiter du départ de M. Cichowski pour vous 
donner des nouvelles de Dresde depuis vous. Je vais donc en- 
core vous ennuyer, mais plus avec mon jeu. Samedi, lorsque 
vous nous quittâtes, chacun de nous se promenait triste, les 
yeux remphs de larmes, dans ce salon où, quelques" minutes 
avant, nous vous comptions encore parmi nous. Mon père ren- 
tra bientftt et fut désolé de n'avoir pas pu vous faire ses adieux. 
Ma mère en pleurs nous rappelait à chaque instant quelque 
trait « de son quatrième fïls Frédéric > (comme elle le dit). 
Félix avait une mine tout abattue ; Casimir voulait faire des 

filaisanteries comme à son ordinaire, mais ce jour-là elles ne 
ui réussissaient pas, car il faisait le paillasse moitié pleurant. 
Mon père se moquait de nous et il riait lui-même uniquement 
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rir ne pas ipleurer. À. onza benres vinLla. maîlis de-olwntr.; 
leçon alla fort mal,.naus ne pondons nas^chanlar. Yaos 
étiez le sujet.dé tout^ les conversations. Félix me. demandait 
taujonrs la Valse (dërmëre chose que nous avions reçue et 
entendue de'vons). Nous trauvionsauplaisir: emt à l 'écouter, 
moi à la jouer, car elle non» ramrelait le' Prere- qw' vieimit de 
IKIBS quitter. Je l'ai pmrtée à relier-; l'AllèmBud a-nsfei^de 
gsaaàa- yttax:, quand on lui. a montaà une ssoIk feuille; (ilmé 
savait psK, Ie-:'Wamjec',pBr~qui. elle avoib été écrite). Pesaanne 
n'a dise: on. regasdaiLtoujoure votr&pIttce/hahitMelie à^i^e, 
plie auB&i i&p^t coin de. Fritz. La petite ohaise eBt:t«u{0QDs 
àr»a plaee, et probablement il en. serajoinel anssi Joingtàn^s 
que. nous occuperons cet appartement. L& soir, ont nous oon<- 
duisit chez ma tante, pour nous éviter la. tristease-de, cette pne- 
mière soirée, à lai^Ilé vous n'auriez pas- assisté. Won père 
vint nous prendre, disant qu'il lui serait impomBle, ainsi 
qu'fe nons; de F«9ster dans' cette maison ce' jeur-là. Nouséproui 
v&mss'iui'^^nd Inen. à quitter un. lieu qui' renDUvalnt' tir^ 
nos peines. Maman ne .cause avec mov gue 4b' vaasiett d'An- 
baioe''. QnnuLnMA &ère sera àPaiis. pfinM9Riuiip£u.ù lui,je 
vous en supplie. 'SLvAus-aeviez quel ami< dévotié veNiBiainer. en 
lui ! Un ami comme il est rare d'en trouver. Antoine a un cœur 
escellent, même trop, car il est teujours'la dupe. des sutivs; 
et puis il est fort, néglî^nt, il ne pense j^traaLs <à rien, ou du 
moins rarement. Nous lui avons déjà tant parié.raiâon,. mais 
je croie que venant de vous, elle ferait beaucoup mifux spn 
effet. .Je sais comme il vous aime et jesuis sûta que vosparo» 
les seront oracles pour lui. De grâoe, ne sojrezi pas indiiféreni 
avec lui. Comme il sera heureuît, éloigné de safamillb, de trou- 
ver un cœur ami pour le ccauprendre I Je ne- mous- dis- plu^ 
rien. Vous connaissez bien Antoine, et voua le connaîtrez 
«noore- mieux. Vous lui direz (fu'il veut paraître pbis méchant 
qji'il ne l'est. Quand- voas aucez par miracle le désir diéeripe-: 

1. 1." Allemand, 

i. AolfTOc Wodran»ki, (Ure aîné de Marie, prit part aax luttes ssnglanto» 
dci rUa^BSnc: on Mffl . 
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«tC^smment a]leB-Tous?'Je me porto bien. Jfe tr'aiiMsle temps 
(ïéoTira davanbag^e »^ ajontaz' je vous prie, oui ou non, eo' 
ràpoBM h \a ^aatiaa- ^ue js vaie vous faire : Avez-vous comi- 
posé ? — Si j'élttis. làr^aai an petit soleil, pour nulle aul'fe 
que iof je ne oaadrais luire. Je l'ai, reçu ces jours-cî, et je 
n'aiipasle courage de lechanter, car je crains, si cela estde vous, 
iroe ce ne soit tout à fait changé„comme par exempte Woj^it. 
Nous ne cessons de regretter que vous oc vous appeliez pa a 
Chopinsfti,, ou euftn qu'il nV ait pasi d'antre manqTte que vous 
^tJes î^&lonaiï, car decel*e-mtnière l«a Ft^ançsis-na pourraient 
nous- (lispater k- gjsi(<e d'ëtve de ma C9n{>abi:i«tas. Mais, je 
suifr tTop' liMvgve; Votpe tentpa Mti si- poéttiauii (çiO' a'eat vxair- 
me«t un crime ds'vmis lie foira' passer à lice taos g;ribeuilla^. 
Du reste, vous ne les lirez pour sûr pas en entier. La Lettre de 
la patttCfMana-saca ceUguée danssua coin apcès qufon en aura 
lu quelques lignes. Je nfai donc plus à me ceprocher la vol da 
votre temps. 

Adieu (tout simple). Un ami d'enfance ne demande pas de 
phrases. Itforaan t»us entbmisse tendpeimeDt. Mon père et mon 
&èm TOUS- embrassent sian^rvment (19^1 c'est trop peu.) le 
plflis,.. Jq ne' sais dé^i BKÛ-oiéme coanment. dire. Joséphine, 
A^ajnaotpas pujTou» f^rens adienx^Biechar^davoufrexprt^ 
mer aes-ragitèts. Je dieniandaisi à Thénise : « Qw ^s-j? dire 
à Fiédémc de ta pect?'i>eUe rae K^mA:. *. L'4m.bfia0ser bien 
e4i hii faire bien mes compËmttnts.. » 

Adïeii. i/baUB, 



P. -S. — Au moment die monter eaivoitnire,/vaus avaxooUié 
sur le piano Ite epajon de votvQ povtafeuiUe. Gela a dû vous 
être incommiodb en route ; (^aot à ncMa, nou» le ^jwidoQs- ici 
respectUBueement comme- âes rriiquesi. Énooce'une fois nuerci 
bien gentinWTït pour &■ petite otnicb». M"* Wozinska viot ee 
matân avec nue ^ande déoowrerte cbaii moi. < Ma sœur-Maria, 
je sais, me «fil^lè, comnM' en ditf Chvpin en pvloaais : Gho- 
pénal » 
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Le passage de Chopin à Leipzig était annoncé par tous 
• ses amis. Mendelssobn et SchumanD l'attendaient. 11 rend 
visite & Hearietta Voigt, «ne amie de Schumann et élève de 
Louis Berger et de Wenzel, Il passe ensuite chez Frédéric 
Wieck, mais le père de Clara est mécontent de ce que la pre- 
mière visite de Chopin à Leipzig n'ait point été pour lui. 
Pour l'éviter il sort avec sa fille et à son retour trouve Cho- 
pin. Clara se prodigue en' prévenances; elle joue ieMi. Etudes 
de Chopin, une Sonate en fa dièze mineur {op. 11) de Schu- 
mann, encore inédite, et un passage d'un concerto de sa com- 
position. Chopin interpréta ^on Nocturne en mi hémol majeur. 
Peu à peu la colère de Wieck se calma et il devint tout à 
fait aimable. 

Mendelssobn raconte cette journée & sa sœur Fanny Hans- 
1er et lui donne son opinion sur Chopin : 



Je t'assure, ma chère Fanny, que son jeu m'a de nouveau 
captivé ; il est profondément original et si artistique en même 
temps I Je ne crains pas de l'appeler un virtuose consommé. 
J'ai éprouvé un plaisir extrême à rencontrer enfin un vrai mu- 
sicien, suivant le chemin qu'il s'est frayé lui-même, et non un 
de ces demi-virtuoses ou de ces demi-classiques, toujours prêts 
à mêler à la musique « les honneurs de la vertu et les plaisirs 
du vice ». La soirée du dimanche a été réellement charmante. 
Pendant que je lui jouais certains fragments de mon oratorio, 
quelques Dons bourgeois se glissèrent furtivement dans la 
pièce pour. ..pourvoir Chopin. 11 s'est mis à son tour au piano 
et ses nouvelles études ont provoqué l'admiration générale ; 
après quoi, j'ai de nouveau continué mon Paalas. Ces bour- 
geois nous regardaient bouche bée ; on eût dit qu'ils enten- 
; daient converser un Cafre et un Iroquois, Ainsi s'écoula la 
. soirée. Chopin m'a solennellement promis de venir à Leipzig 
dans le courant de l'hiver pour assister à l'audition de ma Sym- 
phonie, que je voudrais exécuter en son honneur. Nous nou» 
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le sommes juré devant témoins. Nous verrons bien si nous 
tiendrons tous deux parole. 

Chopin s'arrêta encore à Heidelberg pour voir le père de 
son élève Adolphe Gutmaim et, vers le milieu d'octobre, il 
reprenait sa vie mondaine de Paris. L'événement artistiqua 
de l'hiver fut l'arrivée à Paris en novembre du fameux pia- 
niste Thalherg '. 11 se fit d'abord entendre à une soirée chez 
Zimmermann et provoqua l'admiration. Le Ménestrel disait : 
« Thalberg est le premier pianiste du monde et un compositeur 
de talent. )> Son succès fut si considérable que Liszt craignit 
de voir sa réputation de virtuose passer au second rang. Pour 
montrer que nul n'égalait Liszt, il vint de la Suisse pour ju- 
ger Thalherg et le défier. Ilarrivatrop tard, son rival venait 
de quitter Paris. Avec sa fougue habituelle, Liszt organisa 
deux concerts chez Erard et chez Pleyel afin de démontrer 
sa supériorité sur tous ses confrères. Sa victoire fut éclatante, 
mais Thalherg conserva ses partisans. En 1836, il put se me- 
surer avec Thalherg en des joutes musicales incomparables. 
« Thalberg, écrit Léon Escudier, est la grâce, comme Liszt 
la force ; 1b jeu de l'un est blond, celui de l'autre est brun. » 
Une dame qui avait entendu les deux pianistes, à un concert 
donné au bénéfice des pauvres italiens dans les salons de la 
princessefielgiojoso, eut cette repartie significative, « Thal- 
herg est le premier pianiste du monde ! » Et Liszt ? demanda 
quelqu'un ? « Liszt ! Liszt, c'est le seul ! » 

Dans ses Pianistes Célèbres, Marmontel étudie le talent de 
Thalherg et son influence sur l'école de piano. 

De 1835 à 1839, Thalbei^ a parcouru l'Europe en donnant 

Iiartont des concerts où il émerveillait les artistes par ses qua- 
ités spéciales, les ressources exceptionnelles de sa virtuosité, 

1. Né A Gcuère leB janvier 1811, mort à Naplei la il avril 1871, 
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■révelatîoniniilt l'écdk dn piano par l'eïtsnsioirtcMtte noaveïte 
donnée à la sonorité et la nelle manière de dhanter. 

A cette époque, la difficulté vaincue et les traits de.bra- 
'VOirre étaient Je sammum de 'l'art ; la grantle école de Clé- 
mettti, de Cramer, de Kalkbrenner arart encore see «tteotes 
fervents, meis lee^tuosefi, Iasdesinêniee?«rmes, chenthaient 
dos voiee nDweHsa, hora de la sonate et dse thèmes 'variés. 
•"ËbMlbeT^ vint deur. apporter un secours paissant. C'estiiaBsilaB 
scdoDS de 'ZioKwerHiBna'qae je l'antendi^ à ses débute à •Piaria. 
.en i83K ; Zimrasmuuo. ee fatsaA uii point d'iaeuneur d'êtce le 
premier à preduire devant sa luimbveuse et brillante «liaotèle 
les grands artistes étrangers de passage à Paris. Ce soir-là, 
M" 'Viardot, Daprez et de Bériot complétaient le tournoi mi*- 
sieal. Thatberg eut un succès prodigieux... 

Le but poursuivi et atteint par l'illustre virtuose était de subs- 
-tUiRêr à l'aRcienBe'âcoledu piano, oà les effets brillais Tepi>- 
saisitt 'sur 1%'ra^dité des trait-s diaèooiqnefi et chravBaUqueâ, 
des formoles DDUselles embrassant le clavier dans une iplus 
grande étendue et développantle tiflauiieDrBaœipie de la basse 
laplufi.^^we à la limite -sucai^ë. Ce pcoblème, enAppepeBee 
insoluble, a été victorieusemeot 'réalisé par 'Ebalberg itensises 
Bonibreuses faotaisios et transcriptions vocales .et instrumen-* 
taies. La disposition des phrases mélodiques au médium du 
piano, la division alternative aux deux mams des notes saillan- 
tes permettant aux doigts forts démarquer le (diailt avecplus 
de fermet*, rharmeme pins corsée, scutemie aui deux-Tnains 
««'moyen de'bae!>es'prafDBde8 et d'arpèges TBfsdes.trfs sont 
en résumé lespiocétSés adoptés par Thalberg, «t misien «avre 
nefroBe'iBgéuMiàé-sanspaiieille... LesmaftoéfiaoniegHAteeux 
dont le talent,. l'oD^iaalilépottvfliiint se pMsar de aes effets 
nouveaux, ne changèrent rien à leur style et laissèrent passer 
est eognuemaot pour T'allège,.. Hertz, Cht^nai, Keââiremerr 
H«l^ ne modilîèrent que fort ptu Iciv fafmd'éenre^ mai» 
tawbe^)jcuiie«ealâ'ftinvit ThallMEgtivncieBtbDmaiasios'.'Pnidsat^ 
Kontski, Goria, Dœhler, Osborne, Godefroid devinrent ses dis- 
ciples aideabs, les^propagstaure de sa dActnae. 11 y-wt Mccès 
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comme dnns toute ré vdlation. L'école de Clementî, Cramer, 
Field, Kalkbranmr, celle de 'HuniTnel. Moschelos, Henri Herc 
pcGcédBnrrt toutes denx d'une façon presque identique pour la 
.dJGfMMHîan^du chant, de l'harmonie et des traits brillants. 1^'édÂ- 
fice musical .donnait alternativement aux deux mains le degré 
d^impoctaace.qui-coiufeaait àchacune d'elles, mais l'intûrêLdu 
disCours, près que toujours divisé, ne comprenait que rarement des 
fonnuJeKuinuitanàeB servant d'aocQmpHgnemenLàlajnéladie. 

Lee tiaite rapides on.gammes simples et figurées, quelnue- 
fois «n floeords brisés se présentaient presque loujiMii^ dai» 
UDe ordonnaHBe Bymétiique qui subordonnait le virtuose an 
'mu^oian. Laeisiduite de !a phrase, la formeà «oosanver pni- 
maient les aUncM : indépendantes et les caprices de J' exécutant 
•viseat auK.gx(mde> effets. .Les maitras tels que Haydoiet Moza&t 
-se pcéoDOU paient avaat tout de formuler leur pansée dans la 
.^us beiie laneue. musicale sans souci exclusif ae la victuoaitéi 
'Pour snK>ce:n était qu'un moyen plus sûr d'arriver à bien.dir*-; 
l'idéedie ite»r'venait que-rarement d'écrireune phrase, un trait 
.deabÎRés spécialementà rme^tire plus en évidence hcbelLe sono- 
rite d'uniinstvumieiit et les qualités particulières d'un esécutant. 

En .sigaalaat uue sénie de ooncert-s donnés à Paris, salLa 
■Ëcard, eir l*â2, par Thaiborg, _Marmontol ajoute : 

C'était',toujfmrsla>mémeexécutiodi.idéale : sonorité onctuev.sâ 
danEie'chaixt, limpidité tmosparenle dans les traits, .ampleui:^ 
puissanee, délicatesse. 

Il manquait 'pourtant à toutes ces pei^sotians un peu d'iia- 
prévii. l'animatian. .la passion lOommunicative. En écoutant ce 
grand Mintmotie. si .beau modèle ft prendre, on se trouvait «oua 
le coup d'une adnuraïian véritable: meis le cœur ne haltaii 
pofi'CQUinte à J^audiikta de Chopin ou de Liszt. 

Tllalberçdjàplaisait&Ghapin.qm Ie>pai!odiàit cnBiiqoeDiBnit. 
Gaonges IMoiàms futtémolu de pkœieuFS conn'ersiUiiniig entre 
Chopin «t Ubailboi^.'CtteE L^uis ViardotâLentandit 'fbaUiut^ 
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jouer sa deuxième fantaisie sur Don Juan. « Chopin lui en 
faisait compliment, dit-il, et Thalberg n'avait pasTaîrcle croire 
beaucoup à la sincérité de son interlocuteur. Je voyais bien 
& l'attitude de Thalberg, qu'il avait conscience de se trouver 
en présence d'un être d'une snpéi'iorité écrasante, n 
Le 15 décembre 1835, Chopin reçoit une lettre de son père : 

La lettre du i novembre, finie le 19, nous est parvenue et 
nous a trouvés tous en bonne santé. Le petit voyage que nous 
avons fait nous était nécessaire ; tes sœurs et leurs maris re- 
grettent beaucoup de n'avoir pu être de la partie pour parta- 
ger la joie «t les agréments qu'elle nous a procurés après une 
si longue absence. Chacun, ici, admire l'attention que tu as 
eue de nous causer une agréable surprise en venant nous join- 
dre à Carlsbad, lieu que nous n'oublierons jamais, car en pro- 
nonçant ce nom, combien de souvenirs agréables I Nous som- 
mes bien aises que tu aies repris tes occupations, que tu te 
sois procuré le moyeu d'avoir une chambre plus chaude ; car, 
malgré l'envie de travailler, on y est peu dispos quand le froid 
engourdit les doigts. J'approuve beaucoup ta résolution de res- 
ter chez toi plus que les années précédentes, mais je ne suis 
pas d'avis que tu te retires entièrement. Les soirées, quand 
elles ne sont pas trop longues, sont pour toi un vrai délasse- 
ment, nécessaire pour vivifier ton talent, te donner même de 
nouvelles idées. Je n'approuve pas moins l'intention que tu as 
d'épargner quelque chose et de mieux choisir ceux à qui tu 
lerquelqi 



peux donner quelques secours. J'ai été peiné en apprenant com- 
ment on t'a payé de ton bon coeur ; en voyant l'original, je ne 
m'y serais guère attendu, il faut qu'il ait lu J.-J. Rousseau 
pour y avoir puisé des leçons d'ingratitude. Mais enfin le bien 
est toujours fait, tu as mis du pain entre les mains d'un homme, 
c'est une consolation. -11 venait assez souvent nous voir, mais 
depuis près de trois semaines nous ne le voyons plus ; peut- 
être que quelqu'un de ses semblables lui a marqué que tu es 
informé de son indigne conduite. C'est toujours une leçon. Tu 
me parles d'Antos Wodzinski ; puisse le séjour de Paris ne 
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pas lui être nuisible ! je crains qu'il ne sache pas modérei- sa 
, dépense, ainsi ne lui laisse pas entrevoir que tu peux lui prê<- 
ter quelque argent, ce ne serait pas une marque d'amitié, il ■ 
faut qu'il pense à vivre avec économie ; les sources les plus , 
abondantes tarissent. A ce que je vois par tes lettres, le séjour 
de Dresde t'a été agréable, puisque tu te proposes d'y aller 
l'année prochaine ; mais il faudrait faire en sorte que ce voyage 
n'absorbât pas le fruit de ton travail, péniblement amassé pen- 
dant l'biver. Une tournée musicale pourrait, je crois, couvrir 
les frais de route, d'autant plus que comme en Allemagne oa 
s'occupe de les ouvrages, chacun serait curieux de t'entendre. 
Nous deviendrons à ce projet dans la suite. Tu as très bien fait 
d'introduire Lipinski partout où tu as pu. M. Teichmann ' est 
parti d'ici pour Paris, il a quitté ses leçons. C'est un grand 
sacrifice dans celte saison, qui est vraiment une moisson pour 
lui, et cela par amour pour son art. Je lui ai donné quelques 
mots qu'il a dû te remettre, car je présume qu'il t'aura déjà 
vu quand tu recevras cette lettre. Cfomme sa partie est tout 
autre que la tienne, il est à présumer qu'il ne t'incommodera 
pas ; je doute même que tu aies besoin de l'introduire quelque 
part, son talent lui ouvrira le chemin, sans cela je ne t'aurais 
pas écrit, car je ne veux pas te faire d'embarras, ni te faire 
perdre un temps que tu as déjà destiné à d'autres choses. 

Sa sœur Louise continue la lettre. Elle lui annonce l'envoi 
(t'un ouvrage écrit avec sa sœur et fait allusion à Maria 
Wodzinaka. Chopin avait donc avoué son amour et ses pro- 
jets à sa famille. 

... Nous voudrions que cet ouvrage fût écrit avec profit, car 
cela a été l'unique but de notre travail. Tu ne le liras pas, nous 
le savons bien, mais si seulement tu le prends en main, tu le 
comprendras mieux que noua quand nous essayons de déchif- 
frer une de tes compositions que nous ne connaissons pas en- 
core. Et pourtant comme c'est agréable de regarder ces notes 

1. Aotoins Teichmann, ténor, compositeur Bt .violoDcellisU. 
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qui; renferment noe des làmea 'les tpîina ehàiSB à 'tes '{Mr«nta.A 
Tpai'dire> oe n'est pae seuloment p>ar taifamilk, mais il y a 
encore d'autn» jtevsestmcR qui t'amieaà, ip vaie t'en doBBBF la 
'praiive avec le frère de làrykmynfiki :; ise n'est ;pse hué dame, 
0t ^pouFtMtt il est toUament enobanU de ita peiseiuïG .qa'ilia 
fait lUegniJiquBineiit relier es. un ssnl rattuer touitcs %es eam- 
■poeiliais |»rues jusgu'i pnémist .; hib- la pneuûàpe page «e 
trouve ion poptvast, et «q 'ragnrd, sur miu ifsaill&, le oauraet 
d'-iytrycii «pui te fat dédié. ^ylecrviietlB jmu» a :fait «baauooup 
"pric^ parune de^aBcoaiiiaisaaiiiiesien paBBion chae nas parentà 
de tai BooDPder ub aut^caphe q^ielcanoiie àe toi, qu'il v«ut 
jern^redasBlecakisr, oomme-sauvenir. Quoique fioussachiim* 
que mum ne devifons den faire de tel à tna iaau, parue queitu 
n'aime» pae-eela.o^wndant mus avons éeorméoieBt d'âUi- 
^tâoBS à ee boS' ooaiit, et j'ai décidé THai-mérae de lui damner 
'tniids tes TBDiwaauK, mais ouelque «dutse (de .bon ; mon .choix 
est'tsmbé'sur uae«ihaiisen,.le J^etit Ckmal, qns je ct^ie pour 
mai, afin 'de ne 'pas ma pmvec, .aiiBitpie Jee-miei», de ce char 
'BSWTvnir. Situ pouvaie, enrce-mDment, me cé{>andre que «la 
ira te fâahe pas, comme ee serait banu I mais je crains que tu 
ne t'isritas «nfjour.ofHitDe ee'Cœair qui. t'aime plus que sa-vw 
-et qm sait t'«pp«écisr. Quasd j'ai dit. à M"' Linde qne^paut- 
être l'annéeipTocfa aine ■trmviendnaÎBà.IitiieHle, elle m'a.répondu.: 
« Oui, si certaines personnes v sont. Oh 1 Marie Wodzinsl^a 
attEapé Bon cœur, mais vous, nHudenie, et mm qui l'a»DQ5 
connu... » puis suit laTépétitirm deHost oe qu'Ole mue racmite, 
ehaqi]e'fDTst^~nous la voyona,^' concert at deChodkiewiec': 
« Mon Dieu 1 il mangeait des épinards quand je l'ai £ait a^>»- 
Ifir ; M"" Wodzinska l'accaparait comme eUe pouvait, aile lé 
faisait asseoir toujours entre elle et 'Marie ; cette jeane'^r- 
sonne qui est àctrèmement bien.'le g<ftnait... > 

Le '9 janvier 1836, NicolaS' Cîmrpin àcrmiit deireaTsauA 
SBn.ftls.en manifestant des inijuîAtuftes «nr -sa santé, il pro- 
jette de le rejoindre à Berlin ou à Dres4e au printemps. Cflt 
espoir ne «e vtoliBa'^pa8. 
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Mou cher enfant, mwi boa ami, 
Jaouiis lettre n'a élé plus désirée, attendue avec plus d'ini- 
jtatience que cellen^ue nous venons de recevoir ! En voici la rai- 
son; depuis plus de trois semaines le bruit courait ici que tu 
étais 'dangereusement, malade ; chacun aous,deniaiLdait si nous- 
avioDfi de tes aouvelleg, sans que nous sachions ce que cela 
voulait dire. EnOa cette fatale aouveUe nous fut p»^ hasard 
£onnue avant les ïètes ; tu peux teiigurer notre situation, nôtre- 
inquiétude mortelle. M"" Zavadzka, qui avait reçu des lettres- 
de Paris trèsTéceniment, chercha à nous rassurer en nous citant 
encore une autre lettre où on disait que tu avais donaé une 
soirée musicale pour.M. Linhiski, que M" Klickiewicz -s'y était 
ItoBvée ; et la noone M"' Fontaoa vint nous dire que son fils- 
.lui avait écriten date du 12 décentre, en parlant beaucoup de 
toi, Tont oela psuvait à peine nous tranquilliser, lorsque luncU 
dernier ton véritable ami, le bon .Zielinski (Jan), ajant lu dans 
le Journal des Débals en date duSi que tu devais improvi- 
ser dans une soirée, rue de^la Chau6sée-<l'Antixi, n* S-, accourut 
chez ledrzeïewicz pour leur en faire part. Un heureux hasard 
voulut que ije m'y trouvasse ; nous courÛBoes aiesitôt chez. 
Xotuseiet je lusoet article de mes propres jem. lln'en Eal- 
'lait lues davantage pour rassurer bien des personnes, mais le 
cœur des tiens idoutait encore... et malheuieusement lé temœ 
où ta lethe nous vient ordinaireraent -commençait è jxisser ; 
nés inquiétudes n'en devenaient que plue accablantes. 'Bâfin 
naus vêôlà revenus de nos craintes, tu te portes bien, tont. est 
oublié. Ces t. dommage que dans ta lettre précédente tu ne nous- 
ai«s pas parlé de tannaladie, nous aidions- attribué toi» ces 
bruits à une autre date. Quel bonheur (jue la Provicbnce t.'âït 
^^t rencontrer ces deux anges tutélaires qui t'ont prodigué 
.tant de soins et qui s'informent, kve que tu dis, si souvent de 
ta santé. Je sais que tu n'aimes pas à écrire ; cependant, mon 
durienTaUt, un mot de ta main leur serait, je crois, iiien agréa- 
'ble. 7e vois par ta lettre que tu es très occupé, tant par tes 
'leçons que prar la composition, mais je vois à regret que tu 
prends peu de repos ; oes looguss soirées, quoiqa* ^imlispanca- 
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bles, cl ce que tu noas dis, ne peuvent quflt'élre nuisibles et sur- 
tout dans une saison où l'on peut se refroidir facilement. Je 
-sais que ces grandes réunions te font faire de nouvelles con- 
naissances très estimables, mais la santé? A ce que je remar- 
que, Dresde t'est devenu un endroit très intéressant, qui sem- 
ble t'y attirer. A ton Age on n'est pas toujours maître de soi^ 
-on. peut éprouver des impressions qui ne s'effacent pas facile- 
ment. Mais qui peut t'empêcher le printemps prochain de faire 
une petite tournée and riechen was du nicht geroéhen hasî '? 
II faut seulement économiser autant que possible, car je pour- 
rais bien t'envoyer un compagnon de voyage à Berlin ou à 
Dresde, mais ce serait à tes frais. J'ai fait part de ce projet à 
ta tendre mère et pendant les vacances, Barcinski, sa femme et 
moi nous irions la chercher. Que penses-tu de cela ? C'est tou- 
jours un beau château en Espagne, diras-tu. N'importe, nous 
le bâtissons. Je crois que s'il est possible de le réaliser, tu ne 
pourras être plus soigné qu'en ayant ta mère avec toi. Cette 
séparation momentanée me deviendra supportable en en con- 
sidérant le motif. Mais il faut de la santé et des fonds, et tu 
dois penser à l'une et aux autres, c'est le seul moyen de revoir 
T)resde et ce qu'il peut avoir d'intéressant pour toi, si tu n'en 
effaces pas l'impression, M. Wodzinski a été ici avant les fêtes, 
11 est venu nous voir, mais ses fils n'étaient pas avec lui. A 
son empressement à demander de tes nouvelles, nous avons 
vu plus tard qu'il était informé du bruit qui courait, et sous 
prétexte d'attendre le courrier pour, voir si tu ne parlerais pas 
d'Antos, il a différé de deux jours son départ. Je suis bien aise 
■d'apprendre que tu es content d'Antos, que tu le trouves bien ; 
son insouciance et sa distraction que je lui ai connues me fai- 
saient peur, j'ai du plaisir à être rassuré là-dessus. Comme tu 
vois, mon cher enfant, ce qu'un retard de près de quinze jours 
nous a coûté, si tu ne peux pas écrire à cause du manque de 
temps, charges-en Jos, et mets seulement quelques mots; 
plus tes lettres sont longues, plus elles nous font de plaisir, 
mais nous serons néanmoins contents du peu qub tu écriras. 
1. Et resoirer des parfums Douveaui pour loi. 
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M" Linde ne cesse de parler de toi avec le plus grand enthou- 
siasme, elle est fort de tes amies. Elle t'a écrit par M. Durand ; 
si tu as reçu sa lettre, tâche de lui faire un mot de réponse, 
^oit à part, soit dans notre lettre. Il n'y a pas de peine qu'elle 
ne se soit donnée pour calmer nos inquiétudes. D après ce que 
tu nous dis de la manière de voir et d'entendre de Teich[mann], 
il est à présumer qu'il doit être le premier, «insi il pourrait bien 
lui prendre fantaisie de rester parmi vous plus longtemps qu'il 
eût été proposé. Vous y gagneriez sans doute, mais nous y per- 
drions. Que fait Wolfek '? Ne trouve-til rien à apprendre? 
Kalkbrenner n'en fera-t-il pas un élève de l'ancienne école? Il 
est fâcheux que Lipinski n'ait pas ce qu'il faut pour plaire et. 
qu'il ne réussisse pas. Les goûts sont diiTérents. 

Je finis, mon cher enfant, en t'embrassant de tout mon 
cœur ; notre santé. Dieu merci, est assez bonne. Ta tendre 
mère, qui te presse contre son cœur, rit de mon projet — mais 
toi qu'en penses-tu ? Encore une fois je t'embrasse. 

A cette lettre Nicolas Chopin en joignit une autre pour 
Jean Mataszynski qui habitait avec Frédéric : 

Je vous suis inSniment obligé, mon bon ami, des sentiments 
que vous conservez et de la peine que vous vous donnez de- 
nous écrire sur ce qui concerne notre cher Frédéric, Si vous 
saviez combien nous avons souffert pendant plus de quinze 
jours, si vos occupations vous laissent un moment de libre et 
si Frédéric n'en a pas le temps, mettez la main à la plume,, 
écrivez-nous et forcez-le de mettre quelques mots dans votre 
lettre, ce sera assez pour nous tranquilliser. Après les transes- 
que nous avons éprouvées, tout retard nous inquiéterait, sur- 
tout dans cette saison où il est si facile de se refroidir. Je vous 
ai toute l'obligation possible de l'avoir forcé à une chaussure 
plus propre à cette saison que celle qu'il avait coutume de 
porter. Je voudrais bien aussi que vous puissiez gagner sur 
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lm:de:fuRe nt^ias d^ loB^e» soirées ;. se coucher à. deux iheii- 
ras est bQQ. pour «jé» aatomates; luin pour cenx dont l'esprit 
travailio etqpi.peoBeBi. Je caii^i& «pie Frédéric a des. relations 
<pi.'il se pfBifcni.ne doit «égliger^ maîa^ju^il les cultive glas rare- 
msnt.. Ja sois bi^i aiae qu'il se- sait prccuiré une cheminée qui 
lui.daune.iui logfiiaantplue chaud^car. il est bienr dàsagj:éaË]e 
éB tiKFaâUftr arec des- doigte- eai^urdis, Tous verrez par la 
lettre: à WvéàÂrio q^ omis raiaaa»>les pro.^ets pour l'été pro- 
-duân ; :o'«si tûB^ourS' na néve agjràaUe, s'il nese réalise pas. 
Mais- voufr- sentez psurtanL Ineu- qu'il n'y a» rien (Pinpossible 
Avec de l'an^ent; et dfe ia,sanié, oc il:fauj. qu.'il' pense, à l'im et 
à'I'autire. Le.- séjour' de Corlabadaété si agxéBhlc^ — pinivquoi 
les suites s'en sontrelles £ait aantir si dés^céablement à Hei- 
delbe^ ? Frédéric a besoin de uo^ger plus, commode mânt, 
pasBcr pbiauii» Quits de suite na mi,v.ai]t nan ^il vaut mieux, 
si. daas Ist soita- il. entli;e|H%Bd lui, vojtage^ ^'^ ^^ 9^ lou^r 
temps en dwmiai et qu'il se donne plus de commodités, eu 
égard à sa santé, qui, sans être mauvaise, est cependant d^î- 
■eate ; le' muni Ifémperte sur le phyraque. Aiasi ce' d«raier 
doit être secondé pnr des soinsi Dussiet^vou» vous (peo'elléD, 
insistez sur ce que vous croirez nécessaire, et Frédénc a trop 
de raison pavriMpaa se oonTaâncxe>quevcniS'n!aui]âiZ.pasTtart... 
Je VQUB- embrasse- de tout noan cnuc., 

Gbopin donne eEtf» leçons, £pé(fu«ate'lie $ritimd:mj{aiâfi,,Foçeit 

des amis' privilégiés et vit dan» l'attente die Haue. 11 eran- 

pose et on peut s'imaginer cpiris magnifique» ch(rfB-«ï' œuvre 

il. câQçoili dorant cetXe période iiem'etise. Le 5' février t$8S, 

' la coBktesee Wodzinsl&a lui écrit de Dresde : 

Mon flher Frésdécic, 



Je ne sais oommenfa commencer pour vous demander pardlnn 
4'àbuser de votre bonté, et surtout parce que je vous fais 
pendre votre temps. Mais vous pourriez penser : A quoi bon 
tout cela, puisque vous demandez pardon? je préfère vous en 



_ ,i,z<..t,GoogIf 



FRÉIléWIC GHOPm EH IIRANCB 159 

■àive la «a««e. Voadaat eiNQy«r «ne pstlite 9«nme S Anteine, 
et n'ayant pu, pour difTérentes raisons, faire ee'qo'il raie demett' 
dait, j'ai eu l'heureuse idée de m' adresser de préférence à celui 
'(pu narnB a, baajfturs' et pactauL, daoaé tant àe.-pvimves d» son 
aaùtdé. Uaiatenant que vos» siweB lai t^Bse, Touillez. lioBC faire 
le TBsiiË et reneltre à mon. lugaud la somme CL-iiiuilHse. Ne lui 
relusez pas, non cbec Fcitz, v»s conseils amicaux, eiuKHi- 
cagez-leà se mettre à l'onvrage, parœ que l'oiNveté est la 
cause de beaucoup, de malheurs. Dieu vous nécompensers au 
centaiple. Vous ne croirieKpa» combien de larmes j ai versées 
w cause de cela et par suite de- mes craintes pour lui. Vous, si 
bon'^ls, voHB saureame Qaitrpreàdr&. S'il hri arrivait un jonr 
■A'êtTB dans le besein,.se»v«»4»et avertisacwinei aussi vite qae 
possible. Je Vans; le necoBaiande ; je sus qme v«tpe temp» e«t 
cher, maiE je coaMis^aïuflBiivottK ban oieur efcje snâ» sûse que 
^uenJd il le faudra Toofl-saiocz me sooriiier an mamead. 

J'ai eu ici des nonvelles de vo» parents et de v-os sœurs, 
M. Léopold, frère de M" Pruszak, e.st venu, il m'a raconté 
que tous sont en bonne santé. Marie et Joséphine vous envoient 
leurs compliments ; la première, ayan* appris qu'elle allait re- 
cevoir âe voua unmarœaHide làusiqoe, a&se- seat pfi» de jcae. 
Thérèse Wodeni^a parJe 9m1vet1t.de voi:M^.iBêmie. en-polonais^ . 
elle dit, en vous ornssani en< puisée à sanr frèoe : < J 'û bien 
du chagrin, par woniFnèce Anteine -~ et. Ghapeaa »hsu. »' Et 
elle plenre: rai véoité. Quand, poari'fltns-'iw us doac voue voie? 
Si au mains^ vous- m'écriviez-deiuc mota^ poup neusdine si c'est 
vrai que vous- devez venir ici cet été 1 Clara' Wieck, (et bot- 
tout) le' Chevalier Kun&el l'ont dit et. affirmé Kunsel a ménae 
4it qoe \K>vift aviez. pl»inè en enteiuiaiit M'" Wieek à Liflip^g ; 
:peur mei, j'ai honée da n'avoir pa» aussi pkMi^ à son oon- 
ceDt,.:*4UoiqAia son' jeu. m'ait plu énoranéraelil, pais^sa 'personne 
est si: MHiable,. si. intén^affitù 1 En ce Bornent, se trouve ici le 
jenne Wolffdè Genève, .se rendant à Pëtersdjourgawec JM"* Nes- 
selrode ; il doit y rester trois ans. Adieu, mon bon Fritz ; nous 
parlons . toujours, toujours de vous, car tous nous vous aimons 
sincèrement. 
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Je vous embrasse, mon cher Fritz, ainsi qu'Antoine, et vous 
bénis tous les deux* 

Le 29 février avait lieu la première représentation des 
Huguenots. L'opéra de Meyerbeer remporta un extraordi- 
naire succès. Peu de temps après, arrivaient à Paris deux 
artistes polonais, le violoniste Lipinski ' et le xylophoniste 
Gusikow. Chopin avait promis d'aider Lipinski s'il donnait 
UD concert aubénéBce des réfugiés polonais. LipiDski accepta, 
puis refusa par crainte de nuire à ses tournées artistiques 
en Russie. Furieux de ce refus, Chopin ne voulut plus enten- 
dre parler d'e Lipinski. Le 3 mars, à l'Hûtel de Ville, le vio- 
loniste polonais eut un concert très remarqué. 

Mendelssohn adressait à Chopin le 28 mars une invitation 
pressante pour une prochaîne fête musicale à Dusseldorf. 
Scbuinann y joignait ses instances : 

Mon cher ami, 
Ceci doit être une invitation pour vous, sans que j'aie com- 
posé la symphonie ou tricoté des bas. A vous dire la vérité, je 
n'ai fait ni l'un, ni l'autre, seulement par égard pour vous et 
pour ne pas vous forcer de venir à Leipzig au milieu de l'hi- 
Ter, car je suis sûr que vous l'auriez fait de suite, si j'avais- 
tricoté ou composé, comme nous en étions convenus. Mais 
c'est pour vous demander si votre temps vous permet de venir 
assister à la fête musicale du Bas-Rhm qu'on va célébrer à 
Dusseldorf les jours de Pentecôte, que je vous écris ces lignes. . 
Quelques-uns de nos musiciens d'ici, qui vont y assister, me 
prient de vous écrire une invitation, parce qu'ils croient à la 
possibilité quevousTacceptiez. Quoique j'avoue que j'en doute, 
et que je crains que la fête musicale que vous avez entendue 

t. Charles Lipinski, violoniste et compositeur polonais, né i Radzyn ea 
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ne vous fasse pag grande envie de lui sacriCer encore une fois 
votre temps et un si long voyage, la seule possibilité de vous 
y revoir et de passer quelque jours avec vous m'est si agréa- 
ble que je n'bésite pas de vous écrire dans cette intention, 
au risque que vous vous en moquiez. On donnera à la fête 
la neuvième symphonie de Beethoven avec les chœurs, un 
psaume de H^endel, une ouverture de Beethoven (inconnue 
jusqu'ici, la troisième qu'il a composée pour Fidelio), mon 
oratorio, dont vous avez vu quelques morceaux chez moi, et 
quantité d'autres choses. Si vous pouvez, venez-y, ce serait la 
plus grande joie pour moi, et si vous ne pouvez pas, n'allez 
pas vous moquer de mon invitation, que je n'aurais pas hasar- 
dée sans le vif désir de tous ceux qui y seront et qui souhai- 
tent vous voir et vous entendre davantage que pendant votre 
dernier séjour ici. 

Excusez le français de cette lettre, que je trouve exécrable 
sans la moindre flatterie ; je ne l'ai pas parlé depuis que vous 
m'avez vu. 

Si vous voulez me répondre un mot, vous me feriez le plus ■ 
grandplaisir;et quoique je sache que vous ne répondez jamais, 
je vous prie de le faire cette fois ; vous pourriez me dire en 
même temps ce que vous composez, ce que fait Hiller, si vous 
avez des nouvelles de Liszt, etc. Saluez-les tous et n'oubliez 

fas votre habitant du marais {comme vous devez considérer 
'Allemagne). 
Adieu, pardonnez le style de votre 

Félix Me«delssohn'Bahtholdt. 



Leipzig, le 28 mars 1836. 

Il s'entend que si vous vouliez avoir une invitation solennelle, 
je vous enverrai une lettre du bourgmestre, sigmée par le 
comité et tant d'autres signatures que vous voudriez. Mais je 
ne crois pas que cela produirait beaucoup d'effet sur vous. 

Post-scrîptum de Schumann (en allemand dans l'original) : 
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Mille salutations et souhaits ainsi que la.prensante invitation 
de Yfuirsurle Rhin, si toutefois c'est possible. 
Je reste avec amour et adoration votre 

RaBBfiT SceujuNtir 

Mendelssohn vous fait prier de lui envoyer, par écrit ou 
veAalement, un mot de réponse à Panonui, pour -lui appren- 
dre sîvoiœ viendrez. Nous en sommes fortement persuadés... 

A la première audition du Saint Paul de Mendelsaobn, le 
22 mai, Chopiû et Schumann n'étaient pas présents. Chopin 
préparait Bon voyage à Marienbad et ses moyens ne lui per- 
mettaient pas de se déplacer aussi souvent.Jl rejoint ïlarie et 
SB mère eu Juillet 18^. LA rnSmee promenades, les mêmes 
distractions recommencèrent, comme l'année préoédeirte. 
Uarieexéonta le portrait de Chopin, iTaquaFeile. Elle voyait 
avec plaisir «es sentiments amonreux. Pourtant elle n'était 
point une jeune fllle légère, ni coquette. Plus jeune, elle 
avait déjà été aimée par le poète Jules Slowacki à Genève, et 
elle n'avait point agréé son amour. Ayant présenté un albmn 
à Chopin, eue le pria d'y écrire des pensées, de Lu musique. 
Troublé par l'am-our et par elle, il ne trouva rieo et garda 
l'ailaum en projuettant d'y composer uœ œuvre. 

Le 24 août les Wodzinski et Chopin se rendaient h Dresde. 
L'avant-veille de son départ, le 11 septembre, le soir, au 
crépuscule, Chopin demaud:a à Marie si elle voulait être sa 
femme et à M"" Wodzinska son consentement. Les réponses 
furent favorables, mais la mère de, Marie exigea le secret 
jusqu'à ce qu'elle eût obtenu l'approbation de son mari. 

Le 1-4 septembre, deux jours après le départ de Chopin, la 
«omtessfie Wodzio^a lui adressa une lettre confirmant les 
.faitpréoédeBts et montrant que son aeqniesoement était eoo- 
ditiounel. La reetriction sous-eutendue était motivée par les 
craintes qu'in^irait la sauté de Chopin. 
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Cher Frédéric, 

Suivant aetce ccoivmtion, je voue envoie une lettre que vious 
aurez la i>onrté île remettre à M*** Ns^waska ; je l'aocats -dé^jà 
expédiée il j a deux jonrs, «i oe n'eAt éié une dejrt que j'ai 
fait extraire a pi4 s votre départ et ^âoBit j'ai f^aucoi^ -aouafiEënt. 
Je ne peux assez regretter qœ vone soyez parti «Mnedi -, oe 
jour-dà j'étaifi £outIraDte et je n'ai pu assez m'ocCuper du cré- 
puscule, nous en avons trop peu parlé. 

Le lendemain j'aurais ,pu en causer plus lenguemest. M. de 
Girardin dit : « £11 toute cbose le lendenxsàneet un grand jour. 
Nous l'avons devant nous. » Ke croyez pas que je rétracte ce 

Îue j'ai dit, non ;, mais il fallait déliflérer sur la voie à eaivre. 
e vous prie seulement de , garder Icsecret; portez-vous bien, 
car tout dépend de cela. Casimir eat airiTé âimancfae ; je l'ai 
trouvé tout autre qu'à son départ. Si eu'Boh^ne l'^ir eSt sAfcuré 
d'opium, lit assurément il est plein 4e Jttsffaiome. Quelle f^ecs- 
pective pour Marie ! Qui sait comment elle sera dans un an I 
Je laisse ici Joséphine avec M"" Mallet; au pÛBteuipsje revien- 
drai, et de nouveau j'irai aux eaux. Tel est mon projet, que 
Diieu fasse qu'il réussisse ! Si, .gcôee à VUera, Antoine revient 
en Lonoe santé, encouragez-le an travail ; qu'il apprenne oe 
qu'il peut, car ses frères ne savent pas grand'ohose.-et'ce serait 
JtoDteux que les aœurs'fussent supérieures à leurs frères. Main- 
tenant je ne peux rien lui envoyer, caroomTne dit'Caemiir, /e 
père h plus riche de louie la province doit vivre «n 'consé- 
quence ; c'est .bien, mais selon moi, c'est mal de laisser pour 
ce jnotif sou enfant mourir de faim. 

Dès mon arrivée à "Varsovie, j'enverrai, par voIfc entremise, 
à Antoine ce que je pourrai ; pour le moment ,je vous piiie,si 
VQUS avez de lui quelque nouvelle, de me la communiquer. Je 
reaterai encore ici quinze jours ; pour le 15 octobre je secai à 
Varsovie, car c'est oe jour-là que -doit avoir lieu le mariage. .Je 
verrai vos parents et vos sœurs, je leur dirai que vous vous 
portez bien et que vous êtes d'excellente humeur ; cependant 
'jene parlerai pas du ori^/»M.sc«/e.Soyez pourtant assuré dema 
sympathie ^pour compléter mon souhait et mettre à l'épreuve 
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ces sentiments, cette précaution est nécessaire. Adieu I Con- 
chez-vous à 11 heures et jusqu'au 7 janvier, employez l'eau de 
gomme comme boisson. M. Matuszjnski s'entendra avec moi 
et vous vous montrerez comme Skorzewski à Marienbad ouà 
Pranzcnsbad. Portez*vous bien, cher Fritz ; je vous bénis de 
toute mon âme comme une mère aimante. 

P. -S. — Marie vous envoie des pantoufles par M. Germany. 
Elles sont un peu grandes, mais elle dit que vous devez porter 
des bas de laine; c'est ainsi que Paris a ju^, et je suppose 
que vous serez obéissant, ne l'avez-vous pas promis ? Knfin 
remarquez que c'est un temps d'épreuve. 

Le 15 septembre, Casimir Wodzinski écrivait i son tour 
à Chopin et Maria ajoutait à la lettre de soa frère quelques 
mots pleins de promesses. 

Cher Fritz, 

Tu peux aisément t'imaginer combien il m'a été pénible 
d'apprendre par ma mère que tu as quitté Dresde vingt-quatre 
beiu'es avant mon arrivée. Que de beaux moments perdus 
pour moi ! Et de combien Je regrette encore le séjour de 
Marienbad; mais tous ces regrets sont vains maintenant; il 
sera plus intéressant pour toi d'apprendre que j'ai vu tes parents 
et tes sœurs avant mon départ de Varsovie, Ton père, que je 
n'ai pas trouvé changé du tout, a aussi bonne mine qu'au temps 
où il nous grondait, nous mettait à genoux et parfois nous 
donnait la verge. Ta mère, à part ses yeux dont elle souffre de 
temps à autre, est tout à fait bien. M°" ledrzeïewiez est toujours 
jolie, toute charmante, toute bonne, car c'est ainsi gu'H faut 
le dire. Je me suis rappelé les bons temps où Je venais réci- 
ter ma leçon et où Je faisais tant le gamin. Les enfants sont 
beaux et bien portants; le garçonnet monte un cheval de bois 
et se prépare à partir : chez mon oncle M, Frédéric Chopin., 
à Paris. M"' Barcinska se porte bien également ; quant à lai ^ 
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il a énormément changé en ce qui touche le caractère : silen- 
cieux, sombre, peu expansif, il n'est plus du tout le même 
qu'autrefois. Enfin, comme j'étais là un jeudi où tous sont réu- 
nis, j'ai cru me trouver encore en pension : j'ai raconté mon 
voyage à M"' ledrzeïewicz comme si j'avais une leçon à réci- 
ter; j'ai tremblé en parlant à Bareinski et j'ai eu bien peur 
quand ton père m'a appelé. Voilà toutes les nouvelles de chez 
toi; en revanche, tu devrais aussi m'apprendre ce que tu sais 
d'Antoine et de toi-même, et je pense parfois que, loin de vous, 
il y a quelqu'un qui pense à vous el qui vous aime. 

P.-S. — En relisant ma lettre, j'ai pensé que tu prendrais 
mon galimatias pour une fanfaronnade, c'est plutôt une dis- 
traction, ou mieux encore de Vignorance, car en écrivant vite 
on ne peut arranger sa pensée dans une langue, et on arrange 
la phrase comme elle vient à l'exprit. 

Posl-scriptum de Marie. — Nous ne pouvons nous consoler 
de votre départ ; les trois jours qui viennent de passer nous 
ont paru des siècles; faites-vous de mêmS? Regret te z-vo us un 
peu vos amis ? Oui, je réponds pour vous, et je pense que je 
ne me trompe pas ; du moins j'ai besoin de le croire. Je me dis 
que ce oui vient de vous (car, n'est-ce pas, vous l'auriez dit?). 

Les pantoufles sont achevées, je vous les envoie. Ce qui me 
chagrine, c'est qu'elles sont trop grandes, quoique j'aie donné 
votre bottine pour mesure, carissimo maestro, mais c'est un 
vulgaire Allemand. Le D' Paris meconsole, en disant que c'est 
bien pour vous, car vous devez porter en hiver des bas de 
laine bien chauds. 

Dans quinze jours nous partirons pour la Pologne. Je ver- 
rai vos parents ; quel bonheur pour moi ! et cette bonne Louise 
me reconnaîtra-t-elle?Adieu,mio carissimo maestro, n'oubliez 
pas maintenant Dresde et dans peu la Pologne. Adieu, au re- 
voir. Ah I si cela pouvait être au plus tôt 1 

Marie. 

Casimir me dit que le piano de Sluzewo est tellement déla- 
bré qu'il n'y a plus moyen de jouer dessus. Ainsi pensez à 
Pleyel. Dans des temps heureux, non comme ceux d aujour- 
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d'hui (en ce qui nous coneerae), j'espère vous eatendre sur le 
même piano ; au. revoir, au revoir, au revoir ! Cela (ait espérer. 

De Dresde, Chopin se rend à Leipzig et retrouve Sebumanu. 
Il lui tidt etiteiiidre sa spleadide Ballade eu sol mineur, coui- 
poaée durant ce temps d'amour où Tame de Chopin est truis- 
portée d'silégresse. 9«humaan avoae son ravissement dans 
nne lettre à H, Dorn, chef d'orchestre à Riga. 

Leipwg, 14 septembre ISjO. 
Très cher monsievr, 

Avant-hier au moment où je venais de recevoir votre lettre 
à laquelle je voulais répondre sans tarder, qui est-ce qui est 
entréfChopinI Ce Fut une grande joie. Noua avons passé une 
helle jonmiée, continuée hier... 

J'ai de Chopin une nouvelle Ballade en sal mineur. Elle me 
parut géniale, et je lui dis que c'était ceÛe de ses œuvres qui 
me plaisait le plus. Après un assez long sileace il me dit avec 
vivacité : « Gela me, rait grand plaisir, parce qua c'est aussi 
celle que je préfère. » Il rae joua ensuite une série d'Etudes, 
de Mazurkas et de Nocturnes, tout cela incomparablement. On 
est ému rien que de le voir assis au piano '. 

Dans son journal, Henrietta Voigt ' écrit le 13' septembre : 
ft Hier, Chopin était îei et a joué ooe heure à mou piano, — 
une faotaine et one nonvelle étade ; — il m'a étrwigeanent 
touchée. liierTeiUeafie est l'aisance svecla(|aeile ses deigts-de 
velooors ^^i5«eiii.,je dnispcesqne dire, volent, sor les kmehes. 
Il m'a transportée, je ne pois le nier. » 

. t. Lettre» choùJes de. Subumaan, lS3T-tMD. TrMliùln de l'aUeniBid car 
JlaLhilde-P. Crimieux, 1900. 

I. E:le élaiL la femme d'un négociant résidant au pwMat k LeiçDg,Aoa% U 
tmiseii était traverte à tvmis» muslcienB. 
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De Leipzig Chopin rentrait à Paris après s'être arrêté pro- 
bablement un jour ou deux à HeidelJaerg. Le 3 octobre il 
avait une nouvelle lettre de la comtesse Wodzinala. : 

Mon cher Fritz, 

Je TOUS suis bien reconnaissante de m'avoir donné quelque 
nouvelle d"Antoine, Hier j'ai reçu votre lettre et je vous avoue 
que je l'attendais avec impatience. Après-demain je pars, et 
dans douze jours je serai à Varsovie, où j'embrasserai pour voua 
vos parents et vos sœurs. Ecrivez-nous aussi souvent que vo- 
tre temps vou* le permettra ; adressez à M; J. G, Adolphe, à 
Tborn, par Berlin. C'est ainsi que je reçois toutes mes lettres. 
Je suis priée de voas écrire pour vous recommander l'artiste 
peintre By cz ko w ski, auquel on a signifié de quitter le pays. Je 
Îb connais peu, mais il me semble plus ou moins un excellent 
homme, et ce qui parle le plus en sa faveur, c'est qu'il est mal- 
beureux. 

J'ai remarqué, d'après votre lettre, qu'en me jurant d'exé- 
cuter mes copseils voua mentiez, parce que vous ne dites p;i3 
si. vous portez des bas de laine avec les pantoufles, ni si vous 
vous couchez avant 11 heures; vous avez menti comme Kun- 
zelà M~* PfakTvaska. A propos I Kunzel est déjà de retour, il' 
se fâche que voua n'ayez pas été chez les Kasliel. Beaucoup de 
personnes s'irritent contre moi à cause de voua, et j'y perdrai 
moncrédit; ainsi va le mondel Marie vous fait bien prier de 
porter tous les jours les pantoufl&s, et si vous trouvez une oc- 
casion quelconque, elle demande de nouveaux romans, qpi 
sans doute vont pleuvoir à. la nouvelle année. Joséphine est 
assez calme, elle est très heureuse en pensant à notre prochaîa 
retour et nous fait beaucoup de promesses. Mon Dieu, pourral- 
je arriver conraie je le souhaite et là oiî je veux 1 Je ne sais si 
l'affaire csi terminée, parce que, ainsi que je viens de vous le 
dire, on est fâché contre moi à cause de vous, et Kaskel ne 
m'a dit que ocs- mots-: J^aî donné' l'ordre. Je tous éerirai' «fa 
Varsovie; maintenant je vous- répète : soignez-vous et tout ira 
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bien. Faites nos compliments à M"* Osso ; son frère n'a été ici 
que pour un jour ; il se porte bien. M"" Mallet vous salue gra- 
cieusement; elle demande ce que fait Grzymala; voilà une pas- 
sion malheureuse I On a trouvé votre portrait si ressemblant 
que Marie dit qu'il établira sa réputation d'artiste. Depuis ca 
temps, elle a fait le portrait de la Mathieu et celui de Cicca- 
relli, parce qu'il l'en a priée. Ce portrait a été fait en deux 
séances et est fort ressemblant. J'en reviens à Byczkowski ; 
quand vous le verrez, n'oubliez pas de lui dire que je vous ai 
écrit et que par cela même vous le connaissez déjà. Isalka Pla- 
ter m'a priée de vous écrire en vous recommandant Byczkowski, 
et vous savez que je l'aime au point de ne faire presque aucune 
différence entre elle et Marie. 

Thérèse parle souvent de vous ; elle vous fait bien des com- 
plimenta. M"° Mallet, Joséphine, Marie, tous vous font dire 
mille choses, tous. Casimir, Paris et moi, nous vous embras- 
sons tendrement, 

Marie ajoute : 

2 octobre. — Çrépnscale. 
Je vous remercie sincèrement pour les autographes et je 
vous prie d'en envoyer encore (c'est ce que maman me fait vous 
écrire). Maintenant nous partons au plus vite pour Varsovie. 
Combien je me réjouis de revoir toute votre famille et l'année 
prochaine vous! Casimir nous a beaucoup parlé de Lucie, et 
malgré tout ce que vous pourriez dire, puisque vous étiez 
d'avis contraire, il trouve qu'elle me ressemble. Gela me flatte 
beaucoup, car on la dit être très bien. 

Adieu, jusqu'à mai on juin au plus tard. Je recommande à 
votre souvemr 

Votre très fidèle sccsétaire, 
Marie. 

Chopin était au comble du bonheur et entrevoyait un ave- 
nir conforme à ses plus chers désirs. 
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Il ,8 adonnait fort à ses « polichinadea » et en divertissait 
ses amis à Marienbad. « Ji imitait les artistes renommés ou 
le jeu de certains de ses élèves ou de ses compatriotes, jouant ^ 
du piano d'une façon échevelée et avec des gestes extrava- 
gants, ce qu'il appelait « aller à la chasse aux pigeons «. 

Depuis le mois de juillet 1834, Chopin avait publié la 
Valse en mi bémol majeur, Op. 18, dédiée à M"' Laura Hars- 
ford; le Boléro en ut majeur. Op. 19, dédié à M"' la com- 
tesse E. de Flahault ; le premier Scherzo, Op. 20, dédié à 
M. T. Albrecht. En 1836 paraissaient le Concerto en fa mi- 
neur, dédié à la comtesse Delphine Potocka; la Grande Po- 
lonaise brillante en mi bémol majeur, précédée d'un Andanle 
spianato, Op. 22, pour piano et orchestre, dédiée à la ba- 
ronne d'Est ; la Ballade en sol mineur. Op. 23, dédiée au 
baron de Stockhausen ; quatre Mazitrkas, Op. 24, dédiées 
au comte de Perthuis; deux NocHimes, Op. 27, dédiés à la 
comtesse d'Appony ; deux Polonaises, Op. 26, dédiées à 
M. J. Dessauer, 

Malgré leur rythme conforme au genre de la valse, celles 
de Chopin ne sont pas considérées comme des œuvres pro- 
pices à la danse. Elles constituent plutfit des poèmes musi- 
caux où le compositeur transcrivit des impressions momenta- 
nées avec un art suprême. Le génie de Chopin était trop haut 
pour concevoir des valses à la Strauss. Danser les valses de 
Chopin serait ternir ces chefs-d'œuvre et afficher un goût mé- 
diocre. Elles sont pour être entendues, pour évoquer des dan- 
ses idéalisées, des attitudes, des mouvements humains, et tou- 
tes les sensations qu'engendrent la joie, la tristesse, la beauté 
et l'amour. De toutes les valses de Chopin, la première en 
mi bémol majeur, très animée, remplie de traits légers et 
gracieux, est celle qui affecte le plus le genre de la danse. Le 
Boléro est une danse espagnole dont Chopin s'est peu inspiré 
pour écrire son œuvre. 11 ne sait guère se servir d'un fond 
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étranger et son Boléro est plus polonais qu'espagnol. Chopin 
reçut cinq cents ft^ncs pour ce Boléro qui hit publié avec 
le titre faotaisiate de « Souvenir d'Andalousie » et que Schu- 
ihaan jage u une délicate composition, ruisselante d'amour, 
faite d'ardeur méridionale et de timidité, d'abandon et de( 
réserve ». 

Chopin a donné le titre de Scherzo à quatre compositions 
longuement développées, très particulières, riches de fan- 
taisies et d'inspirations. Les Scherzos diffèrent du acherxo 
de la sonate classique et leurs plans présentent une alter- 
nance de rythmes différents et de thèmes répétés. Le pre- 
mier Scherzo en si mineur débute par deux accords di^o- 
nauts qui durent paraître anx contemporains de Chopin 
comme une étonnante hardiesse d'écriture. Le motif princi- 
pal, tumultueux, ^gité, est suivi d'un chant délicieux en si 
majeur. 

Le second Concerto en fa mineur était le premier composé. 
C'est le Larghetto de ce concerto que Chopin écrivit en pen- 
sant à Constantia Gladkowska; il le jouait fréquemment. 
L'accompagnement d'orchestre des deux concertos est très 
faible. Us furent réinstrumentés. KUndworth arrangea le 
concerto en fa mineur ' et Tausig celui en mi mineur. 

Chopin aimait les œuvres de son com|tatriote et ami le 
poète Miekîewicz et ses poèmes lui auraient inspiré les qua- 
iee Ballades. Elles ont, eifectivement, le caractère des grands 
récits légwidaîres et fantastiques remplis d'exploits héroïques. 
Elles 01^ une fongue et une grandeur prodigieuse et att^- 
gnent aux plus hauts sommets de l'art. La Ballade en sol 
mineur est considérée comme un des plus parfaits chefs- 

]. Sttcaod Concerto d« Chopin, Op. 31, aT«c un nouvel accompaguenuat 
(l'ori^esU'e d'après la partitioa ariginals par Karl Ktiud tvorth . Dédié h Franx 
Liait. Publié diez Jurj^entoa A Moscou, il appartient raaiiiteDanL aai cditeu^ 
BUft et.B«da à fimiin.. 
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d'oeuvre de la musique de piano. Schumana la jurait unâ 
oeuvre géniale. C'est im immense poème rayonnant de pas- 
sion sauvage et de volupté brûlante. Des quatre- Ballades, la 
première et la dernière en fa minenr soat les ptns magnifi- 
ques: Elles ne se ressemblent point et n'<Hit, dit Ehlert, « que 
deux points communs, le romantisme d«- leur développement 
et la noblesse de leurs thèmea^ ». 

En considérant les Polorudses aprèff les Ballades on se 
convainc de la (faalité du tempérament de Cbopin, la forée 
et la douceur. Hors les heures d'abattements maladifo, il 
avait une énergie puissante qu'exaltait un esprit facilement 
Qntboofliaste. Une grandeur épique règne à travers les Polo- 
naises dont la symbolisation nationale se renforce des explo- 
sions de révoltes d'une race persécutée. EUes traduisent 
tous les instincts belliqueux, les ardeurs guerrières, les eSirts 
djésespérés d'une nation attaquée et menacée de mort. Gomme 
il te déaiiait, Chopin a servi sa patrie en grand patriote. 



D'un rythme énergique, dit Li^zt^ les Polonaises font très- 
saillir et galvanisent toutes les torpeurs de nos indifférences. 
Les plus nobles sentimeats tradilionuels de l'ancienne Polo- 
gne j sont recueillis. Martialejs, pour la plupart, la bravoure 
et la valeur y sont rendues avec la simplicité d'accent qui fai- 
sait afaez cette nation guerrière, le trait distinctif de ces qua- 
lités,, . Ehi écoutant qu^ues-unes des Polonaises de Chopin 
on droit entendre la oénurcbe plus que ferme, pesante, d'hom- 
mes afp-ontaot avec l'oi^eil de la vaillance, tout ce que le 
sort pouvait avoir d'injuste^ 



L'origine de- la polonaise se perd dans le passé. Elle fut 
d'abord, suppose-t^^n, une procession lai^ et grave siocom* 
pagnée de musique, où pour la preraièpe fois défilèrent les. 
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nobles, en 1574, devant le roi Henri III, élu su trdne de 
Pologne. Après Sobieski (1674-1696), les polonaises furent 
souvent accompagnées de paroles. Elles célébraient alors 
des faits politiques, telles la Polonaise adaptée aux paroles 
de la promulgation de la constitution du 3 mai 1791 ; la 
Polonaise dite de Kosciuszko, dédiée au grand patriote et 
général polonais en 1792 ; la Polonaise, sans paroles, du 
prince Oginski en 1793. Elle se transforma peu à peu et de- 
vint une marcbe de cour ou de fête destinée à ouvrir les 
bals et les réceptions de la noblesse. Liszt la définit ainsi : 

Le caractère primitif de la danse polonaise est assez diffi- 
cile à deviner maintenant, tant elle est dégénérée, au dire de 
ceux qui l'ont vu exécuter au commencement de ce siècle 
encore. On comprend à quel point elle doit leur sembler deve- 
nue .fade en songeant que la plupart des danses nationales ne 
peuvent guère conserver lenr originalité primitive lorsque le 
costume qui y était approprié n'est plus en usage, et qup la Po- 
lonaise surtout si absolument dénuée de mouvements rapides, 
de pas véritables dans le sens chorégraphique du mot, de 
poses difficiles et uniformes : que la Polonaise, inventée bien 
plus pour déployer l'ostentation que la séduction, devait bien- 
tôt perdre de sa pompeuse importance, de sa suffisance oi^ueil- 
leuse et se changer en promenade circulaire peu intéressante, 
dès que les hommes furent privés des accessoires nécessaires 
pour que leurs gestes vinssent animer par leur jeu et leur 
pantomime sa formule si simple... Par une exception assez 
rare, cette danse était destinée à faire surtout remarquer les 
hommes, à mettre en évidence et faire admirer leur beauté, 
leur bel air, leur contenance martiale et courtoise. 

C'est le maître de la maison, qui par cette danse ouvrait 
chaque bal, avec la plus honorée des femmes présentes. Ainsi 
ce n'était point une promenade banale et dénuée de sens qu'on 
accomplissait ; c'était un défilé où, si nous osions dire, la so- 
ciété entière faisait la roue, et se complaisait dans sa propre 
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admiration, en se voyant si belle, si noble, si fastueuse et si 
courtoise. 

Mickiewîcz a donné une pittoresque description de la Po- 
lonaise dans le dernier chant du Pan Tadeuss ' (Thadée So- 

plitza). , 

Il est temps de danser la polonaise. Le président s'avance : 
il rejette légèrement en arrière les fausses manches de son sur- 
tout, se caresse la moustache, présente la main à Sophie : et, 
par un salut respectueux, l'invite au premier couple. Derrière 
eux se placent les autres danseurs deux à deux ; on donne le 
signal, la danse est commencée, le président la dirige. 

Ses bottes rouges tranchent sur le gazon, sa ceinture brille, 
son sabre lance des éclairs ; il s'avance lentement comme au 
hasard, mais dans chacun de ses pas, dans chacun de ses mou- 
vements, on peut lire les sentiments et les pensées du danseur. 
Il s'arrête comme pour questionner sa danseuse ; il se penche 
vers elle, veut lui parler toutbas.Ladamese détourne, n'écoute 
pas, rougit. Il ôte son bonnet, salue avec respect. La dame 
veut bien le regarder, mais elle s'obstine à se taire. 11 ralentit 
son pas, cherche à lire dans ses yeux et sourit. Heureux de sa 
réponse muette, il marche plus vite, regarde fièrement ses ri- 
vaux ; tantôt il avance son bonnet â plumes de héron, tantôt 
il le relève. Enfin il le met sur l'oreille et retrousse ses mous- 
taches. Il s'éloigne '; tous lui portent envie, tous marchent sur 
ses traces. Il voudrait disparaître avec sa dame. Quelquefois 
il s'arrête, lève poliment la main et prie le» danseurs de pas- 
ser outre. Quelquefois il tente de s'esquiver avec adresse, 
change de direction II voudrait tromper ses compagnons ; 
mais les importuns le suivent d'un pas plus agile, l'enlacent 
par des nœufs de plus en plus serrés. 11 s'irrite ; porte la main 
droite à son épée comme s'il voulait dire : « Malheur aux ja- 
loux I » 11 se tourne, l'orgueil sur le front, le défi dans le 

1, Traduit par G. Oitrowski, 
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regard, narcbe droit à la troupe, (Jbî cède à son approche, loi 
ouvre on chenÙD, et bieatôt par une évolation rapide «e remet 
à sa suite. 

De tons cUés on entoul s'^ner : « Ah 1 c'est peni-étve le 
dernier 1 Regardez, jemi:^ gens, peut-être -est-ce le dernier 
qui saura conduire ainsi la polonaise ! > Kt les couples se sui- 
vent bruyants et joyeux. Les danseurs forment une chaîne (piï 
^e déploie, se rejoint oomme an serpent immense et se roule en 
mille anneaux. Les costumes vaniés des daines, tles «eigiiears, 
des soldats, plus changeants que les écailles du reptile doré 
par les rayons du soleil couchant, reflètent leur éclat sur le 
sombre tapis de la verte pelouse. La danse tourbillonne, la 
musique gronde, les applaudissements et les vivats r^eiAis- 
sent avec Tracas. 

ËQ Pologne, iss AaeiUenrs compositeurs de PoLonaises 
furent : KozUnvBlû, tKamtenski, Llpenski, lElsuer, Bracicki, le 
priniK Oginfifad, KarpÎDSki, D»sceyn^î,W'aikski«t Dcdu'zyBski. 
A l'étranger, le genre de la Poloufuse «at me igrande vogue 
et fut tcaité excellemotent par Weber et Spehr. « Weber, 
écrit Liszt, lui rendit son rigom'eaX'éolat... Il -aeotntaa Je 
rythme, se servît de la mélodie comme d'an Técit et -par la 
ittodulation la colora avec une profusion que le snjct appe- 
lait in^érjfujsemânt. » Chopin le surpassa dans cette indura- 
tion, autftut par le nombre et la variété de ses écrits en ce 
genre, que par sa touche plus .émouvante et «es nouveaux 
ppooédée d'harmonie. 

Les premières Polenaiaes de Qhopin conservent une car- 
taitte virtuosité qui ies apporenientià celles de Weber. L'in- 
dividualité si distmctive 'de Chopin ne se vévèie pas dans ses 
premières compositions, parce qu'on ne commence jamais 
par innover à ses débuts dans un art. Il'faut attendre im cer- 
tain développement de l'esprit et du savoir. La Grande Po- 
Jonaise pour piano et orchestre est précédée d'un Andante 
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spianaUf étonnamment pur et calme. Avec la Polonaiseen 
mi bémol mineur, Op. 26, n' 2, Chopin arrive au véritable 
caractère nuurtial de ses polonaises. 

Voici comment Schomann considérait ea Chopin le siitsi- 
cien et le Slave : 



Comme jadis Hummel, par exemple, suivit la voix de Mozart 
et revêtit les pensées du maître d'une enveloppe libre plus . 
brillante, ainsi Chopin suivit celle de Beethoven... Pour son 
instruction, il l'a reçue des premiers ; de Beethoven, de Schu- 
bert, de Field (sic). Le premier a formé son esprit d'audace, 
le second son cœur de tendresse, le troisième sa main d'habi- 
leté... Chopin ne marcbepas avec une armée orchestrale comme 
font les grands génies ; il ne possède qu'une petite cohorte, 
mais elle lui appartient tout entière. 

Il était armé d'une connaissance approfondie de son art et 
dans toute la conscience de sa force lorsqu'en.l830 la grande 
voix des peuples de l'Ouest s'éleva... Le sort fit mieux encore. 
Pour le rendre plus intéressant, il donna à Chopin une puis- 
sante et originale nationalité : il en fit un Polonais. Heureuse- 
ment pour lui, l'Allemagne ne laccueillit pas chaleureusement ; 
son génie l'emporta vers une des capitales du monde où il put 
librement composer et exhaler sa colère en toute liberté. Car 
si le puissant autocrate du Nord savait quel ennemi dangereux 
le menace dans les œuvres de Chopin, dans les mélodies si sim- 
ples de ses mazurkas, il interdirait sa musique. Les œuvres de 
Chopin sont des canons cachés sous des fleurs. Dans ses ori- 
gines, dans les malheurs de sa patrie se trouve la raison de ses 
qualités et de ses défauts. Quand il est question d'enthou- 
siasme, de grâce ou de présence d'esprit, de feu, d'ardeur, de 
noblesse, qui ne pense aussit&t à Chopin ; mais de même, qui 
n'y penserait, s'il s'agit de bizarrerie, d'excentricité maladive, 
de haine et de sauvagerie ? Toutes les premières œuvres de 
Chopin portent ce caractère aigu de nationalisme. L'œuvre 
d'art exige davantage. L'intérêt même du sol d'où l'on est doit 
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être sacrifié à l'iDtérêt générnl, humain. Dans ses œuvres nou- 
velles, la physionomie trop particulière du Sarmate s'estompe 
et son expression, peu à peu, s'élèveraà cette expression uni- 
verselle idéale, dont les Grecs, depuis si longtemps, sont les 
modèles, si bien que nous finissons toujours, tout en suivant 
une voie diH'érente^par nous rerouver nous-mêmes dans Mozart. 
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Dans sapréface de J/ade/no(se//erfeMa«/)/n, Théophile Gau- 
tier (ionûaiteiil834un tableau incisif des mœurs de l'époque 
L'hypocrisie était une Joi pour tous et le libertinage s'accom- 
pagnait d'une tartuferie qui semblait très naturelle. Cet 
arrangement commode de la morale et de l'immoralité o&ait 
-toutes libertés aux passions. Ces théories si bien pratiquées 
par George Sand étaient prônées par elle dans ses premiers 
romans. Aussi a-t-on pu dire avec un fficlle euphémisme que 
Paris, en ce temps, était plein " d'irrégularités ». 

Un exemple fameux apporté parla comtesse d'AgouIt allait 
illustrer ces principes de vie libre. Douée d'un esprit supé- - 
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rieur et ambitieux, la comtesse d'Agoult desirait la fréqueu- 
tatioD des célébrités contemporaines. Elle ne sondait pas à 
briguer là souveraineté littéraire de George Saiid, elle ne pré- 
voyait pas encore Daniel Stem '. 

Sa mère était la fille d'un banquier de Francfort ; son père, 
M. de Flavigny, appartenait à la vieille noblesse française. 
Elle épousa avec indifférence le comte d'Agoult et s'ennuya 
au contact des mondains trop insignifiants pour son esprit 
cultivé et transcendant. Ses cheveux d'or, ses yeux bleus, 
avivaient sa beauté et Pigmentaient le charme de son élé- 
gance. Un déaàx impérieux lui vint d'exercer une influence, 
lîlle admirait George Samd, elle avait la Leone Leoni, où 
l'illustre romaoeière prêchait la liberté individuelle, la liberté 
de la passion et ces théories plaisaient à son imagination 
exaltée. 

Marie d'Agoult rencontra la cireon^anee déterminante de 
lanouvelleévolutiondesavie. Le prestigieux talent do Franz 
Liszt la séduîsil et elle rêva d'être, non seulement, la femme 
aimée par un homme de génie, mais sa conseillère et son ins- 
piratrice. Cette dernière prétention resta vaine. Le caractère 
de Liszt était farouchement indépendant et sa bouillante ima- 
gination surpassaitnaturellement toutesles autres influences. 
Il avait vingt-deux ans et son esprit entraîné aux idées saint- 
simoniennes, uni aux préceptes de son ami Lamennais, envi- 
sageait son art comme un sacerdoce artistique. La comtesse 
d'Agoult troubla ses desseins. Quoique habitué aux louanges 
et aux honneurs et sachant l'empire exercé sur les femmes 
par sa virtuosité de pianiste, Liszt se sentit fier de l'amour 
de cette grande dame aristocratique. Il ne contint point ses 
embaUements et la rejoignit à Genève quand elle commit 

i . Sans ta nom ds DanUl Slern, la camtosse d'Agoult a publié des omra- 
gea liiliraire», bistoriqua» et |>hilo9opbiqucB. Hialoirt da ^a RivolaUen d* 
iSSS; Btquiwi moraUf; Etsii lur la Liberté; Mes Souveniri, elc,,. 
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l'éclat d'abandonné sa fille et son maf i, à vingt-nenf sdbs-, en 

, Nul n'éiait mieux doué que Liszt pour susciter de- grandes 
I paesion». Au piano il enthousiasioait ses auditeurs par son 
jéa merveilleux et sea œuvres musicales' étaient d^à célè- 
bres. Sa figure expressive reflétait safoi ard:;ate pour ^chu art, 
l'élévation de sa pensée égalait son génie, il empruntait à la 
musique tous les charmes, de .l'idéal et du rêve. 

Liszt donnait des leçons de musique à Hermïnie de Mua- 
set. Il avait prié son frère Alfred de Mnssst de le présenter 
à George Sand vers la fin de l'année 18i4. il mît en relation 
George Sand et la comtesse d'Agoult, curieuses de se connaî- 
tre. De Genève, les deux femmes correspondaient très ami- 
calement et souhaitaient se revoir. Sur les instances de Liszt, 
George Sand se rendit à Genève en 1S36 et tous les trois, 
accompagnés par le major Pictet, firent esi Suisse un voy^e 
plein de galté, de fantaisies et d'aventures. 

Daso sen livre Un Vot/age à Chamounix, Adolphe Pictet ' 
domie des détails très exacts sur ses amis : 

Arabella, la comtesse d'Agoult, grande, blonde, élégante, 
gracieuse, bien coiSée de longues boucles à l'anglaise, sérieuse; 
retenue ; George Sand, gamin pétillant d'un feu intérieur à 
peine maîtrisé, artiste aux allures simples et libres, peu sou- 
cieuse de son costume ; elle est vêtue d'une blouse d homme, 
un cigare k la bouche, ses épais cheveux noirs séparés par une 
simple raie lui tombant sur les épaules. 

C'est de Genève que Liazt adressa à la Gazette Musicale, 
un article snria Condition Sociale des Artistes etle commen- 
cement de ses Lettres d'un Bachelier es musique. Au mois 
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d'octobre George Sand quitta Genève où Liszt et la comtesse 
d'Agoult demeurèrent jusqu'à l'automne. Rentrés à Paris, 
ilss'instaUèrentàrHôtel de France,ruc Laffitte. George Sand 
vint habiter près d'eux et le salon commun de rbôfel fut le 
cercle brillant où se présentaient toutes les célébrités de 
l'époque. 

A l'Hôtel de France, où M"' d'Agoult m'avait décidé à de- 
meurer près d'elle, écrit George Sand, les conditions d'exis- 
tence étaient charmantes pour quelques jours. Elle recevait 
beaucoup de littérateurs, d'artistes et quelques hommes du 
monde, intelligents. C'est chez elle ou par lie que je fis con- 
naissance avec Eugène Sue, le baron d'Eckstein, Chopin, Mtc- 
kiewicz, Nourrit, etc.. Mes amis devinrent aussi les siens. 
Elle connaissait de son côté M, Lamennais, Piçrre Leroux, 
Henri Heine, etc.. Son salon improvisé dans une auberge était 
donc une réunion d'élite, qu'elle présidait avec une grâce 
exquise et où elle se trouvait à la hauteur de toutes les spé- 
cialités éminentes par l'étendue de son esprit et la variété de 
ses facultés à la fois poétiques et sérieuses. On faisait là d'ad- 
mirable musique... 

Ainsi pendant l'hiver de 1836, Chopin et George Sand se 
voyaient chez la comtesse d'Agoult. Leur première rencon- 
tre dut avoir lieu chez Chopin. A Weimar, Niecks en reçut 
la formelle assertion de Liszt. Chopin n'aimait par les « bdiS 
bleus » et refusait de les connaître. Ayant invité Liszt à ve- 
nir un soir faire de la musique chez lui, Liszt profita de 
'occasion pour amener M"* d'Agoult et George Sand. On a 
rapporté de maintes façons les circonstances des premiers 
rapports de George Sand et de Chopin, en y mettant beaucoup 
de poésie et trop d'invention. Leurs relations débutèrent com- 
munément sur le seul désir de personnalités curieuses de se 
connaître. De prime abord George Sand ne plaisait point et 
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elle laissa Chopin indifférent. L'impression aurait m^me été 
plus défavorable à l'écrivain si on s'en rapportait aux ter- 
mes d*une lettre où Hiller dit à Liszt : « Un soir tu rassem- 
blas chez toi l'élite de la littérature française. Certes George 
Sand ne pouvait y manquer. En revenant à la maison, Chopin 
me dit : « Quelle femme antipathique que cette Sand ! Est- 
ce vraiment bien une femme? Je suis prêt à en douter... « 
Avec un peu d'exagération sans doute, quant au nombre 
des personnages présents, Liszt a retracé la première soirée 
intime chez Chopin'. 

- Plus d'un de nous se souvient sans doute encore de cette 
première soirée improvisée chez lui, en dépit de ses refus, alors 
qu'il demeurait à la Chaussée d'Antin. 

Son appartement, envahi par surprise, n'était éclairé que de 
quelques bougies, réunies autour d'un de ces pianos de Pleyçl 
qu'il affectionnait particulièrement... Des coins laissas dans 
lobscurité semblaientôtertoute borne à cette chambre et l'ados- 
ser aux ténèbres de l'espace. Dans quelque clair-obscur, on 
entrevoyait un meuble revêtu de sa housse blanchâtre, forme 
indistincte, se dressant comme un spectre venu pour écouter 
les accents qui l'avaient appelé. La lumière concentrée-autour 
du piano tombait sur le parquet, glisîsant dessus comme une 
onde épandue et rejoignant les clartés incohérentes du foyer, 
où surgissaient de temps à autre des flammes orangées, cour- 
tes et épaisses comme des gnomes curieux, attirés par des 
mots de leur langue... Rassemblés autour du piano, dans la 
zone lumineuse, étaient groupées plusieurs têtes d'éclatante 
renommée : Heine, ce plus triste des humoristes.,., Meyer- 
béer,.., Adolphe Nourrît..., Hiller..., le vieux Niemcewicz... ; 
Eugène Delacroix restait silencieux et absorbé. ..Enfoncéedans 
un fauteuil, était M~* Sand,eurieusementattentive et gracieu- 

1. Dans son trèi beau triptyque < 
un tableau paéliqua de cette suirie 
du livre de Liszl. 
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sèment subji^;iiée... Séparé de tous lesautreSiSomfareetmuet^ 
Mickiewicz dessinait sa silhouette immobile. 

De janvier à juillet 1837, George Saod babita sa projeté 
de Kobaut ' dans lé Berry, où elle reçut à plusieurs Tspriaes 
M"°d'Agoult et Liszt. « Je veux voir Nokant, écrivait M" d'A- 
goult A George Sand ; je veux vivre de votre vie, me faire 
l'amie de vos chiens, ia i>ieafaitrioe de vos poules ; je veux 
me chauffée de votre bois, manger de vos perdrix et raviret 
ma pauvre machine amaigrie et ébranlée à .l'air que vous 
respirez. » Elle avouait bientôt son plaisir : « Moi, je com- 
n^nce à me mieux porter depuis que je vois par ma fenêtre 
des méltees couverts dégivre et qae j'ai tous les matins un 
bouquet de violettes fraîches sur ma taiile. » 

Au commeneemeat de l'été, ils étaient réunis à Nobant, 
et Marie d'Agoult, qui aimait à brïUer, s'entourait d'admi- 
rateurs. George Sand raconte dans le Journal de Piffoël : 

Dans la journée on faisait de grandes excursions à pied, à 
cheval, on parlait phîlosophie.et ou discutait avec animation.. . 
Pendant les tièdes soirées, Liszt se mettait au piaao dans la 
pénombre, sans autre lumière que celle de la lune etdesétoi- 
Jes et tenait souvent ses auditeurs pendant de !on^«s heures 
sons le charme de ses improvisations izuspirées... Là cham- 
bre d'ArabsUa (la comtesse d'AgouItj e&t au rez-d&^^haussée 
sous la mienne. Là, e.st le beau piano de Franz. Au-Mlessuas 
de la fenêtre d'où le rideau de verdure des tilleuls tn'-aipparaîl, 
est la fenêtre d'où parlent ces sons que l'univers voudrai.t en- 
tendre et qui 7>e font ici de jaloux que les rossignols. Artiste 
puissant, sublime dans les .grandes cboses, toujours supérieur 
lians les petites, tri^e pourtant, et rongé d'une plaie secrète. 
Homme heureux, aimé d'une femme belle, généreuse, intelli- 

Q loin de La Chttre, i ciaq lieaes de ChB- 
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g^nte «t chaste... Qoand FrAiz jone du pûno.jesuis ■soulagée. 
Toutes mes peinas aepoétiient, tons mes instincts s'eacaheat... 
J'aime ces phrases entrecoupées (]u'il jett« sur le pkiiu>... C'est 
peut-être son travail de composition gu'il>e89ayeparfragtnaats 
sur le piamo ;À o&tié àe lui est sa pipe, son papier réglé -ot ses 
planoes. Cisaque fois qu'il a traeé sa pensée sur le papier, il la 
coaiie à la toix de son instrument, et cette voix la revoie à la 
nature xibtxtixvti et Tecueïilie... 

■< C'^MUit là, dit à son tour LÎGzt, trois mo^ d^une vie 
ioteliectueJle dont j'ai gardéreligîeiMeihent les moments dans 
mon cœur. > 

Eixtre (««oi^ Saad et ]r comtesse d'Agonlt, l'entente ne 
fut p«s GoutiinMlle ; la jalouaie, la disBemblauce des carac- 
tères, provaquèreat des. froiseaiuents ^ue Litzt s'efEorçait d'&t- 
ténoer. X-'e^irit de M~* d'Agoult Ee loodifiait, ae découvrait 
d«s ^ptUudjÔs, andùtiouiiait la floire littiraire de Geocge 
Sand. A Nohant elle put méditer dans la solitude, esaminer 
.sa vie, «niendceies Taisouneioents de son amie. « Elle déve- 
loppa en moi, confessa-t-elle quarante ans plus tard, l'amour 
de la oeioie et le sens poétique des choses, et par ses louan- 
ges m'ôta une partie de la défiance que j'avais de moi-même. 
Elle me fit connaître ses amis républicains. Elle me fit scru- 
ter,soadef, beaucoup plus fjae je se l'avais fait, les mystères 
de taon propre cœur, m'aida à me connaître moi-même, à 
m'an^yser. « Leurs relations cessèrent peu à peu et elles 
ne se témoignèrent plus .qu'une politesse lianaîe. Trqp de 
diSàxences existaient entre ces dcnic femmes ^our que leur 
amitié persist&t. 

Indépendamment de la jalousie, écrit Lina Asmann dans son 
livie snr iàszt, ces deux uaturas oiïraioit de si .gsands con- 
trastes qu'une iunnoiuie de cœur ne put jamais exister «ntre 
elles. D une part, George Sand, esprit profond et créateur, de 
l'autre, la comtesse d'Agoult, esprit émineat aussi, mais seu- 
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" lement résonnant au contact d'idées d' autrui. L'une, enfant de 
la nature, ne trouvait toutes ses aises que lorsqu'elle était en 
bottes et en blouse, ou montée sur un andalou fougueux et 
sans selle; l'autre, des pieds à la tête une grande dame de la 
■vieille école française, ne se sentait bien que dans des robes 
de mille francs ; l'une, nature toute prime- saut ière, l'autre, 
toujours réfléchie, pesant tous ses actes, ne faisant rien à la 
légère. Chez George Sand, la droiture personnifiée, tout se 
faisant à visage découvert, le mal et le bien ; la comtesse tou- 
jours voilée. Comment ces deux natures féminines eussent- 
elles pu sympathiser longtemps entre elles ? 

A partir de l'été 1837, M"' d'Agoult et Liszt ne re^rent 
jamais à Nohant et ne s'y rencontrèrent point avec Chopin. 
George Sand avait invité Chopin à se rendre à Nohant pen- 
dant l'été de 1837, mais Chopin était trop préoccnpé et in- 
quiet de l'issue de ses fiançailles avec Marie Wodâiiska pour 
quitter Paris. 

Le 25 janvier 1837, la comtesse Wodzinska écrivait à 
Chopin ; 

Sluzetvo. 

Mon excellent Fritz, 

Il y a longtemps, bien longtemps que nôuis avons reçu votre 
lettre et bientôt après le paquet avec les morceaux de musi- 
que pour lesquels je ne remercie pas, mais je gronde. Com- 
ment avez-vous pu envoyer ceKeepsake'?De même en parlant 
du piano, vous navez pas écrit combien il fallait vous envoyer 
et ici c'est une chose qu'il faut savoir d'avance pour pouvoir 
rassembler. 

Je vous prierai aussi de nous apprendre à quelle adresse il a 
été expédié à Dantzig, parce que nous avons calculé que si 
Adolphe était informé de son arrivée, j'enverrais aussitôt, d'ici, 
un cËariot à Dantzig, II n'y a d'ici ik que vingt-cinq lieues, de 
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sorte qu'il pourrait être chez nous avant le printemps. Il fait 
très triste ici ; depuis notre retour de Varsovie, nous n'avons 
pas mis un pied dehors et personne n'est venu nous voir. 

La jeunesse, c'est-à-dire mon mari, les Féiis et Casim'îr, 
.fréquentent le voisinage et s'aniusent. Car je vous prie de 
croire que même dans cette contrée il y a des bals, des con- 
certs et des théâtres. Nous autres vieux, c'est-à-dire Marie, 
Thérèse et moi, nous menons une vie solitaire au château, et 
l'horloge sonne plus fort que jamais pour nous rappeler le mo- 
ment des repas ou celui du repos, car nous ne pouvons avoir 
d'autres occupations, à défaut de piano, crayons, livres, etc.. 
A propos de crayons, Thérèse vous envoie un dessin fait par 
elle et me recommande de vous faire bien des compliments. Il 
me reste à vous prier de m'apprendre si M. Dzierozynski se 
trouve à Paris, ou bien s'il n'y a pas été, .et enfin où il pour- 
rait bien se trouver en ce moment. C'est un avocat de Varsovie, 
mais comme il avait mille francs appartenant à une pauvre 
petite personne, c'est pourquoi je m'informe si soigneusement 
de lui. Les autographes sont admirables; les post-criptum de 
Heine et d'Arlincourt m'ont fait beaucoup de plaisir, ainsi que 
le billet de Custioe. 

Je ne sais comment était ma dernière lettre, mais comme 
je n'y faisais mention de personne, c'est peut-être pour cela 
que j'ai été forcée de l'envoyer plus tôt que je ne le supposais ; 
c'est souvent ainsi ; quand arrive le forestier, on ne cesse de 
crier : dépêchez-vous, car il y a trois lieues jusqu'à la poste. 
Il en est de même aujourd'hui, je n'aurai pas le temps de relire 
pour m' assurer si je n'ai pas écrit quelque sottise. M~ Glinslta 
est toujours k Dresde. Joséphine aussi m'attend là-bas, et jo 
ne sais vraiment quand je pourrai me mettre en route. 

Adieu, mon cher Fritz, 
I Votre T. W. qui voua aime sincèrement. 

II faudra désormais s'informer plus prudemment encore da 
^ bien- aimé. 

P.-S.àe Marie.— Maman a grondé et moi je remercie genti- 
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ment, très^oatàneat, etquand aousnous iw err a aa, je remercia 
rai plus g^atimfiQt eocore. On voit que je siûs très paresseuse 
pour écrire, parée que remettre mes remerciements à notre pro- 
chaiae entrevue me dispense aujourd hui de beaucoup de mots. 
Mflmun vous a décrit notre façon de vivre, il ae me reste donc 
lien k vous apprendre, sinon qu'il dégèle : n'SBde nouvelle, 
n'est-ce pas f Surtout très im^rtante à savoir. Cette vie tran- 
quille qse iiaue menons ici est ce qu'il me £aut, voilà pourquoi 
je raim6,paiir à présent, s'entend, car je ne voudrais pas que 
ce Mt kwjours comme celé. On prejod saa parti le mieux qu on 
peut, qaaad œia se peut être autrement qae cela nWt. Je 
m'occupe un <pea pour tuer le temps. J'ai dans loe moment 
VAliemagne de Heine, qui m'intéresse infiniment. 

Mais ilfaal Sdit et vous recommander à Dieu. J'espère que 
Je n'ai pas besoin de vous répéter l'assurance des sentimentsde 
Votre Sdèle secrétaire, 
Marie. 



Malgré ces lettres, ces promesses, Chopin vit dansT^ppré- 
heusion d'un malhear. Il s'efforce d'être agréable à sa fian- 
cée et reprend l'Album ' qu'elle lui avait pr:ésenté on 1836. 
11 écrit BUT la première page un Lento con grecn e.yir€S-- 
sione. Il avait envoyé, en 1H30, cette «ompositioa en farme 
lie Nocturne à sa sœur, M'' fedrsejewioz, «vec la dédio»ee : 
« A ma fimnr Louise et «osBoe eKevciee, avant de commieQ- 
■eer l'étude de mon Beoaad coneerto. » L'AQnim contient 
■de plas huit laélodies sur des paroles d« ^St^bane Witwicki 
«t d'Adam Hickiewicz. Au reçu de l'AIbnm, Marie «nvoya 
«es quelques lignes à Chopin : 
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Pour Frédéric Chemin, 

Je ne puis vous écrire que qtielqnes mate, en tous remer- 
^atpcnrr ie joli cahier que voos m'avez envoyé. Je ne tâche- 
Tsi pas de vous dire coctbien j'ai éprouvé de joie en le reee- 
Tant, ce serait en tjûd. Recevez, je vous prie, l'aKuraiice ie 
toos les sentiaieBts de reoonnaisfiaaee que je vous dois. Croyez 
à l'attache 01 eut que vous avoué pour la vie.toute notre laniille, 
«t perticulîèreBaeiit votre plus mauvaise ^ève et amie d'eu- 
.fance. Adieu. Mamam vous embrasse hien tendrement. Thé- 
rèse à chaque instant parle de son Cbopeaa. 

Adieu, gardez notre souvenir. 

Mabie. 

Qael contraste entre cette lettre et les précédentes. Gbo- 
pin seat tout ce que ce billet laconiqse marque de faible 
amour et de détachement. Que se passe-t-il ? P»Hrqni»i ce 
changement ? Il est trop loin de Marie pour le savoir et pour 
-défendre son AKtour. La .mfioaee de J'incoiuHJ l'eiffraye et le 
â avril ilSâ7 ilércrît à M" Wodzinaka : 



Je vous avoue qirc je âuis de nouveau eoas Teaipire Ae sen- 
timonts «prouvés jadis à Marieabad, eloTS que j'avais devant 
moi rAlbûm de M"' Marie, dans lequel je n'aurais pu écrire 
quoi que oe soit, même si j'étais resté cant a»s devant. Il'y -a 
des jours où je ne sais commentfaire. Aujourd'hui je préfére- 
-rais être à Slurewo qu'écrire à Sluzewo ; je dirais davaaiage 
<pie je n'écris ici. 

Les pressentiments de Chopm étaient fondés,- car les fian- 
<;aîlles furent rompues vers le milieu de l'année 1837. Cette 
décision b>)eBea (jbopin profondément et détraisit à jamais 
son espérance de Jbonheur. Le destin voulait décidément lai 
-réserver tontes les douleurs «t les wnertimies de la vie. Il 
«acha aon chagrin, e«r il avait l'œprit trop hairt ponr révé- 
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1er ses désespoirs. Il confia ses peines à la mQsîqae, confi- 
dente discrète et glorieuse. N'ayant pins de courage ni de 
visées, il se laissa conduire par la fatalité qui mène les vies 
prédestinées et n'exista plus que pour son art. De tontes les 
lettres des Wodzinski il fit un paquet noué d'une faveur rose 
et écrivit dessus : Moîa biéda, Mon malheur ! Ces lettres furent 
trouvées après sa mort. 

II est inutile d'incriminer la conduite de Marie Wod- 
zinska. C'était une jeune fille de dix-sept ans, sans volonté, 
sans courage. Ses sentiments restaient médiocres et sa vie 
fut terne. Son père ne consentait pas à ce mariage et elle se 
soumît sans peine. Assurément la santé précaire de Chopin 
fut la raison déterminante de l'opposition des Wodzinski. 
D'autres motifs sont supposables, malgré toutes les affirma- 
tions contraires. M"' St. Orpiszewska, nièce de Marie, écri- 
vait le 14 mai 1910 : 

Marie était une nature passive, sans tempérament et qlii se 
laissait facilement influencer. Ce manque d énergie et d'mdé- 
pendance provorgtia la rupture des fiançailles avec Chopin; mais 
ce n'est nullement la vanité nobiliaire de son père et de son 
grand-père qui en fut la cause. J'aimerais mettre mon grand' 
père à l'abri des insinuations ; par ma mère (une sœur de 
Marie) je sais que c'était un franc et bienveillant vieillard, 
absolument pas fier de sa noblesse, malgré ce que prétendirent 
quelques biographes de Chopin.'S'il insista pour que les fian- 
çailles fussent rompues, il en faut rechercher la raison dans 
l'état de santé alarmant de Chopin; quant à Marie, encore 
une enfant presque, elle se laissa facilement c 



Ces raisons sont trop tardives pour être tenues comme 
l'expression exacte des idées des opposants. L'esprit de caste 
et la fortune des Wodzinski pourront être toujours considé- 
rés comme dès causes intervenantes dans la rupture des fiau- 
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cailles de leur fille avec Chopin, En 1841, Marie Wodzinska 
était mariée au comte Joseph Skarbek. Cette union fut mal- 
heureuse et annulée par la cour de Rome. Elle se remaria 
avec M. Orpiszewski, mena une vi^ do^ce et résignée, avec 
le souvenir mélancolique du maître qui l'avait aimée. 

Le chagrin altéra la santé de Chopin et favorisa l'appari- 
tion de la maladie qui le mina lentement. Pour procurer 
une diversion à son désespoir, il se laisse emmener à Lon- 
dres par Camille Pleyel et Stanislas Kozmian. Ses amis tâ- 
chent de l'égayer et Pleyel le présente au facteur de pianos 
James Broadwood sous le nom de M. Fritz. Après un dlaer 
chez Broadwood à sa maison de Bryanston Square, M. Fritz 
fut prié de se mettre au piano et, immédiatement, tout le 
inonde comprit que ce M. Fritz était Chopin lui-même. Il 
resta à Londres du 11 au 22 juillet et Mendelssohn, arrivé 
dans la capitale anglaise le 24 août 1837, écrivait à Hiller le 
1" septembre : 

On dit que Chopin est venu ici soudainement il y a une quin- 
zaine ; mais il n'a visité personne. Un soir il a joué super- 
bement chez Broadwood et s'est enfui de nouveau. Il est, 
paraît-il, très souffrant. 

Dans une lettre à Antoine Wodzinski, supposée écrite 
durant l'été de 1837, Chopin disait qu'ayant été malade de 
riufluenza pendant l'hiver, les médecins lui ordonnaient les 
eaux d'Ems. Rien ne confirme ce séjour en Bohème hormis 
une mention dans la Neue Zeitsckrift fuer Musik, de septem- 
bre 1837. 

Fétis relatait dans la Gazelle Musicale du 11 février 1838 
les quatre grands concerts historiques de la musique de piano 
donnés à Londres par Moscheles dans la salle de Hanovre- 
Square. Ces concerts étaient destinés à faire connaître les 



Douze. bvGoOgIc 



ISS FnéDÉHIC CHOPIN 

diverses modiâcalioiis de là musique de clavewn et de piano 
depuis la fin du xvii' siècle. A la première soirée le 27 jan- 
vier, Moscheles joua l'Elude en sol bémol majeur de Chopin. 
Le 23 février, ût même revue annonçait que Chopin avait 
joué à La Cour, dans l'intimité. 

C'est au pnntMnps de 1838 que commencent les relations 
de G«<wge Sand et de Chopin. Un dernier procès avec son 
qyari, M. Dnderant, amenait souvent Sand à Paris et elle re- 
voyait Chopin. Le pauvre grand artiste s'habituait à ce visage 
féminin et subissait peu à peu son chamie étrange. 3a fai- 
blesse recherchait un soutien, sa douleur une consolation et 
ua oubli, sa solitude une amitié, sa tendresse une tendresse 
pareille et la douceur enveloppairte d'une femme. Il oe savait 
.où il allait et peu lui importait. Son cœur brisé ne lui permet- 
tait plus de croire à. un bonheur futur. Son àm« en détresse 
le laissa tomber dans les bras d» George Sand. Il avait viagt- 
huit ans et elle trente-quatre ; elle était célèbre et dans toute 
la plénitude de sou talent et de sa beauté. Chopin ne son- 
gel pa& à la vie porirée de cette femme, il ue s' perçut point 
qu'elle lui était difEèreate d'aspect, de goûts et d'idées. 

Le 2 mars 1838, Balzac envoyait une lettre à M" Hanska 
où il donne un curieux portrait de George Satnd : 

Frapeales. 
Cara Contessina, 

J'ai appris que George Saad était à sa terre de Kobant, à 
quelques pas. de Frapesles, et je suis allé lui faire une vi.<!ite : 
aussi aurez-vous vos deux autographes souhaités, et, aujour- 
d'hui, je vous envoie du Geoi^e Sand ; à ma première lettre 
Toas en' aarez un «utr^, signé d'Aurore Dadevant, Ainsi vous 
aurez l'aiômal cnrieox ssr aes deux faces. Mais il en est na 
troisième, c'est son auniem d'amitié, le D* Piffiiël. Quand il 
m'adviendra, je tous l'envtrraîi. Gomme vous êtes vue éminea- 
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tissime curieuse oa une cnriease éminentissime, je vais vou» 
raconter ma visite. 

J'ai abordé le chftteati de Nohant, le samedi gras, vers sept 
heures et demie du soir, et j'ai tronré le camarade Georee Sand 
ctans sa robe de chambre, fumant on ci^^are après le dîner, sa 
coin de son feu, dans une immense chambre sobtaire. Elle Etvait 
de jolies pantoufles jaunes, ornées d'effilés, des bas coquets et 
un pantalon rouge. Voilà pour le moral. Au physique, elle avait 
doublé son menton comme un chanoine. Elle n'a pas un seul 
cheveu blanc malg^^ ses effroyables malheurs ; son teint bistré 
n'a pas varié ; ses beaux yeux sont tout aussi édalants ; elle 
a l'air tout aussi bête quand elle pense, car, comme je lui ai 
dit après l'avoir étudiée, toute sa physionomie est dans l'ceîl. 
Elle est à Nohant depuis un an, fort triste et travaillant énor- 
mément. Elle mène à peu près ma vie. Elle se couche à six 
heures du matin et se lève à midi ; moi, je me couche à six heu- 
res du soir et me lève à minuit ; mais, naturellement, je me 
suis conformé à ses habitudes, et nous avons, depuis trois jours,, 
bavardé depuis cinq heures du soir, après le dîner, jusqu'à cinq 
heures du matin ; en sorte que je l'ai plus connue, et récipro- 
quement, dans ces trois causeries, que pendant les quatre 
années précédentes, où elle venait chez moi quand eUe aimait 
Jules Sandeau, et que quand elle a été liée avec \fasset. Elle- 
me rencontrait seulement, vu que j'allais chez elle de loin en 
loin. 

Il était assez utile que je la visse, car nous nou9 sommes^ 
fait nos mutuelles confidences sur Jules Smdeau. Moi, le der- 
nier de ceux qui la blâmaient sur cet abandon, aujourd'hui, je 
n'ai que la plus profonde conrpassion pour elle, connue vous 
en aurez une profonde pour moi, quand vous saurez à qui nous 
avons eu a&ire : elle en amour, moi en amitié. 

Elle a cependant été encore plus malheureuse avec Musset, 
et la voilà dans une profonde retraite, condanmant à la fois le 
mariage et l'amour-, parce que, dans l'un et: l'antre état, elle 
n'a eu que déceptions. 

Son mâle était rare, voilà tout. Il lésera d'autant' phitrqa'elle 
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n'est pas aimable, et, par conséquent, elle ne sera que très diF- 
licilement aimée. Elle est garçon, elle est artiste, elle est grande, 
généreuse, dévouée, chaste ; elle a les traits de l'homme : ergo, 
ello n'est pas femme. Je ne me suis pas plus senti qu'autrefois 
près d'elle, en .causant pendant trois jours à cœur ouvert, 
atteint de cette galanterie d'épiderme que l'on doit déployer 
en France et en Pologne pour toute espèce de femme. 

Je causais avec un camarade. Elle a de hautes vertus, de 
ces vertus que la société prend au rebours. Nous avons discuté 
avec un sérieux, une bonne foi, une candeur, une conscience, 
dignes des grands bergers qui mènent les troupeaux d'hommes, 
les grandes questions du mariage et de la liberté. 

Car, c<}mme elle le disait avec une immense fierté (je n'au- 
rais pas osé le penser moi-même) : « Puisque, par nos étrits, 
nous préparons i(ne révolution pour les mœurs futures, je suis 
non moins frappée des inconvénients de l'un que de ceux de 
l'autre. » 

Et nous avons causé toute une nuit sur ce grand problème. 
Je suis tout à fait pour la liberté de la jeune fille et l'esclavage 
de la femme, c'est-à-dire que je veux qu'avant le mariage, elle 
sache à quoi elle s'engage, qu'elle ait étudié tout ; puis, que, 
quand elle a signé le contrat, après en avoir expérimenté les 
cliances, elle y soit fidèle. J'ai beaucoup gagné en faisant recon- 
naître à M"' Dudevant la nécessité du mariage ; mais elle y 
croira, j'en suis sûr, et je crois avoir fait du bien en le lui 
prouvant. 

Elle est excellente mère, adorée de ses enfants ; mais elle 
met sa fille Solange en petit garçon et ce n'est pas bien. 

Elle est comme un homme de vingt ans, moralen}enl, car 
elle est chaste, prude, et n'est artiste qu'à l'extérieur. Elle 
fume démesurément, elle joue peut-être un peu trop à la prin- 
cesse, et je suis convaincu qu'elle s'est peinte fidèlement dans 
la princesse à\i Secrétaire intime. Elle sait et dit d'elle-même 
ce que j'en pense, sans que je le lui aie dit : qu'elle n'a ni la- 
force de conception, ni le don de construire des plans, ni la 
faculté d'arriver au vrai, ni l'art du pathétique ; mais que sans 
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savoir la langue française, elle a le slgle ; c'est vrai. Elle prend 
assez, comme moi. sa gloire en raillerie, a nn profond mépris 
pour le public, qu'elle appelle Jamenlo. 

Je vous raconterai les immenses et secrets dévouements de 
cette femme pour ces deux hommes, et vous vous direz qu'il 
n'y a rien de commun entre les anges et les démons. Toutes 
les sottises qu'elle a faites sont des titres de gloire aux yeux 
des ômes belles et grandes. Elle a été dupe de la Dorval, de 
Bocage, de Lamennais, etc.. ; parle mfime sentiment, elle est 
dupe de Liszt et de M™* d'Agoult ; mais elle vient de le voir 
pour ce couple comme pour la Dorval, car elle est de ces es- 
prits qui sont puissants dans le cabinet, dans l'intelligence, et 
fort attrapables sur le terrain des réalités. 

C'est â propos de Liszt et de M"' d'Agoult qu'elle m'a donné 
le sujet des Galériens ou des Amoars forcés, que je vais 
faire, car dans sa position elle ne le peut pas. Gardez bien ce 
secret-là. Enfin, c est un homme et d'autant plus un homme 
qu'elle veut l'être, qu'elle est sortie du rôle de femme, et qu'elle 
n'est pas femme, La femme attire et elle repousse, et, comme 
je suis très homme, si elle me fait cet effet-là, elle doit le pro- 
duire sur les hommes qui me sont similaires ; elle sera toujours 
malheureuse. Ainsi, elle aime maintenant un homme qui lui est 
inférieur, et dans ce contrat-là, il n'y a que désenchantement 
et déception pour une femme qui a une belle âme ; il Jaut 
qu'une femme aime toujours un homme qui lui soit supérieur, 
ou qu'elle y soit si bien trompée que ce soit comme si ça était. 
Je n'ai pas été impunément à Nohant, j'en ai rapporté un 
énorme vice ; elle m'a fait fumer un kouka et du tatakieh; 
c'est devenu tout à coup un besoin pour moi... 

Par cette lettre de Balzac on peut se rendre compte des 
idées morales de l'époque. Leur application allait jusqu'à 
l'outraQce et n'étonnait point. Balzac trouve naturelle l'exis- 
tence de George Sand et il la blâme seulement d'habiller sa 
fille en garçon. Cette extrême licence des mœurs ne a'excuao 
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poirt par là vie artistique, car les plus sévères -oênseiirs de 
Creorge Sand ont été des éeriTaiBG. George Saad offix l'inso- 
lite oppositioa d' avoir tonjoars prèebé la morale et de l'aroir 
violée constamment. Cette dissemblaaee des idées et des ac- 
tes valut à George Sand ce terrible jugement de Baudelaire : 
« Elle a dans les idées morales la même profondeur de jnge- 
meat et la même délicatesse de sentimeht que les concier- 
ges et les filles entretenues. George Sand est une de ces 
vieilles in^noes qui ne veulent jamais quiiter les pdanches. » 
Chateaubriand ajoute : « Le talent de George Sand a quelque 
racine dans la corruption, elle deviendrait eomamne en de^ 
venant timorée. » 

Henri Heine a dépeint avec beaucoup d'exactitude George 
Sand et Qiopin. Ëa 1855, au moment de la publication de 
LaitetiOfil. ajoutait à son livre ces lignes un peu trop Qattea- 
sesHsr George Sand: 

EDe est le phis grand écrivain de France et mie femme 
d'une beauté remarquable. Comme le génie qui se montre dans 
ses œuvres, son visage peut être nommé pins beau qa'ÎDté- 
reasant, l'intéressant est toujours une déviation gracieuse ou 
spirituelle du véritable type du beau, et la figure de George 
Sand porte justemeat le caractère d'une régularité grecqne. La 
coupe de ses traits n'est cependant pas tout à fait d'une sévé- 
rité antique, mais adoucie par la sentimentalité moderne, qui 
se répand sur eux comme un voile de tristesse. Son front n'est 
pas haut et sa riche chevelure du plus beau châtain tombe des 
deux côtés de la tête jusque sur ses épaules. Ses yeux sont un 
peu ternes, du moins ils ne sont pas brillants : leur feu s'est 
peut-être éteint par des larmes fréquentefi, ou peut-être a-t-il 
passé dans ses ouvrages qui ont répandu leurs flammes brû- 
lantespâr tout l'univers et embrasé tant de têtes de femmes: 
on les accuse d'avoir causé de terribles incendies. L'auteur de 
Lélîa a des yeux doux et tranquilles, qui ne rappellent ni 
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Sodome ni Gomorrtie. EHe ti'a pas un nez agiiilin et émaBc^é, 
ni un spirituel petit nez camqs ; son nez est eiroplemant un 
nez droit et ondiiuàre. Autour de sa bouche se joue habituel- 
lement oa sourire plein de bonhonûe, mais qui n'est pas 
trèis attrajroDt ; sa iëvre infémure, quelque peu pendante, sem- 
ble révéler la faÙ^ae des sens. Sou menton est charnu, mais 
de très beUe forme. Aussi ses épaules sont b^lea, et même 
roagniËqnes ; psreiUement se* bras et ses mains, qui sont ex- 
trêmement petites, ainsi que ses pieds... La conformation 
générale de son corps a d aillêuTB l'air d'ât'e un peu trop 
grosse, ou du moms tfop cDOcta. Seulement la tiête porte le 
cachet de l'idéal 

Sa voix «Et mate et Ttslée, sans ancnn timbre sonore, mais 
donoe et agréable. Le ton naturel de son langage lui prêts ub 
chams partic3iU«-. 

Aussi pea que par son cs^Dâf George Sœad brille par sa 
conversation. Mie n'a absolument rien de l'esprit pétillant dei 
Françaises, mais rien non plus de leur habôl iiûtarissable. Cette 
sobriété de paroles n'a cependant ms pour causée modestie, 
ni un intérêt sympathique et promod pour son interloDateor, 
Elle est taoMnme plutôt par orgueil, parce qu'elle ne vous oroit 
pas dignes de la laveitr de voua prodiguer son esf)rit, ou bifiB 
«lie l'est par égoïsme, parce qu'elle cherche à absorba eS'^le- 
même les memeunes i^ vos paroles, afin de les laisser frueti- 
fier dans son. Ame et de les employer plus tard dans sas éciitg. 

En février 1838, Henri Heine parlait de Chopin dans une 
de ses Lettres confidentielles, adressées an directeur de la 
Revue dramatique de Stuttgart ; 

n serait injuste de négliger un pianiste qu'on célèbre le 
plus auprÈs de Liszt. Chopin peut justement nous servir à 
prouver qu'à nn homme extraordinaire, il ne suffit pas de pou- 
voir réahser de perfection technique avec les pins habiles de 
son art. Chopin ne met point sa satisfaction à œ qne ses mains 
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Soieot applaudies pour leur agile dextérité par d'autres mains. 
II aspire à un plus beau succès : ses doigts ne sont que les ser- 
viteurs de son âme, et son âme est applaudie par les ^ens qui 
n'écoutent pas seulement avec led oreilles, mais avec l'âme. 
Aussi il est le favori de cette élite qui recherche dans la mu- 
sique les plus hautes jouissaaces intellectuelles ; ses succès 
sont de nature aristocratique ; sa gloire est comme parfumée 
par les louanges de la bonne société, elle est distinguée comme 
sa personne. 

Chopin est né en Pologne, de parents français, et son édu- 
cation a été achevée en Allemagne. Les influences diverses 
de ces trois nationalités fout de lui un ensemble des plus re- 
marquables. Il s'est approprié les meilleures qualités qui dis- 
tinguent les trois peuples. La Pologne lui a donné son senti- 
. ment chevaleresque et sa souifrance historique ; la France, sa 
facileélégauceetsa grâce; l'Allemagne, sa profondeur rêveuse...; 
mais la nature lui donna une figure élancée, coquette, un peii 
maladive, le plus noble cœur et le génie. Il faut certainement 
accorder à âhopin le génie dans toute l'acception du mot. Il 
n'est pas seulement virtuose, mais bien poète aussi : il peut 
nous révéler la poésie qui vit dans son âme ; c'est un musi- 
cien poète, et rien n'est comparable à la jouissance qu'il nous 
procure quand il improvise sur le piano. Il n'est en ce mo- 
ment, ni Polonais, ni Français, ni Allemand, il trahit une 
plus haute origine : il vient du pays de Mozart, de Raphaël^ 
oe Gcetbe ; sa patrie véritable est le pays de la poésie. 

11 est malheureusement nécessaire de jugée George SanJ 
comme femme, car l'histoire de sa vie et de ses œuvres sont - 
unies et son existence présente cette particularité d'avoir été, 
pendant longtemps, jointe à celles d'hommes célèbres et par 
là même exposée à la curiosité publique. Ses aventures sen- - 
tîmentales étalent nombreuses et elle les recherchait. Les 
sentiments qui l'entraînaient dans ses affections n'avaient au- 
cune élévation, il faut en convenir ; ils résultaient simple- 
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ment d'un eapi-it romanesque et d'un tempérament sensuel. 
11 est indubitable que ses actes furent toujours sincères, mo- 
tivés par des intentions louables et qu'elle se crut irrépro- 
chable. Elle fut anormale comme il est permis de l'être à 
une femme de génie, et son génie doit être son excuse. Quand 
elle comprit que ses rencontres avec Chopin avaient fait naî- 
tre une affection très tendre, elle écrivit la plus extraordi- 
naire lettre' que jamais une femme ait produite. Adressée au 
comte Albert Grzymala, ami intime de Cbopîn et de Sand, 
cette longue épitre de cinq ou six cents ligues est un monu- 
ment d'impudence et d'inconscience. Nul document n'est plus 
révélateur de l'âme de George Sand. Elle y traite l'amour 
comme un» cas de psychologie », comme une» affaire >>,dans 
un style d'une banale prolixité, plein de comparaisons vul- 
gaires. Elle se demande ingénument si elle doit encourager 
ou éviter la passion de Chopin. Elle connait toutes les par- 
ticularités de l'existence du grand artiste, elle est exactement 
renseignée, et elle jauge, considère, iudHit et déduit, se pose 
en bon ap6tre, invoque Dieu et le ciel et atteste sa bonté ma- 
ternelle. Cette comédie de sentiments est odieuse. 

Par respect pour Chopin qui aima George Sand, ii vaut 
mieux écarter cette lettre pleine de raisonnements calculés 
et de conSdences malsonnantes. 

Le 3 mars 1B38, <]hopîn participait à un concert de Valen- 
tin Alkan et jouait avec Zimmermann et Gutmann des frag- 
ments de la symphonie en la majeur de Beethoven, arran- 
gés pour deux pianos et huit mains par Alkan. Toujours 
secom-able à ses compatriotes, il se rendait à Rouen pour 
J3uer au profit de Orlowskï et cette action charitable lui mé- 
ritait un très bel article de Legouvé dans la Gazette 3/n«- 
cale du 25 mars. 
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Voici un éTénement qui n'est pas sans importance dans le 
, monde musical. Cliopin qui ne se fait plus entendre au public 
depuis plusieurs années, Chopin qui emprisonne son diannant 
génie dans un auditoire de cinq ou six personnes, Chopin qm 
ressemble à ces îles enchantées où abordent à peine quelques 
voyageurs et dont ils racontent tant de merTcilles qu'on les 
accuse de mensonge, Chopin qu'on ne peut plus oublier de» 
qu'on l'a entendu une fois, Chopin vient de donner,à Rouen^ 
un grand concert devant cinq centf personnes, au bénéfice 
d'un professeur polonais. Il ne fallait pas moins qu'une bonne 
action h faire et que le souvenir de son pays pour vaincre sa 
répugnance à jouer en public. Eh bien ! le succès a été im- 
mense 1 immense ! Toutes ces ravissantes mélodies, ces inef- 
fables délicatesses d'exécution, ces inspirations mélancolique» 
et passionnées, toute cette poésie de jeu et de composition 
qui vous prend à la fois rimagiuation et le cœur, ont pénétré, 
remué, enivré ces cinq cents auditeurs comme les huit ou dix 
élus qui l'écoutent religieusement des heures entières ; c'était 
à tous moments, dans la salle, de ces frémissements électri- 
ques, de ces murmures d'extase et d'étonnement qui sont les 
bravos de l'âme. Allons, Chopin ! allons I que ce triomphe 
vous décide ; ne soyez plus égoïste, donnez à tous votre beau 
talent : consentez à passer pour ce que vous êtes ; terminez 
le grand débat qui divise les artistes ; et quand on demandera 
quel est le premier pianiste de l'Europe, Liszt ou Thalberg, 
que tout le monde puisse répondre, comme ceux qui vous ont 
entendu... C'est Chopin. 

L'été de 1838 fat pour Chopin une période de cafane em- 
brllie dit charme des premières intimités arec George Sand. 

De 1836 à 1839, Ôiopin avait publié les Douze Eludes^ 
op. 25, dédiées à la comtesse d'Agoolt ; l'Impromptu en bt 
hémol majeur, op. 29, dédié à M'" la comtesse de Lobau ; 
Quatre Mazurkas, op. 30, dédiées à M"* la prineesse de 
Wurtemberg; le deuxième Scherzo en si bémol mineor, op. 31, 
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■dédié à M"* la comtesse Adèle de Fûrstenateinjdeirx JVoc(wr- 
Ties en si majeur et la bémol majeur, op. 32, dédiés à M"* la 
baromie de Bitling ; quatre Mazurkas, op. 33, dédiées à 
M"' la eomtesse Mostowska ; trois Valses brillantes, op. 34 ; 
la première en la bémol majeur dédiée à M"' de Thun-Ho- 
beasleiu ; la seconde en la mineur dédiée à M"' G. d'ivd.; 
la ti'oisième en fa majeur, dédiée à M"' A. d'Eichtal. 

Chopin avait dédié son premier cahier d'Etudes i Liszt, 
il oSrit le second à la comtesse d'Agoult pour la rem^eier 
de ses attentions et de son amitié. 

A l'égal des premières Études, celles de la deuxième série 
sont remarquables. A leur apparition Schumann les com- 
menta longuement. 

Que de fois, dit-d, nous l'avons annoncé, celui-là, comme 
une étoile rare des heures tardives de la nuit I Où va, où con- 
duit son chemin, combien long encore et combien brillant, qui 
le sait? Mais toutes les fois qu'il s'est montré, c'a été la même 
ardeur profonde et sombre, la même lumière, la même acuité. 

Ces études me font souvenir à propos, que je les ai, pour la 
plupart, entendu jouer à Chopin, qui les joua très à la Cho- 
pin. Qu'on imagine une harpe éolienue qui aurait toute VécheUe 
des sons et que la main d'un artiste jette ces sons, pêle-mêle, 
en toutes sortes d'arabesques fantastiques, de façon pourtant 
'que toujours on entende un son fonaamental grave et une 
délicate note haute continue... on aura à peu près une image 
de œ jeu de Chopin. Rien d'étonnant que les pièces que nous 
préférions soient celles que nous lui avons entendu louer. Je 
cite avant tout la première, plus un poème qu'une étude. On se 
tromperait en pensant qu'il faisait entendre nettement chaïqae 
petite note qu'on y voit. C'était plutôt ime ondulation de l'ac- 
cord de la bémol majeur transportée par la pédale jusque dans 
le haut. A travers les harmonies l'on percevait, en larges notes, 
la mélodie merveilleuse. Vers le milieu, à côté de ce chant, une 
voix de ténor ressortait du flot des accords. L'étude achevée. 
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il semble qu'on voit s'échapper comme une image radieuse, 
coolemplée en rêve, et que l'on voudrait, déjà à demi réveillé, 
pouvoir rattraper encore.., ; voilà qui laisse peu de chose à dire 
et dispense de tout éloge. 

Chopin passa alors tout de suite à l'étude en fa mineur, la 
seconde du volume, encore une dont le caractère se grave inou- 
bliablemcnt dans le souvenir de chacun, si séduisante, si rêveuse 
et légère. Belle encore également, moins nouvelle dans le carac- 
tère que dans la forme, celle en fa majeur suivit ; ici le but 
était surtout de déployer la braooure de l'exécution,,. Mais à 
quoi servent les descriptions? Ce sont là autant de marques 
de l'audacieuse force créatrice qui repose en lui, véritables pro- 
ductions de poète, non sans petites taches, à les prendre iso- 
lément, mais d'ensemble, toujours puissantes et saisissantes. 
Mon jugement le plus sincère, toutefois, à ne pas le celer, 
c'est que l'importance totale de la première collection (op, 10) 
me semble positivement plus grande. Ceci d'ailleurs ne peut 
donner lieu à aucun soupçon d'un amoindrissement quelconque 
de la nature artistique de Chopin, ou d'un recul enfin, car les 
études qui viennent de paraître ont pris naissance, à peu près 
toutes, à la même époque que les autres, et quelques-unes 
seulement,dont on reconnaît justement la maîtrise plus grande, 
telle que la première en la bémol, et la dernière, si magnifique, 
en ut mineur, sont de composition plus récente. 

De ces douze Études, la première en la bémol et la der- 
nière en ut mineur sont particulièrement splendides. Quand 
Ghopin séjourna en Ecosse peu de temps avant sa mort, une 
dame le pria de jouer celle de ses œuvres qui imitait le bruit 
d'une eau qui coule. A cette allusion Chopin reconnut et exé- 
cuta l'étude en la bémol. Il appelait la seconde étude en fa 
mineur, si murmurante et douce, le <i portrait idéalde Marie», 
sa fiancée. La quatrième étude en la mineur rappelait à Ste- 
pben Heller la première mesure du Kyrie du Requiem de 
Mozart, Avec l'immense ondoiement de ses arpèges,ladouzième 
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étude évoque rimpressionnant tableau d'un océan soulevé de 
vagues houleuses et mugissantes. 

'L'Impromptu en la bémol majeur, op. 29, est le premier 
des quatre impromptus composés par Chopin. Ce sont des 
pièces peu développées, mais pleines de vivacité et de grâce. 
Le mot impromptu caractérise bien leur genre de création 
spontanée. Dans la Gazette Musicale du 2 décembre 1838, 
Henri Blanchard louait Chopin pour ce premier Impromptu. 

Pour faire diversion à l'examen d'une étude scolastîque, dit- 
il, nous avons une de ces nombreuses et brillantes étincelles 
d'un pianiste célèbre. Si dans quelques-unes de ces brillantes 
■"""""1 musicales dont Paris abonde, vous avez entendu de 



délicieuses mazurkas polonaises, de ces mélodies d'une naï* 
veté et d'une tristesse indéCnissables, vous verrez tout de suite 

3ue nous parlons de M Chopin de ce pianiste qui se distingue 
ans la foule des pianistes de premier ordre qu'enfante le 
XIX' siècle. Afin, sans doute, de se délasser des productions sé- 
rieuses qu'il écrit pour le piano, M, Chopin, dans un moment 
de loisir, a laissé tomber de sa plume un de ces morceaux 
légers qui font le charme des réunions intimes, C est une vapo- 
reuse pensée intitulée Impromptu. Au laissé-aller de certaines 
notes étonnées de se rencontrer, et qui forment des dissonan- 
ces ni préparées, ni résolues, on voit tout de suite l'indépen- 
dance qui a présidé à ce joli gazouillement de triolets en mesure 
à quatre temps et dans le ton de la bémol majeur. A ce badi* 
nage des deux mains, à cette broderie hardie, riche et variée, 
succède une belle et noble mélodie en fa mineur, où tous les 
caprices du chant se jouent comme à plaisir ; et puis, se repo- 
sant sur la dominante de fa, l'auteur rentre par une cadence 
interrompue d'uQ charmant effet, dans son ton primitif de la 
bémol, et finit ce morceau, qui est plus qu'impromptu, d'une 
manière logique, par le dessin en triolets avec lequel il a com- 
mencé. Ce tableau de genre, jeté sur le papier sans prétention 
aucune, sera goûté par l'élève comme par le pianiste habile. 
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Le premier y Terra une étude gracieuse, un exereice pour l'en- 
semble des deux mains ; le second y reconnaîtra ce faire élé- 
gant, distingué, ces licences harmoniques qui décèlent le grand 
artiste jusque dans la plus légère production. 

Le deuiîème Scherzo en si bémol mineur est le plus connu. 
11 présente des aspects multiples d'une mélancolie poignante 
ou d'un lyrisme extrême. Son début est une saisissante inter- 
rogation pianissimo à laquelle répond la seconde phrase. 
« C'est ainsi que Chopin l'enseignait u, dit Voo Lenz.. La 
mélodie passionnée s'élève graduellement, s'étend, s'arr6t«, 
continue, différente, et le thème répété arrive au comble de 
la farce et de la puissance. 

Voici ce qu'écrivait Schumann sur l'Impromptu en la 
l>émol majeur, le Scherzo en si bémol mineur et les quatre 
mazurkas de l'opéra 30 : 

Chopin ne peut déjà plus rien écrire où l'on ne doive forcé- 
ment, dès la septième ou la huitième mesure, s'écrier : « C'est 
de lui 1 » On a appelé cela une manière, et déclaré qu'il n'en 
-sortirait pas. On en devrait pourtant se montrer reconnaissant. 
N'est-ce plus, en effet, cette même force si originale qui a pro- 
jeté déjà sur vous, dans ses premières œuvres, de si merveil- 
leux rayonsde lumière, et vous a d'abord confondus, pour vous 
ravir ensuite ? Maintenant qu'il vous a livré une série des plus 
■rares créations, maintenant que vous le comprenez plus aisé- 
ment, vous 1 exigez tout à coup autre qu'il n'est? J'appellerai 
, cela abattre un arbre sous le prétexte qu'il nous rapporte cha- 
que aimée les mêmes fruits. D'ailleurs, chez lui, ces fruits ne 
sont pas une seule fois les mêmes : le tronc reste bien identi- 
que, mais les fruits, comme saveur et comme croissance, sont 
les plus différents du monde. 

Ainsi V Impromptu, si peu qu'il ait d'importance dans le cer- 
cle total de ses oeuvres, je saurais à peine lui comparer quel- 
que autre compositioo de Cliopin r c'est, «ne fois de plus, û 
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délicat lie forme, arec tnie cantilène au oommencemant et à la- 
fîii, enchâssée dans un channaut travail de figiir%s de toutes 
^sortes, c'est un si vrai impromptu, rieu de plus et rien de moins, 
qu'il n'y a pas une seule autre composition de lui à mettre à 
oôté. 

Le Scherzo, avec son caractère passionné, rappelle déjà 
davantage ses prédécesseurs : il n'en reste pas moins un mor- 
ceau extrêmement captivant, et qu'on peut comparer sans 
désavantage à une poésie de lord Byron, aussi Gn, aussi hardi. 
avec ce même mélange d'amour et de mépris. Mais sans dout& ' 
cela ne convient pas h tout le monde. 

Chopin a également élevé les Mazurkas à la hauteur d'une 
petite * forme d'art » ; quel que soit le nombre de celles qu'il 
a écrites, bien peu se ressemblent : chacune presque a quel- 
ffue trait poétique à elle, quelque trait neuf dans la forme ou 
uans l'expression. Telle est, dans la seconde de celles que j'ai 
inscrites, la tendance du ton de si mineur vers celui de fa 
dîèze mineur, et concluant aussi (à peine le remarque-t-on} 
0n fa, diè^; dans la troisième, l'oscillation des tons entre le- 
mineur et le majeur jusqu'à la victoire de la tierce majeure j 
de même, dans la dernière, qui a pourtant une strophe faible, 
la conclusion soudaine avec les quintes, devant lesquelles les 
càntors allemands joindront les mains au-dessus de leur tête. 



Des quatre Mazurkas de l'opéra 33, Scbiimann dit : « Elles 
me paraissent plus populaires que les précédentes. » La pre- 
mière est brève, plaintive et mélodieuse. La quatrième en si 
mineur est la plus typique de toutes les mazurkas ; nette- 
ment rythmée, fringante, elle fait penser à une danse de pay- 
sans polonais. 

Les trois Vaises de l'opéra 34 furent publiées ensemble par 
l'éditeur Schlesinger dans» l'Album des Pianistes », au grand 
mécontentement de Chopin. Cet album réunissait des œuvres 
inédites de Thalberg, Chopin, Doehler, Osborne, Liszt et. 
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Méreaux. Ces trois valses commencent la série des poèmes 
de la danse idéalisée par Gbopiu. 

La première valse de l'opéra 34 est très développée et évo- 
lue, par l'élégance et le charme de ses harmonies, les danses 
rapides ou lentes et la griserie voluptueuse des bals somp- 
tueux. La seconde en la mineur est mélancolique, Stéphen 
Heller achetant ces valses chez l'éditeur Schlesinger, Chopin 
survint par hasard, et lui demanda celle qu'il préférait. « Il 
. m'est difficile de vous répondre, dit Heller, car je les aime 
toutes. Cependant, sij'étajs obligé de faire un choix, j'indi- 
querais celle en la mineur. » « Je suis content de votre appré- 
ciation, déclara Chopin, car c'est aussi ma valse favorite. » 
En sortant de chez l'éditeur, Chopin, très satisfait, invita 
Heller à déjeuner au Café Riche. La troisième valse en fa 
majeur est d'un mouvement impétueux et d'un intense éclat 
dans sa quatrième partie avec ses appogiatures étincelantes. 

Ces valses devront plaire, écrit Schumann, elles ont une 
autre note que les valses ordinaires, et ce cachet qu'on ne sau- 
rait rencontrer que chez un Chopin. II semble qu'on le voit 
jeter un coup d'ceil de grand artiste sur la Foule et penser à 
autre chose que ce qu'on danse là. Une vie si ondoyante s'agite 
dans ses pièces qu elles paraissent positivement improvisées 
en plein salon de danse. 
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1838-1839. 



Voyage de Chopin et de George Sand à Majorque. — Perpignan, 
Barcelone, Palma, La Chartreuse de Valdemosa. — Retour en 
France. Marseille. Etat de la santé de Chopin. Il joue de l'orgue 
au service funèbre de Nourrit. Excursioa à Gènes. — Nohant. 

■ — Les œuvres composées à Majorque. 



Chopin étant forcé d'habiter Pai'is l'hiver et George Sand 
résidant & Nohant, la séparation prévue au début de l'au- 
tomne 1838 leur parut ennuyeuse. George Sand imagina un 
voyage qui leur permit de rester ensemble. Différents pré- 
textes le justifiaient. Chopin toussait beaucoup depuis son 
iniluenza de l'hiver précédent ; Maurice, le fils de George 
Sand était souÉfrant et les médecins lui ordonnaient un séjour 
daos un climat doux. La même ordonnance s'appliquait à 
Chopin. Un projet de voyage en Italie fut résolu, puis mo- 
difié. Il s'accomplit aux lies Baléares, sur les conseils de la 
famille Marliani ', de M. Valdemosa et de l'homme politique 
espagnol Mendizabal. Ces amis de George Sand vantaient 
l'tîe de Majorque en s'abusant étrangement sur les agréments 
de ce pays. Dans son Histoire de ma Vie, écrite bien des 
années après ce voyage, George Sand présente à sa façon les 
mobiles qui décidèrent Chopin à l'accompagner : 

i. M imuel Marliani, bomme politique et Écriraiaïipaji.ol, 
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Comme je faisais mes projets et mes préparatifs de départ, 
Chopin, que je voyais tous les jours et dont j'aimais tendre- 
ment le génie et le caractère, me dit à plusieurs reprises (jue, 
s'il était à la place de Maurice, il serait bientôt guéri lui-même 
Je le crus et je me tronwai. Je ne le mis pas dans le voyage 
à la place de Maurice, mais à c6té de Maurice. Ses amis le pres- 
saient depuis longtemps d'aller passer quelque temps dans le 
midi de 1 Europe. On le, croyait pbtisique,. uaubert l'examina 
et me jura qu'il ne l'était pas. « Vous le sauverez, en effet, me 
'dit-il, si voBS kii doonei de l'air, de la promenaide et da repos. » 
Les autres, sacliaat bien qu£ jamais Qwpin ne se d^d«rait 
à quitter le monde et la vie de Paris sans qu'oGC perscane 
aimée dé lui et dév^tnée à loi ne l'y entratsM, me preseèrcnt 
vivement de ne pas repousser le désh- qu'il maDifestait si à pro- 
pos et d'une façon toute inespérée. 

J'eus tort, par le fait, de céder à leur espérance et à ma pro- 
■pre sollicitude. C'était bien afisez de m'en aller seule à l'étran- 
ger avec deux enfants, l'un déjà malade, l'autre exubérant de 
santé et de turbulence, sans prendre encore nn tourment de 
-cœur et une responsabilité de médecin. 

Mais Cbopin était dEtns nn moment de santé i|iii rassurait 
tout le monde. Excepté Grzymala, qui ne s'y trompait pas 
trop, nous avions touE confiance. Je priai c^end^it Chopia de 
bien consulter ses forcei moralâfl, car il n'avait jamais envi- 
sagé Bans ef^oi, depuifi plusieurs aunées,ridée^e quitter Paris, 
-son m6deoH^ ses relations, son appartement m^e et son 
piano. C'était l'homme des habitudes impérieuses, et tout 
€hangen)eitt,jsi petit qu'il fut, était un événement teri^ible dans 
■sa vie. 

Dams BU Hiver à Majorque, George Sand écrit : a ... Mais 
'pnisqne vous n'entendez i-i«n k la peinture, me dira-tniQ, qœ 
'<iîahle alliez-vous faire sur cette maudite galère ?... Je dirai 
■donc sans façoa à mon leetem- pourquoi j'allai dane cette ga- 
lère, et le voici en deux mots : c'est que j'avais envie de voya- 
gee... a Dans ses Souvenirs elle aiorute:« ... Nous tous, heu- 
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re,ux et mElbenreBx, oisifs et Bouveanx mariés, amaats et 
hypoeoitâriaque6,noa8 rêvons tous de qaelqD« asile poétique, 
tous nous nous en ailous cbercfaer quelque nid pour «iraer ou 
•quelque ^te pour mourir... Quant k moi, je me rais en 
roule pour satisfaire un besoin de repos qae j'éprouvais & 
«ette époqiie-4à particolièrement. » 

Le départ de Paris eut lieu en octobre. Chopin et George 
Sand voyagèrent séparément jusqu'à Perpignui. Avec ses 
«nfantfi, Maurice, Solange, et une femme de chambre, George 
Sand passa par Lyon, Avignon, Vaucltœ, Ntmes et arriva à 
. Peipignan le 29 ou le 3B. Elle écrivait & M~ Marlîani : 

Perpignan, novembre 1S38. 
Chère bonne, 

Je quitte la France dans deux heures. Je vous écris du boni 
de la mer la plus bleue, la plus pure, la plus unie, on dirût 
d'nne mer de Grèce on d'un lac de Suisse par le plus beau 
jour. Nous nous porteras bien tous. 

Chopin est arrrvé hier à Perpignan, frais comme une rose 
et rose comme nn navet ; bien portant d'aâleurs, ayant st^ 
porté héroïquement ses quatre nuits de malle-poste. Quant à 
nous, nous avons voya^ lentement, paisiblement et entourés, 
à toutes les stations, de nos amis, qui nous ont comblés de 



lis gagnèrent Barcelone par Port-Vendres, à bord du Phé- 
rncien. Avant de quitter Paris, Chopin avait vendu ses Pré~ 
ludes, op. 28, pour 2,000 francs, à Camille Pleyel. Adolphe 
Gutmann, un élève de Chopin, l'entendît faire cette renar- 
4jne : « J'ai vendu les Préludes à Pleyel parce qu'il les aimait. » 
D'ailleurs Pleyel dit un jour : » Ce sont mes Préludes. » 
D'après les lettres de Chopin, il reçut seulement cinq cents 
franrâ avant son départ pour Majorque , le reste devant lui être 
versé au fur et à mesure de la remise des mamiscrits. Oa. peut 
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conclure de cet arrangement qu'une partie des Préludes 
étaient écrits ou esquissés avant le voyage de Chopin. Le ban- 
quier Léo 'lui avança aussi une somme de miUe francs. Hors 
Fontana, Matuszynski et Grzymala, Chopin ne prévint per- 
sonne de son voyage. II désirait qu'on ne parl&t point de lui 
et, afin de cacher son adresse,il envoya ses lettres à ses parents 
et à ses éditeurs par l'intermédiaire de Fontana. 

Se rendant à Madrid, Mandizabal avait accompagné Cho- 
pin jusqu'à la frontière espagnole. Après quelques jours pas- 
sés à Barcelone, George Sand et Chopin s'embarquèrent sur 
V El-Mallorquin pour Majorque. La traversée fut délieieuse. 

Nous arrivâmes à Palma au mois de novembre i838, dit 
Geoi^e Sand dans un Hiver à Majorque, par une chaleur 
comparable à celle de notre mois de juin. Nous avions quitté 
Paris quinze jours auparavant par un temps extrêmement froid; 
ce nous fut un grand plaisir, après avoir senti les premières 
atteintes de l'hiver, de laisser l'ennemi derrière nous... Mais la 
difGcullé de nous.établirvint nous préoccuper bientôt, et nous 
vîmes que les Espagnols qui nous avaient recommandé Major- 
que comme le pays le plus hospitalier et le plus fécond en res- 
sources s'étaient l'ait grandement illusion, ainsi que nous. Dans 
une contrée aussi voisine des grandes civilisations de l'Eu- 
rope, nous ne nous attendions guère à ne pas touver une. seule 
aunerge. Cette absence de pic»i-à-terre pour les voyageurs eût 
dû nous apprendre ce qu'était Majorque par l'apport au reste 
du monde, et nous engager à retourner sur-le-champ à Barce- 
lone. 

Avec l'aide du consul de France et des parents de Valde- 
mosa, ils trouvèrent momentanément un abri. Quelques jours 

1. Auguste L£o el son beau-rrire Valenlin étaient des banquier* et des rai' 
cines ^uî protégeaient nombre d'artistes tivant i Paris. Les L£o étaient appa- 
rentés à Mo9chel>:s. 
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après, ils louaient une maison de campagne mal meublée 
et fort laide, mais bien située « au pied de montagnes aux 
ilancs arrondis et fertiles, au fond d'une vallée plantureuse 
que terminaient les murailles jaunes de Palma, la masse de 
sa cathédrale et la mer étincelante à l'horizon ». 

La partie de l'Ile où ils habitaient se nommait Establi- 
fnents, offrait des sites divers et une nature nouvelle qui les 
enchanta. Le 15 novembre, Chopin écrivait à Jules Fontana* : 

Mon cher ami, 
Je me trouve à Palma, sous des palmes, des cèdres, des 

aloès, des orangers, des citronniers, des figuiers et des grena- 
diers, que le Jardin des Plantes ne possède que grâce h ses 
poêles. Le ciel esten turquoise, la mer en lapis-IazuTi, les mon- 
tagnes en émeraudes. L'air? — L'air est juste comme au ciel. 
Le jour, il y a du soleil, tout le monde s'habille comme en Hé, 
et il fait chaud; la nuit, des chants et des guitares pendant" 
des heures entières. D'énormes balcons d'où les pampres re- 
tombent, des murs datant des Arabes... La ville, comme tout 
ici, rappelle l'Afrique... Bref, une vie délicieuse! 

Mon cher Jules, va chez Pleyel, car le piano n'est pas en- 
core arrivé. Par quelle voie l'a-t-on expédié? Tu recevras bien- 
tôt les Préludes. .Te vivrai probablement dans une ravissante 
chartreuse, dans le pays le plus beau du monde ; la mer, des 
montagnes, des palmiers, un cimetière, une église des Croisés, 
une ruine de mosquée, des oliviers millénaires !„. A présent, 
cher ami, je jouis un peu plus de la vie ; je suis tout près de 
ce qui est le plus beau du monde, je suis un homme meilleur. 

1. JuUs Fontana, ami intime de Gtiopin. Né en tSIO, il fit ses £Cude9 musi- 
calss au Conservatoire de, Varsovie sous la direction de Ëlaner. Emigra après 
la révolulîoa de Varaovio, vfcut A Paris et à Londres. En ISil, il le rendit i 
la Havane, épousa une riche créole et résida à New- York. Revenu eo Europe, 
il perdit 9a rcmme, se ruina, devint sourd, tomba dans la misère et se tua à 
Paris en lB7a. Il fut chargé par la Tamiile de Cbopia de publier ses œuvres 
posthume*. 

li 



3,a,l,zc.bvG00gIC 



308 FRÉDÉRIC CHOPIN 

Donne les lettres de mes parents à Grzjmala, ainsi que tout 
ce que tu as à m'envoyer ; il connaît l'adresse la plus exacte. 
Embrasse Jeannot '. Comme il aurait guéri ici. Fais savoir 
à Pleyel qu'il aura bient6t le manuscrit. Parle peu de moi aux 
connaissances. Je t'écrirai bientôt beaucoup... Dis que je re- 
viendrai à la fin de l'hiver. Le courrier ne part d'ici qu'une 
fois par semaine. Je t'écris par le consul français. Envoie la 
lettre ci-incluse, telle que, à mes parents. Porte-la toi-même 
à la postr, 

\ Ton Chopin. 

Le 14 novembre, George Sand écrivait aussi à M"* Mar- 
liani: 

Palma de MaIJorca. 
Chère amie, 

Je TOUS écris en courant ; je quitte la ville et vais m'instal- 
1er à la campagne : j'ai une jolie maison meublée, avec jar- 
din et site magnifique, pour cinquante francs par mois. De 
plus, j'ai, à deux lieues de là, une cellule, c'est-à-dire trois 
pièces et un jardin plein d'oranges et de citrons, pour trente- 
cinq francs par an, dans la grande chartreuse de Valdemosa? 

Valdemosa bipède vous expliquera ce qUe c'est que Valde- 
mosa chartreuse ; ce serait trop long à vous décrire. 

C'est la poésie, c'est la solitude, c'est tout ce qu'il y a de 
plus artiste, de plus chiqué aous le ciel ; et quel ciel 1 quel 
pays I nous sommes dans le ravissement... 

Valdemosa, en nous parlant des facilités et du bien-être de 
son pays, nous a horriblement blagués. Mais la nature, les • 
arbres, le ciel, la mer, les monuments dépassent tous mes rê- 
ves: c'est la terre promise,et,comme nous avons réussi à Devis 
caser assez bien, nous sommes encbintës. Nous nous portons 
très bien. Chopin a fait hier trois lieues à pied avec Maurice 
et nous sur des cailloux tranchants. Tous deux ne se portent 

1. Jean H«t!)Hi°»'(i- 
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que mieux aujourd'hui. Solange et moi engraissons à faire peur, 
mais non pitié. Ëniin, notre voyage a été le plus heureux et 
1 le plus agréable du monde; et, comme je l'avais calculé avec 
) Manoel, je n'ai pas dépensé quinze . cents francs, depuis moa 
départ de Paris jusqu'ici. Les gens de ce pays sont excellents 
et très ennuyeux. Cependant le beau-frère et la sœur de Vàl- 
demosa sont charmants et le consul de France est un excel- 
lent garçon qui s'est mis en quatre pour nous... 

Ce bien-être dura peu. Des pluies torrentielles survinrent 
et Chopin tcnoba malade. 

D'une complexion fort délicate, écrit Geoi^e Sand, étant 
sujet à une forte irritation du larynx, il ressentit bientôt les 
atteintes de l'humidité. La Maison du \ent {Son-Venl en pa- 
tois), c'est le nom de la villa que le peflor Gomez ncfus avait 
louée, devint inhabitable. Les murs en étaient si minces, que 
la chaux dont nos chambres étaient crépies se gonflait comme 
une éponge. Jamais, pour mon compte, je n'ai tant souffert du 
froid, quoiqu'il ne fît pas très-froid en réalité : mais pour nous, 
qui sommes habitués à nous chauffer en hiver, cette maison 
sans cheminée était sur nos épaules comme un manteau de 
glace, et je me sentais paralysée. 

Nous ne pouvions nous habituer à l'odeur asphyxiante des 
braseros, et notre malade commença à souffrir et à tousser. 

De ce moment nous devînmes un objet d'horreur et d'épou- 
vante pour la populatiou. Nous fûmes atteints et convaincus 
de phtisie pulmonaire, ce qui équivaut k la peste dans les pré- 
jugés contagionistes de la médecine espagnole. 

Le farouche Gomez leur ordonna de déguerpir et de payer 
le recrépissage de sa maison. Recueillis par le consul de 
: France, ils trouvèrent bientôt un asile à la chartreuse de Val- 
demosa. 

Le 3 décembre, Chopin envoie cette lettre à Fontana : 
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Paima. 



Je ne puis pas t'envoyer les manuscrits, car ils ne sont pas 
encore prêts. Pendant les trois dernières semaines, j'avais été 
malade comme un chien, malgré une chaleur de dix-huit de- 
grés, malgré les roses, les orangers, les palmiers et les figuiers 
en fleurs. J'avais pris très froid. Les trois médecins les plus 
célèbres de l'île se sont rassemblés pour une consultation ; 
l'un flairait ce que j'avais expectoré; l'autre percutait là, d'où 
j'avais expectoré, le troisième auscultait pendant que j'expec- 
torais! Le premier dit que je mourrai, le deuxième que je mour- 
rais, lé troisième que j'étais déjà mort. Et cependant je vis 
comme je vivais par le passé. Je ne puis pardonner à Jeannot 
de ne m'avoir donné aucun conseil par rapport à cet état de 
bronchite aiguë qu'il pouvait constamment observer chez moi. 
C'est à grand'peine que je pus échapper à leurs saignées, leurs 
yésicatoires et autres ooéraLions semblables. Grâce à Dieu; je 
suis redevenu moi-mênre. Mais ma maladie Gt du tort à mes 
Préludes que tu recevras Dieu sait quand... 

Dans quelques jours, j'habiterai le plus bel endroit du 
monde : la mer, des montagnes... tout ce qu'on peut souhaiter. 
Nous irons vivre dans un vieux couvent en ruines et délaissé 
des Chartreux que Mendizabal semble avoir expulsés expres- 
sément pour moi'. C'est tout près de Palma, et rien, ne peut 
être plus charmant : des cellules, un cimetière des plus poéti- 
ques!... Enfin je sens que je m'y sentirai bien. Ce n'est que 
pion piano qui me manque encore. J'ai écrit à Pleyel. Demande- 
le lui et dis-lui que je suis tombé malade le lendemain de mon 
arrivée, mais que je vais mieux. Parle peu en général de moi 
eï de mes manuscrits. Ecris-moi. Jusqu'à présent, je n'ai pas 
eu une seule lettre de toi. 

Dis à Léo, que je n'ai pas encore envoyé les Préludes à 
Albrechl, mais que je les aime bien et leur écrirai prochaine- 

i. Une loi prescrivant la démolition de tous les couveata renfermant moins 
de douze moines, fut èdictïe en t83S, bou9 le ministère de Mendizabal. La 
e conleuant Ir^iis moiaes fut Beulemenl fermée. 
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, ment. Porte toi-même cette lettre à mes parents S la poste, et 
écris-moi le plus vite possible. Salue Jeannot, Ne dis à par-, 
sonite que j'ai été malade, on ne ferait que potiner là-dessus. 

Le 14 décembre, Chopin récrit à Fontana.: 

Toujours pas un, mot de toi, et c'est déjà ma troisième ou 
ma quatrième lettre. Avais-tu affranchi tes lettres? Mes pa- 
rents n'ont peut-être point écrit ? Est-ce qu'il leur serait arrif é 
quelque chose? Ou bien as-tu été paresseux? Non, tu n'es pas 
paresseux, tu es si serviable. Tu as sûrement envoyé mes deqx 
lettres de Palma à mes parents. Et sûrement tu m'as écrit, 
maïs la poste d'ici, la plus inexacte du monde, ne m'a pas 
donné tes lettres. Ce n'est qu'aujourd'hui que j'ai reçu lavis 
que mon piano partit le l" décembre de Marseille, à bord d'un 
bâtiment de commerce, La lettre mit quatorze jours à venir 
de Marseille ! Il y a donc quelque espoir que le piano passera 
l'hiver dans le port, car en hiver personne ici ne bougera. 
. L'idée de le recevoir juste au moment de mon départ est très 
divertissante, car, outre les cinq cents francs à payer pour le 
transport et la douane, j'aurai encore le plaisir de le réembal- 
ler et de le faire repartir. Et en attendant, mes nianuscrits 
sommeillent, tandis que moi, je ne puis dormir et que, couvert 
de cataplasmes et toussant, j'attends avec impatience le prin- 
temps ou autre chose. Demain, je rtie transporte dans le ratis- 
sant couvent de Valdemc^a. Je pourrai vivre,' songer et écrire 
dans la cellule de quelque vieux ïnoine qui avait peut-être plus 
de feu dans l'âme, mais qui, faute d'en user, dut le cacher et 
l'étouffer. J'espère te faire bientôt expédier mes Préludes et 
la 'Ballade. 'Va chez Léo, mais ne lui dis pa^ que je' suis 
'malade, car il aurait peur pour lui-même et p^ursea mille 
francs. Salue affectueuse ment Pleyel et Jeannot^ , 

A la même date George Sand écrivait àiM"* Marlitçii; 

J'écrirai h. Leroux, de la Chartreuse, à tête reposée. Si vou? 
saviez ce que j'ai & faire I Je fais presque là cuisine. Ici,'aulré 
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agrément, -on né peut se faire servir. Le domestique est une 
brute : dévot, paresseux et gourmahd ; un véritable fils de 
moine (je crois qu'ils le sont tous). 11 en faudrait dix pour faire 
l'ouvrage que vous fait votre brave Marie. Heureusement la 
femme de chambre, que j'avais amenée de Paris, est très dé- 
vouée et se résigne à faire de gros ouvrages ; mais elle n'est 
: pas forte, et il faut que je l'aide. En outre, tout coûte très 
cber, et la nourriture est difficile, quand l'estomac ne supporte 
ni rbuile rance, ni la graisse de porc. Je commence à m'y faire, 
mais Cbopin est malade toutes les fois que nous ne lui pré- 
parons pas nous-mêmes ses aliments, Eniin, notre voyage ici 
est, sous beaucoup de rapports, un fiasco épouvantable... 

Vers la mi-décembre ils s'installèrent à Valdemosa, distant 
de irois lieues de Palma. Pour atteindre la chartreuse bfltie 
sur un sommet de la chaîne de Valdemosa, il fallait faire 
une partie de la route dans un birlucho, sorte de cabriolet à 
quatre places, et gagner ensuite le monastère à pied. L'inté- 
rieur du birlucho était rembourré afin d'amortir les heurts 
■Aes chemins semés de trous, de fondrières, de haies et de 
torrents. 

Aucune charrette ne peut gravir le chemin pavé qui mène 
& la Chartreuse, écrit George Sand, chemin admirable à l'œil 
par son mouvement hardi, ses sinuosités parmi de beaux arbres, 
et les sites ravissants qui se déroulent à chaque pas, grandis- 
sant de beauté à mesure qu'on s'élève. Je n'ai rien vu de plus 
riant, et de plus mélancolique en même temps, que ces pers- 
pectives ou le chêne vert, le caroubier, le pin, l'olivier, le peu- 
plier et le cyprès marient leurs nuances variées en berceaux 
profonds ; véritables abtmes de verdure, où le torrent précipite 
sa course sous des buissons d'une richesse somptueuse et d'une 
grâce inimitable. Je n'oublierai jamais un certain détour de la 
gorge où, en se retournant, on distingue, au sommet d'un 
mont, une de ces jolies maisonnettes arabes que j'ai décrites» 
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. à demi cachée dans les raquette» de ses nopals, et un grand 
palmier qui se peuche sur l'abitne en dessinant sa silhouette 
dans les airs. Quand la vue des boues et des brouillards de 
Paris me jette dans le spleen, je ferme les yeux, et je revois 
comme dans un rêve cette montagne verdoyante, ces roches 
fauves et ce palmier solitaire perdu dans un ciel rose. 

Lea cellules du monastère étaient louées pendant l'été et 
abandonnées l'hiver. A l'arrivée de George Sand et de Cho- 
pin, la chartreuse avait pour tous habitants le pharmacien, 
le sacristain et une sorte de femme de charge nommée Maria- 
Antonia qui exploitait les hôtes passagers de ce lieu. Le 
monastère se composait de trois chartreuses de diverses épo- 
ques. Chaque cloître comprenait douze cellules et autant de 
chapelles. Une église s'élevait dans le nouveau cloître, « Nous 
espérions y trouver des orgues, dit George Sand ; nous avions 
oublié que la règle des chartreux supprimait toute espèce 
d'instruments de musique, comme uo vain luxe et un plaisir 
des sens. » Le pins ancien des cloîtres contenait le cimetière 
où chaque sépulture était à peine indiquée par le renflement 
du gazon. D'autres bâtiments complétaient cette vaste cons- 
truction dont la solitude était impressionnante. 

Jamais je n'ai entendu le vent promener des voix lamenta- 
bles et pousser des hurlements désespérés, comme dans ces 
galeries creuses et sonores, dit George Sand. Le bruit des tor- 
rents, la course précipitée des nuages, la grande clameur mono- 
tone de la mer interrompue par le sifflement de l'orage, et les 
plaintes des oiseaux de mer qui passaient tout effarés et dérou- 
tés dans les rafales ; puis de grands brouillards qui tombaient 
tout ^ coup comme un linceul, et. qui, pénétrant dans les cloî- 
tres par les arcades brisées, nous rendaient invisibles et fai- 
saient paraître la petite lampe que nous portions pour noas 
diriger, comme un esprit follet, errant sous les galeries, et 
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mille autres détails de cette vie cénobitigue faisaient bien de 
cette chartreuse le séjour le plus romantique de la terre. 

George Sand donne une description de l'une des cellules 
. qu'ils habitaient : 

Les trois pièces qui la composaient étaient spacieuses, voù- . 
tées avec élégance et aérées au fond par des rosaces à jour, 
toutes diverses et d'un très joli dessin. Ces trois pièces étaient 
séparées du cloître par un couloir sombre et fermé d'un fort 
battant de chêne. Le mur avait trois pieds d'épaisseur. La 
pièce du milieu était destinée à la lecture, à la prière, à la 
méditation, elle avait pour tout meuble un large siège à prie- 
Dieu et à dossier, de six ou huit pieds de haut, enfoncé et fixé 
dans la muraille. La pièce à droite de celle-ci était la chambre 
& coucher du chartreux ; au fond était située l'alcôve, très basse 
et dallée en dessus comme un sépulcre. La pièce de gauche 
était l'atelier de travail, le réfectoire, le magasin du solitaire..'. 
Au midi, les trois pièces s'ouvraient sur un parterre dont 
l'étendue répétait exactement celle de la totalité ,de la cellule^ 
qui était séparée des jardins voisins par des murailles de dix 
pieds, et s'appuyait sur une terrasse fortement construite, au- 
dessus d'un petit bois d'orangers, qui occupait ce gradin de la 
montagne. Le gradin inférieur était rempli d'un beau berceau 
de vignes, le troisième d'amandiers et de palmiers, et ainsi de 
-suite jusqu'au fond du vallon, qui, ainsi que je l'ai dit, était un 
immense jardin. 

Chaque parterre de cellule avait sur toute sa longueur à 
droite un réservoir en pierres de taille, de trois à quatre picdS 
de large sur autant de profondeur, recevant, par des oanaus 
pratiqués dans la balustrade de la terrasse, les eaux de la mon- 
tagne, et les déversant dans le parterre par une croix de pierre 
qui le coupait en quatre carrés égaux. 

Nous avions un mobilier splendide : des lits de sangle irré- 
prochables, des matelas peu mollets, plus chers qu'à Parif^, 
mais neufs et propres, et de ces grands et excellents couvrc- 
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Êieds en indienne ouatée et piquée que les juifs vendent assez 
on marché à Patma. Une dame française, établie dans le pays, 
avait eu la bonté de nous céder quelques livres de plumes 
qu'elle avait fait venir pour elle de Marseille et dont nous 
avions fait deux oreillers à notre malade... 

Nous possédions plusieurs tables, plusieurs chaises de paille 
comme celles qu'on voit dans nos chaumières de paysans, et 
un sofa voluptueux en bois blanc avçc des coussins de toile à 
matelas rembourrés de laine. Le sol très inégal et très pou- 
dreux de la cellule était couvert de ces nattes valenciennes à 
longue paille qui ressemblent à un gazon jauni par le soleil, 
et de ces belles peaux de moutons à longs poils, d'une finesse 
et d'iine blancheur admirables, qu'on prépare fort bien dans 
le pays... 1 

Nos malles de cuir jaune pouvaient passer là pour des nieu- 
bles très élégants. Un grand châle tartan bariolé, qui nous 
avait servi de tapis de pied en voyage, devint une portière 
somptueuse devant l'alcOve, et mon fils orna le poêle d'une de 
ces charmantes urnes d'argile de Fetanitz, dont la forme et les 
ornements sont de pur goût arabe... 

Le piano de Pleyel, arraché aux mains des douaniers après 
trois semaines de pourparlers et quatre cents Francs de con- . 
tribution, remplissait la voûte élevée et retentissante de la 
cellule d'un son magnifique. Enfin, le sacristain avait consenti 
à transporter chez nous une belle grande chaise gothique 
sculptée en chêne, que les rats et les vers rongeaient dans 
l'ancienne chapelle des Chartreux, et dont le coffre nous ser- 
vait de bibliotfièque, en même temps que ses découpures lé- 
gères et ses aiguilles effilées, projetant sur la muraille, au 
reflet de la lampe du soir, l'ombre de sa riche dentelle noire 
et de ses clochetons agrandis, rendaient à la cellule tout son 
caractère antique et monacal. 

Le 28 décembre, Chopin écrivait à Fontana : 

Peux-tu m'imaginer ainsi : entre la mer et des montagnes, 
dans une grande chartreuse abandonnée, en une cellule dont 
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les portes sont plus grandes que les portes coclières de Paris. 
Tu me vois sans- gants blancs, les cheveux sans frisure, pâle 
«omme d'habitude. Ma cellule a la forme d'une bière de haute 
dimension, les voûtes sont couvertes de poussière, la fenêtre, 

iietite, donne sur des orangers, des palmiers, des cyprès. En 
ace de ma fenêtre, sons -une rosace découpée dans le style 
mauresque, se trouve mon lit. Les œuvres de Baeh, mes ma- 
nuscrits, mes Dotes et quelques autres paperasses, voilà tout 
ce que je possède. Un calme absolu... on peut crier bien fort 
sans que personne n'entende..., bref, je t'écris d'un lieu bien 



J'ai reçu ta lettre du 9 décembre avant-hier, et je te ré- 
ponds sans hâte car, en raison des fêtes, le courrier ne partira 
■que la semaine prochaine. Je t'envoie une lettre de change, mais 
il se passera un mois russe avant que tu la reçoives. 

La divine nature, c'est certainement bien beau, mais il fau- 
drait ne pas avoir affaire aux hommes, ni à la poste, ni aux 
chemins. Bien souvent j'ai fait le trajet de Palma ici, chaque 
fois avec le même cocher, mais chaque fois par une autre route. 
L'eau tombant des montagnes trace une route, une averse la 
klétruit ; aujourd'hui il est impossible de passer là où toujours 
il y avait un chemin, car à présent il y a un champ cultivé, et 
là où un équipage passait parfaitement hier, on ne pourrait 
passer ce matin qu'à dos de mulet. Et quels véhicules que ces 
-équipages 1 Voilà la raison, cher Jules, [K>urquoi il n'y a ici 
pas un seul Anglais, pas un consul... 

Léo est un juif, un fripon. J'ai été chez lui la veille de mon 
départ et je lui ai dit de ne rien m'envoyer ici. Je ne puis 
t'expédier les Préludes, ils ne sont pas Snis. Je vais mieux à 
présent et je vais travailler. Je lui écrirai et le remercierai d'une 
façon qui lui fera faire la grimace. 

Schlesinger est encore un pire chien de publier mes Va/ses' 
*n Album et de leg vendre à Probst ', alors qu'il me les a 

1. Trois Valseï Brillantes. Op. 3i. 

2. Hjori Albert Probst fonda, en 1833, une mslBon d'AdUion i LeipiiS- Ea 
'1S31, it ■'■■socU avec Fr. Eutner. 
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:<]em3ndées pour son père' à Berlin. Tout ça m'irrite. Je suis 
surtout fâché pour toi ; mais dans un mois au .plus tard ta 
seras libre de Léo et démon propriétaire. Avec l'argent que tu 
recevras sur la lettre de change, fais le nécessaire. Que devient, 
mon valet de chambre ? Donne vingt francs au ' portier pour 
ses étrennes. 

Je ne me souviens pas d'avoir laissé des dettes. En tous 
cas, comme je te le dis, nous serons libres dans un mois au plus 
tard. La lune est merveilleuse ce soir, je ne l'ai jamais vue 
.plus belle. 

Tu m'annonces une lettre de mes parents. Je n'ai Vien reçu 
et pourtant je l'attends avec impatience. Affranchis-tu les let- 
tres que tu leur envoies ? La seule lettre que j'ai reçue de toi 
était mal adressée. 

La nature ici est bienfaisante, mais les hommes pillards. Ils 
,ne voient jamais d'étrangers et ne savent ce qu'ils peuvent 
leur réclamer. Ainsi ils donnent une orange pour rien et de- 
mandent une somme fabuleuse pour un bouton de culotte. 

Sous ce ciel où se sent pénétré par un sentiment poétique 
qui sembleémaner de tous tes objets environnants. Des aigles 
planent chaque jour sur nos têtes, sans que personne les dé- 
range. 

Pour l'amour de Dieu écris, affranchis toujours et, à Palma, 
ajoute Valdemosa... Dis à Jeannot de m'écrire. Ci-joint une 
lettre pour mes parents ; c'est bien la troisième ou la qua- 
trième. 

Mes amitiés à Albreoht; parle peu de moi. 

. Le 12 janvier 1839, Chopin écrit à Fontana : 

Je t'envoie les Préludes, refiopie-les avec Wolf '. Je pense 
qu'il n'y a pas de fautes. Tu donneras une copie à Probst et 
le manuscrit à Pleyel, Je t'envoie un reçu pour Probst et tu 
porteras l'argent qu'il te remettra chez Léo. Je n'ai pas le 

' 1. Edouard Wolf, pianiste et coniposileuF, né à Varsovie. 
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temps de lui écrire et de le remercier. Avec les l.KOO- francs 
que Pleyel te versera, tu paieras le loyer de mon appartement 
jusqu'au l** janvier, c'est-à-dire 480 francs; tu donneras congé 
si tu penses pouvoir trouver un autre appartement pour avril, 
et s'il n'est pas nécessaire de le garder un terme de plus. Tu 
remettras de ma part à Nougi, les mille francs qui resteront. 
Jeannot te dira où il habite, mais ne lui parle pas de cet ar- 
gent car il peut attaquer Nougi et je ne désire pas que quel- 
qu'un le sache. Réussiras-tu h trouver des pièces ? Tu pourrais 
envoyer une partie des meubles à Jeannot et l'autre à Grzy.- 
mala. Dis à Pleyel de m'envoyer les lettres par ton intermé- 
diaire. 

Je t'adresse une lettre de change pour Wessel ; dis à Pleyel 
que je me suis arrangé avec Wessel '. 

Dans quelques semaines tu recevras une Ballade, une Polo- 
naise et un Scherzo. Jusqu'à présent je n'ai reçu aucune lettre 
de mes parents. 

Je t'embrasse. 

J'ai quelquefois des bals d'Arabes, le soleil Africain, et tou- 
joiirs devant les yeux la mer Méditerranée. Je ne sais quand 
je reviendrai, peut-être en mai, peut-être plus tard. 

De son côté George Sand écrit & M"* Marlîani le ISjaorier 
1839: 

Nous habitons la chartreuse de Valde m osa, endroit vraiment 
sublime, et que j'ai à peine le temps d'admirer, tant j'ai d'oc- 
cupations avec mes enfants, leurs leçons et mon travail. 

Notre pauvre Chopin est toujours très faible et très souffre- 
teux. 11 fait ici des pluies dont on n'a pas l'idée ailleurs ; c'est 
un déluge effroyable! l'air est si relâché, si mou, qu'on' ne peut 
se traîner; on est réellement malade. Heureusement Maurice 
se porte à ravir; son tempérament ne craint que la gelée, chose 
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inconnue ici. Mais le petit Chopin est bien accablé et tousse 
toujours beaucoup. J'attends pour lui avec impatience le re- 
tour du beau temps, qui ne peut tarder. Son piano est enfin 
arrivé à Palma ; mais il est dans les griffes de la douane qui 
demande cinq à sis cents £rancs de droit d'entrée et qui se mon- 
tre intraitable... 

Je suis plongée aVec Maurice dans Thucjdide et compagnie ; 
aivec Solange, dans le régime indirect et l'accord du participe. 
Chopin joue d'un pauvre piano majorquin qui me rappelle celui 
de Bouffé dans Paaore Jacques. Ma nuit se passe comme tou- 
jows à gribouiller. Quand je lève le nez, c'est pour apercevoir, 
à travers la lucarne de riia cellule, la lune qui brille au milieu 
de la pluie sur les oranges, et je n'en pense pas plus long 
qu'elle... 

Adieu, chère bonne, je suis heureuse, quand même la pluie, 
quand même l'Espagne, quand même le travail, mais non pas 
quand même votre absence... 

Le 22 janvier George Saod adresse encore cette lettre à 
M"' Marliani : 

... Le jour je suis occupée avec mes enfants et la nuit avec 
mes ouvrages. Au milieu de tout cela le ramage de Chopin 
qui va son train et que les murs de la cellule sont bien éton- 
flés d'entendre. Le seul événement remarquable depuis ma der- 
nière lettre est l'arrivée 'du piano attendu. Enfin il a débarqué 
sans accident et les voûtes de la chartreuse s'en réjouissent. 
Et tout cela n'est pas profané par l'admiration des sots : nous 
ne voyons pas un chat. Notre retraite dans la montagne, à 
trois lieues de la ville, nous a délivrés de la politesse des oisifs, 
Pourtant nous avons eu une visite de Paris ! C'est M. Dem- 
bovski, Italiano- Polonais que Chopin connaît et qui se dit cou- 
sin de Marliani, à je ne sais quel degré... 11 a été très étonné 
de mon établissement dans les ruines, de mon mobilier dé 
paysan et surtout de notre isolement qui lu! semblait effrayant. 

Le fait est que nous sommes très contents de la liberté que 



^oiizccb, Google 



S30 FRiDKRtc caoPiH 

cela nous donne, parce que nous avons à travailler, mais nous 
comprenons très Bien que ces iatervalles poétiques qu'on met 
daas sa vie ne sont que des temps de transition, un repos per- 
mis de l'esprit avant qu'il reprenne l'exercice des émotions. 

... Je suis bien embarrassée de vous dire combien de temps 
encore je resterai ici. Cela dépendra un peu de la santé de 
Chopin qui est meilleure depuis ma dernière lettre, mais qui 
a encore besoin de l'influeiice d'un climat doux. Cette influence 
ne se fait pas sentir vite aune santé aussi délabrée. Maurice, 
Solange, travaillent avec moi six heures par jour. La nuit, 
j'écris Létia, qui sera un ouvrage à peu près transformé. Etes- 
vous contente de la fîn de Spiridion ? 

En dépit de la beauté des lieux, du calme de leur exis- 
tence, les ennuis se multipliaient à cause des naturels du 
pays que George Sand exécrait. Ils se ravitaillaient avec 
l'aide du cuisinier du consul de Palma, mais souvent le pain 
arrivait changé en éponge et les provisions détériorées par 
la pluie. Les aliments majorquins causaient un invincible 
dégoût à Chopin et tous les vins chauds et capiteux du pays 
lui étaient nuisibles. Ne les voyant pas venir à l'église, les 
paysans les appelaient u païens, mahométans », l'alcade lés 
signalait à la désapprobation de ses administrés et tous les 
presstiraient pour leurs moindres besoins. << Nous étions donc 
seuls à Majorque, écrit George Sand, aussi seuls que dans 
un désert ; et quand la subsistance de chaque jour était con- 
quise, moyennant la guerre aux singes, nous nous asseyions 
en famille, pour en rire, autour du poêle, » Ce décor et cette 
solitude frappaient Chopin, et l'inspiraient aussi. 11 eût été 
parfaitéiuent heureux sans la faiblesse de sa santé et sou 
impressioDnabilité suraiguë. 

Le pauvre grand artiste, dit George Sand dans son His- 
toire de Ma Vie, était un malade détestable. Ce que j'avais 
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redouté, pas assez malheureusement, arriva. 11 se démt^alisa 
d'une manière complète. Supportant la souffrance avec assez, 
de courage, U ne pouvait vaincre l'inquiétude de son imagina- 
tion. Le cloître était pour lui plein de terreurs et de fantômes, 
même quand il se portait bien. 11 ne le disait pas, et il fallut 
le deviner. Au retour de mes explorations nocturnes dans les 
mines avec mes enfants, je le trouvais à dix heures du soir,. 
pAle, devant son piano, les yeux hagards et les cheveux comme 
dressés sur sa tête, il lui fallait quelques instants pour nous 
reconnaître, 

' Il faisait ensuite un effort pour rire, et il nous jouait des 
choses sublimes qu'il venait de composer, ou, pour mieux dire, 
des idées terribles ou déchirantes qui venaient de s'emparer- 
de loi, comme à son insu, dans cette heure de solitude, de tris- 
tesse et d'effroi. C'est là qu'il a composé les plus belles de ces- 
courtes pages qu'il intitulait modestement des préludes. Ce 
sont des chefs-d'œuvre. Plusieurs présentent à la pensée des. 
visions de moines trépassés et l'audition des chants funèbres 
qui l'assiégeaient ; d'autres sont mélancoliques et suaves ; ils- 
lui venaient aux heures de soleil et de santé, au bruit du 
rire des enfants sous la fenêtre, au son lointain des guitares, 
au chant des oiseaux sous la feuillée humide. D'autres encore 
sont d'une tristesse morne, et, en vous charmant l'oreille, vous- 
navrent le cœur. Il y en a un qui lui vint par une soirée de 
pluie lugubre et qui jette dans 1 âme un abattement effroyable, 
Nous 1 avions laissé bien portant ce jour-là, Maurice et moi 
pour aller à Palma acheter des objets nécessaires à notre cam- 
pement. La pluie était venue, les torrents avaient débordé ; 
nous avions fait trois lieues en six heures pour revenir au 
milieu de l'inondation, et nous arrivions en pleine nuit, sans 
chaussures, abandonnés par notre voiturier à travers des dan- 
gers inouïs. Nous nous hâtions en vue de l'inquiétude de notre 
malade. Elle avait été vive, en effet ; mais elle s'était comme 
figée en une sorte de désespérance tranquille, et il jouait son 
admirable prélude en pleurant. En nous voyant entrer, il se 
leva en jetant un grand cri, puis il nous dit d'un air égaré et 
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d'un ton étrange : « Ah I je le savais bien que vous étiez 
morts ! » 

Quand il eut repris «es esprits et qu'il vit l'état où nous 
étions, il fut malade du spectacle rétrospectif de dos dangers ; 
mais il m'avoua ensuite qu'en nous attendant il avait vu tout 
cela dans un rêve, et que, ne distinguant plus ce rêve de la 
réalité, il s'était calmé et comme assoupi en jouant du piano, 
persuadé qu'il était mort lui-même. Il se voyait noyé dans un 
lac ; des gouttes d'eau pesantes et glacées lui tombaient en 
mesure sur la poitrine et quand je lui fis écouter le bruit de 
ces gouttes d'eau, qui tombaient en effet en mesure sur le toit, 
il n'a les avoir entendues. Il se fâcha même de ce que je tra- 
duisais parle mot d'harmonie imitative. Il protestait de toutes 
ses forces, et il avait raison, contre la puérilité de ces imita- 
tions pour l'oreille. Son génie élait plein de mystérieuses har- 
monies de la nature, traduites par des équivalents sublimes 
dans sa >>ensée musicale et non par une répétition servile des 
sons extérieurs. Sa composition de ce soir-là était bien pleine 
des gouttes de pluie qui résonnaient sur les tuiles sonores de 
la Chartreuse, mais elles s'étaient traduites dans son imagina- 
tion et dans son chant par des larmes tombant du ciel sur son 



On n'a point manqué de chercher le Prélude, qui pouvait 
se rapporter à cette scène et évoquer la tombée monotone et 
continue de la pluie. Le sixième Prélude en si mineur fut 
désigné. Liszt pensait que le huiticme en fa dièze mineur 
pouvait aussi donner cette impression qui semble pourtant 
mieux traduite dans le quinzième Prélude en ré bémol ma- 
jeur. 

George Sand parlant de Chopin ajoute : 

lien était ainsi de son caractère en toutes choses. Sensible , 
un instant aux douceurs de l'affection et aux sourires de l^i 
destinée, il était froissé des jours, des semaines entières par la 
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vie réelle. Et, chose étrange, une véritable douleur ne le brisait 
pas autant qu'une petite. 11 semblait qu'il n'eût pas la force 
de la comprendre d abord et de la ressentir ensuite. La pro> 
fondeur de ses émotions n'était donc nullement en rapport 
avec leurs causes. Quant à sa déplorable santé, il l'acceptait 
héroïquement dans les dangers réels, et il s'en tourmentait 
misérablement dans les altérations insîgniliantes. Ceci est 1 his- 
toire et le destin de tous les êtres en qui le système nerveux 
est développé avec excès. 

Avec le sentiment exagéré des détails, l'horreur de la mi- 
sère et les besoins d'un bien-être raffiné, il prit naturellement 
Majorque en horreur au bout de peu de jours de maladie... 

Notre séjour à la Chartreuse de Valdemosa fut donc un sup- 
plice pour lui et un tourment pour moi. Doux, enjoué, char- 
mant dans le monde, Chopin malade était désespérant- dans 
l'intimité exclusive. Nulle âme n'était plus noble, plus délicate, 
plus désintéressée ; nul commerce plus fidèle et plus loyal, nul 
esprit plus brillant dans la gaieté, nulle intelligence plus sé- 
rieuse et plus complète dans ce qui était de son domaine; 
mais en revanche, hélas 1 nulle humeur n'était plus inégale, 
' nulle imagination plus ombrageuse et plus délirante, nulle sus- 
ceptibilité plus impossible à satisfaire. Et rien do tout cela 
n'était sa faute, à lui. C'était celle de son mal. Son esprit était 
écorché vif; le pli d'une feuille de rose, l'ombre d'une mouche 
le faisaient saigner. Excepté moi et mes enfants, tout lui était 
antipathique et révoltant sous le ciel de l'Espagne. Il mourait 
de l'impatience du départ, bien plus que dès inconvénients du 
séjour. 

Le beau temps revînt et le départ fut décidé. La traversée 
de Palma à Barcelone eut lieu dans des conditions désagréa- 
bles. Le même bateau qui les avait amenés les reprit et ils 
durent voyager dans un air empesté par toute une cargaison 
de cochons vivants. Le capitaine avait donné la plus mau- 
vaise couchette à Chopin qui crachait le sang. Aussitôt 
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entrés en mie de BÙoelone, Geor^ S«nd fit portn' nu Hl- 
]et an eemoiMtfiast de la station mariticw AnÂçaise en Inî 
ex;^(;iiai!t leur situation. Le commandtmt TÏht les chercher 
dans son canoit et les ramena à bord de son narire,ie Méléa- 
gre, où on leur prodigua les meilleurs soiits. 

Le 15 février, George Sond écrivait de Baicelone LUT' iSmr- 
Uani : 

Mb bonne eb^rie. 
Me Toici. à Barcelone. Dî&u fasse que j'en airte LaraitAt et 
qoe je ne remette jamais le pied en Espagne ! C'est un. pays 

ri ne me convient pas sous auoun rapport et donL jfi tous 
ai ma façon de penser quand notu en serona hopê, ccHKme 
dit La Fantaine... Lisez à Grzymala oe qui ooncerne Chopin 
et qu,'il n'en parie pas, car avec les bonnes esnéranoes- qœ le 
n;tédeeîa ma donne il est inutile d'alarmer aa uunille... 

Bien tnùté par le médecin da Méléagre, Gbopin put être 
transporté à l'hôtel dans la voiture du consul. Hmt jenrs de 
repos le r^ablirent un peu et tous ils prirent place i bord ^ 
du Phénicien à destination de Marseille, Le D* Gauvières, 
un ami de George Sand, fut appelé près de Chopin. II trouva 
,sa santé très compromise, mais estima qu'avec des soins il 
pourrait vivre longtemps. Une prolongation de séjoor dans 
le midi devenait nécessaire et George Sand résolut de rester 
quelque temps à Marseille. N'ayant point trouvé de maison 
de campagne à leur goût aux environs de la ville, ils s'ins- 
tallèrent à l'Hôtel de Beauvau. Chopin y fit adresser ses let- 
tres, tandis que George Sand donna comme sienne l'adresse 
du Dr Gauvièrea : 70, nie de Rome. Elle écrit à M"* Marlianî 
le 26 février 1839. 

Eafm, chère, me voici en France ! 

.„ Un mois de plus et nous moariona en Espagne, Chopin 
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et mm ; lui de méUncàlie et de dégoèt, mai de eoftre et d'în- 
digurtioD. il» m'oat bkaaée ^ns l'endreât le pluascnsiUc dft 
mon cœur, ils oot percé à coups d'épingles on être atvBtwttlb 
90IM mes yexa., jamais je ne lenr pardonerai ei à j'àoïs sur 
eux, on sem avec du SeL. Mws- il faatt que je "vons donne des 
□ouv^tes de iboh malade, car je sais^ brame sceor, (pM tous 
vous y intéressée awtaBit mu moi. 11 est beooeoii^ hriiawinp 
mieux, il a supporté très liîeii trtmift'mx benres de roi^ et 
I» traversée du golfe duLkm, qm du reiie a été, saulcpel- 
ones coups de véat, très henreiKe, Il ne araàn» plus du 3wn0, 
il dort bien, tousse peu ei surtout il est en Franoe 1 II peut 
doirnr dans- un lit que l'on ne brûlera pas ponr ceift. Û ne 
Voit peramiBe se reculer quand il étend la n>ain..Il assa de 
boDS seàns et toutes les reasoBToes de la mrideeÎDe. 

Nous avons réwla de passer le mois de mars k MarsaiH»^ 
vu qoe ce mois est variable et fantasque eu tont p*7s, et. que 
le repos est niaiatenant la dïose la plus déaù'aUe pnnr noire 
malade. J'espère qu'en avril il sera rétabli et capable d'aller 
où bon lui semblera, alam je coosulterai sa faotaiaie et le re- 
coBdoiraî à Pariij s'il le désire. Je croi» qu'au fond c'est u 
s^ur qu'il aime le mieHX. Mais je oe l'y laisserai retoanm 
qoe bien guéri... 

Durant les mois de mars- et avril, Ghopdn écrivit plosîevrs 
fois à FoBtana. Se» lettres renferment d'iatéressarotes indi- 
cations sur ses ceuvres, ses traités et ses rapports avec les 
éditeurs. Le 2 mars Chopin écrit :' 

Par Grzymala tu as dû avoir des nouvelles de ma santé et 
de mes manuscrits. De Palma, je t'ai adressé mes Préludes 
il y a deux mois. Tu devais en remettre une copie à Probst', 
en recevoir de l'areent et donner mille francs à Léo. Sur les 
1.500 francs que Pleyel devait aussi te verser, je t'ai éorit de 
payer Nougi et mon propriétaire. Dans cette même lettre, si 
)e ne me trDmpe,je te demandais de donner congé pour mon 
appartement avant avril. 
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Lé second paquet de manuscrits n'est peut-être pas encore 
arrivé, car il doit rester longtemps à la douane, en mer, et 
encore à la douane. 

J'ai écrit à Pleyel qu'avec les Préludes je lui donne la Bal- 
lade (elle est vendue à Probst pour l'Allemagne) pour l.OOOfr. 
Pour les deux Polonaises j'ai demandé 1.500 francs pour la 
France, l'Angleterre et l'Allemagne (le droit de Probst est 
limité k la Ballade). Ce n'est pas trop cher. 

De aette façon tu dois recevoir le second paquet de manus- 
crits, 2.500 francs de Pleyel et 500 ou 600 francs de Probst 
pour la Ballade. En tout 3.000 francs. 

Je prie Grzymala de m'envoyer au moins 500 francs, immé- 
diatement... Si vous réussissez à trouver un appartement pour 
le mois prochain, ce dont je doute, partagez mes meubles entre 
vous trois : Grzymala, Jeannot et toi. A Jeaiinot la plus grande 
chambre bien qu'il n'ait pas le plus grand esprit si j en juge par 
les lettres puériles qu'il m'a écrites. Pour m'avoir dit que je 
deviendrais un Camaldule, laisse-le prendre toutes les choses 
usées. Ne surcharge pas Grzymala et emportez ce que vous 
jugerez nécessaire et utile, car je ne sais si je reviendrai à 
Paris cet été. En tous cas, nous nous écrirons et s'il est né- 
cessaire de garder l'appartement jusqu'en juillet, je te prie de 
payer le loyer. 

Pour ta lettre affectueuse, tu trouveras une réponse dans la 
seconde Polonaise '.Ce n'est pas de ma faute si je suis comme 
un champignon qui empoisonne quand on le déterre et qu'on 
y goûte. Je sais que je île rends jamais de service à personne 
et peu à moi-même. 

Je l'ai dit~que dans le premier tiroir de mon bureau près de 
la porte, était un papier que toi, Grzymala ou Jeannot pou- 
vez décacheter à l'occasion. Je te prie maintenant de le prendre 
sans le lire el de le brûler. Fais -le, je te prie, au nom de no- 
tre amitié. Ce papier n'est plus d'aucune utilité. 

1. La Deuxième B/illade, op. 3S eat dédiée à Robert Schumann ; les Deax 
Poloitaises, op. 40, à Jules rnnlana; les éditions Trancaiscs et anglaises des 
Viiigl-qualre Préladei, à CamiUo Pleyel; l'édi lion allemande à J, C. Kessler, 
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Si ÂntoÏDe part sans l'envoyer d'argent, ce sera bien Polo- 
nais. Ne lui parle pas de tout ceci. Essaye de voir Pleyel. Dis- 
lui que je n'ai pas reçu un mot de lui et que son pianino est 
conné aux mêmes mains. Accepte-t-il la transaction que j'ai 
proposée ? 

Trois lettres de ma famille me sont parvenues avec les tien- 
nes a\ ant que je m'embarque sur le navire. Je t'en envoie une 
nouvelle. 

Je te remercie du secours que tu me donnes, à moi qui ne 
suis pas fort. Di^ à Jeannot que je porte des vésicatoires, que 
je tousse un peu le matin et que je ne suis pas considéré tout 
à fait comme poitrinaire. Je ne bois ni café, ni vin, mais du 
lait. ËnGn, je me tiens au chaud et ai l'air d'une tille. 



■ Le 6 mars Chopin écrit à Fontana : 

Ma santé s'améliore ; je commence à jouer, k manger, à mar- 
cher, à parler, comme tout le monde, et quand tu recevras ces 
quelques lignes tu verras que j'écris facilement. 

J'aimerais que mes Préludes soient dédiés à Pleyel (sûre- 
ment il est encore temps, car ils ne sont pas encore imprimés) 
et la Ballade à Sehumann. Les Polonaises, à toi et à Kessler. 
Si Pleyel ne veut pas renoncer à la dédicace de la Ballade, tu 
dédieras les Préludes à Sehumann. 

Hier Garczynski est venu me voir d'Aix, C'est la seule per- 
sonne.que j'ai reçue, car je tiens ma porte fermée à tous les ama- 
teurs de musique et de littérature. 

Tu informeras Probst du changement des dédicaces. Sur 
l'argent reçu, tu donneras 500 francs à Grzymala et tu m'en- 
verras aussitôt que possible les 2,S00 francs qui te resteront. 
Aime-moi et écris-moi. 

Pardonne-moi jsi je t'écrase de commissions, mais ne sois pas 
effrayé, ce n'est pas la fin. Je pense que tu fais de bon gré ce 
que je te demande. 
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Le» lottvM de Chopin se soceèdent rapiiiemeiit, car ses 
éditeoTS ae traitent point les affaires à aon gpé. Il récrit <à 
Fostana le 10 mars : 



"Merci pour toute 1b peine (ja& ta te donnes. Je ne m'attends 
psra à une duperie de Pieyel, mais s'il en est antreitient donne 
lui.la lettre incluse à moins qu'il ne fasse pas de difficultés 
ponr la Iliade et .les Polonaises. D™ autre côté tu porteras 
à Behlrainger les ÏWO Irancs que tu recevras de Probst pour la 
Ballade. -Si on a ii traiter avec les Jnîfs, que ce soit du moins 
d'une manière orthodoxe, Probst peut encore me tromper da- 
vantage, c'est un oiseau que tu ne captiveras pas, Schlesinger 
essaye de me duper, il gagne assez avec moi et il ne dédai- 
gnera pas de nouveau proOt; seulement sois p<^ a-^ic Lui. Quoi- 
que Juif, il tient à passer pour quelque chose de mieux. 

Ainsi, si Plej-el fait les moindres difficultés, tu iras chez 
âchleeifiger et lui diras que je donne la Balladepour la Prance 
et l'An^terre pqnr 800 francs et les Polonaises pour l'Alle- 
magne, rAngletêrre et la France pour 1:500 francs {s'il n'est 
pas disposé à donner autant, laisse-les pour 1.490, 1.300 et 
mAmei.^OO francs). S'il parie des Préludes, tu peux dire qulh 
sont promis depuis longtemps àPlejel qui désire en être l'édi- 
teur, et me les a demandés comme une faveur avant mon départ 
de Paris, ce qui est vrai. Tu vois, mon cher ami, que pour 
Pleyeî, je pourrais rompre avec Schlesinger, mais je ne puis 
pour Probst. Il m'importe peu queSchlesinçer fasse pajerplus 
cher mes manuscrits b, Probst. S'il les paye cher, cela prouve 
que Schlesinger me dupe en me payant trop peu. Après tout, 
Probst o'fl pas de maison à Paris. Pour tontes mes œuvres, 
Behlesinger me paye immédiatement, tandis que Probst me fait 
attendre son argent. S'il ne veut pas tout, donne-lai la Ballade 
séparément et les Polonaises séparément, mais d'ici deux se- 
maines au plus tard. S'il n'accepte pas, adresse-toi à Prohst. 
Etant un de mes admirateurs, il ne doit pas payer moins que 
Pleyel. Tu donneras ma lettre àPleyel s'il fait des difficultés... 
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Je te joins on mat pour Schlesioger qui te donne plein pou- 
voir pour traiter. 

Je tne -sens mieux chaque jour. Néanmoins tu donnerasau 
portier cinquante francs, car mon médecin ne me permet pas 
départir avwit l'été. J'ai reçu hier lesZhiady de Mickiewicz... 

Le 17 joais, nonvalle iettrv plus forieuse de Chopin & 
Fontana : 

Je te reiaerde de tons tes efforts. Pleyel est un misérable, 
Probst un vaurien. Il ne m'a jamais donné mille francs pour 
trois njanuscrrts. Tu as reçu vraiçembiablement ma longue let- 
tre sur Schlesin^er, aussi je te demande de la donner à Pleyel 
qui croitraes manuscrits trop chers. Si J'ayais à les vendre bon 
manjtié je le« donnerai plutôt à Sohlesinger qui cherche des cUan- 
tè les nouvelles et improbables. Schlesinger peut toujours comp- 
ter sur l'Angleterre et comme je suis réglé avec Wessel, il peut 
vendre comme il lui plaît. Il en est d»ïnême pour les Polo- 
naises en Allemagne, car Probst est un oiseau que je connais 
depuis loi^emps. Pour l'argent tu dois faire un clair contrat 
et ne remettre les manuscrits que contre argent comptant. Je 
t'envoie une reconnaissance pour Pleyel, eela m'étonne qu'il 
la veudle abeolument, comme s'il ne pouvait avoir confiance en 
toi et moi, 

Pleyel dit que Schlesinger me paie mal ! SOO francs pour 
un nranuscrit avec droits pour tous pays lui paraît trop cher I 
Je t'assure que je préfère traiter avec un vrai Juif. Et Probst(ce 
confrère bon è rien qui me paye une mazurka trois cents francs) ! 
La dernière mazurica m'a rapporté facilement 800 francs, sa- 
voir : Probst, 300 francs, Schlesinger 400 francs, et Wessel 
100 francs. Je préfère donner mes manuscrits comme autrefois 
à bâ^ prix que de me courber devant ces... C'est pourquoi va 
chez Schlesmger, mais peut-être t'arrangeras-tu avacPfeyel... 

Ne parle à personne du Scherzo (op. 3i)). Je ne sais quand je 
le finirai.car je suis encore faible et ne peux écrire. ..Wodziaski 
m'étonne encore.- 



^oiizccb, Google 



210 FBÉDÉaiC CHOPIN 

. Quand tu recevras l'argent de Ployel, paie le propriétaire et 
énvoie-moi 500 francs. Sur le reçu destiné à Pleyel je laisse le 
numéro de l'œuvre en blanc, car je ne m'en souviens pas. 

A Marseille, George Sand et Chopin subissaient les petits 
■ inconvénients de la célébrité. Ils étaient assaillis par des vi- 
siteurs comme le raconte George Sand dans une lettre à 
M" Marliani, le 15 mars : 

... Je m'occupe aussi de mes enfants, plusieurs heures par 
jour, ils sont paresseux, mais intelligents. J'ai retrouvé Rey, 
que vous connaissez peut-être, qui était lié avec Liszt et qui 
est venu à Nohant, C'est un bon garçon passablement instruit 
et intelligent qui me seconde en leur donnant des leçons. La 
nuit, je gribouille comme de coutume, je suis assaillie ici comme 
à Paris. 

Du matin au soir, oisifs,curieux et mendiants littéraires as- 
siègent ma porte de leurs lettres et de leurs personnes. Je me 
tiens sur la défensive, inflexible, ne réponds ni ne reçois, et 
me fais passer pour malade. Ne soyez pas effrayée s'il vous 
vient de ce pays la nouvelle que je suis mourante ; quand ils 
sauront que je me porte bien, je crois qu'ils seront furieux, car 
moins que partout ailleurs on comprend ici l'horreur que peut 
inspirer la populacerie httéraire et le charlatanisme de la ré- 
putation. 11 y a cohue b> ma porte, toute la racaille littéraire 
me persécute et toute la racaille musicale est aux trousses de 
Chopin. Pour le coup, lui, je le fais passer pouf mort, et si cela 
continue, nous enverrons partout des lettres de faire part 
de notre trépas à tous les deux, afm qu'on nous pleure et 
qu'on nous laisse en repos. Nous pensons nous tenir cachés tout 
ce mois de mars, h l'abri du mistral qui souffle de temps en 
temps assez vivement. Au mois d'avril nous louerons dans la 
campagne quelque bastide meublée. Au mois de mai, nous irons 
à Nohant... 

Chopin écrit à Fontana au début d'aviil : 
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Garde tout jusqu'à mon retour puisqu'ils sont si Juirs. J'ai 
vendu les Préludes à Plejel et n'ai encore reçu que cinq cents - 
francs. Il a droit d'en faire ce qui lui plaît. Quant aux Ballades ' 
et Polonaises ne les vends ni à Schlesinger ni à Probst... Si lu 
as donné la Ballade à Probst, reprends-là, même s'il t'offrait 
mille francs. Tu peax lui dire que je t'ai demandé de la garder 
jusqu'à mon retour et qu'alors nous verrons. 

Assez de ces... A«sez pour toi et pour moi. 

Mon très cher, je te demande pardon de tant de dérange- 
ments. Tu t'es réellement employé comme un ami et tu as en- 
core mon déménagement sur les épaules... 

Ma santé s'améliore, mais je suis en colère. Dis à Jeannot 
qu'il ne recevra ni lettre ni argent d'Antoine et de moi. 

Si Clara Wieck te plaît, tant mieiftt, car personne ne joue 
mieux qu'elle. Quand tu la verras, présente-lui mes compliments 
ainsi qu'à son père. T'ai-je prêté les poésies de Witwicki ? Je 
ne puis les trouver. Je te les demande au cas où tu les aurais. 

Le 8 mars, le grand chanteur Adolphe Nourrit mourait 
à Naples. Son corps fut ramené en France et un service fu- 
nèbre célébré à Marseille. En l'honneur de Nourrit que Cho- 
pin connaissait et admirait, il accepta de jouer de l'orgue. 
Le 25 avril, le journal Le Sud Marseillais rendait ainsi compte 
de la cérémonie : 

Hier a eu lieu, à 10 heures du matin, le service funèbre de 
Nourrit, à l'égli^eNotre-Dame-du-Mont. A l'élévation, l'orgue 
a fait entendre ses accents mélodiques ; c'était M. Chopin, le 
célèbre pianiste, qui venait déposer un souvenir sur le cercueil 
de Nourrit, et quel souvenir ! une simple mélodie de Schubert, 
mais celle qui nous avait tant émus d'enlhousiasme quand 
Nourrit vint la révéler à Marseille, la mélodie des Aslrcs. 

On remarquait dans la tribune de l'orgue une dame enve- 
loppée dans un manteau noir ; c'était George Sand. 

La nouvelle que Chopin jouerait de l'orgue avait attiré à 
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l'églne aae foule d'auditeurs et Geoi^e Bond relate iee petit 
éTéBement eUins ans lettre à M** Marliani le 28 avril : 

... L'auditoire qui s'était porté là en masse et avait pousaé 
lacuriositéjusqu à payer cisquante centimes la cheise.(prîx inouï 
pour Marseille;, a été fort désappointé, car on s'attendait.à ce 
que Chopin lit un vacacme à tout renverser et brisât pour le 
' moins deux ou trois jeux d'orgue. On s'attendait aussi à me 
voir en grande tenue, au beau milieu du chœur, que saia-je? 

Or, tout se passa bien autrement. Je ne sais pas si les chan- 
tres l'on fait exprès, mais je n'ai jamais entendu chanter plus 
faux ; Chopin s était dévoué à jouer de l'ocgue à l'élévation ; 
quelorguel un instrument faux, criard, n'ayant de souffle que 
pour détonner. Pourtant votre petit en a tiré tout le parti pos- 
sible! Il a pris lesjeux les moins aigres et il a joué les Astres^ 
non pas d'un ton exalté et glorieux comme faisait Nourrit, 
mais d'un ton plaintif et doux, comme l'écho lointain d'un 
autre monde. Nous étions là deux ou trois tout an plus qui 
avons vivement senti cela et dont les yeux se sont remplis de 
larmes. On ne m'a point vue du tout ; j'étais cachée dans l'or- 
gue et j'apercevais, à travers la balustrade, le cercueil de ce 
pauvre Nourrit. Vous souvenez-vous comme je l'embrftssais de 
^and ccenr chez Viardot, la dernière fois que nous le vîmes? 
Qui pouvait s'attendre à le trouver sous un drap noir entre des 
cierges?. . . J'ai passé cette journée bien tristement, je voiis assure. 
La vue de sa femme et de ses enfants m'a fait encore plue de 
mal... 

De Marseille, Chopin adressait une dernière lettre à Fon- 
tana le 25 avril : 

J'ai reçu ta lettre et les détails du déménagement. Je n'ai 
pas assez de mots pour te remercier de ton aide. Les détails 
m'ont intéressé. Mais je regrette que tu te plaignes et que 
Jeanuot crache le sang. Hier, j'ai joué de l'orgue pour Nourrit, 



^oiizccbvGooglc 



FBi^DÉBic cuopin an vrance S33^ 

cd» te Bratrre qœ je suis mienx. Quelquefois je jcme h la maî-> 
soD, mus je se puis mbrreUeroent e^Kuter ni danser. 

Qaoique les nouT«lles de ma luère «oient les. bienvenues, « 
elles proviennent de P^t... c'est a&aez pour nie les faire con- 
sidérer comme ime îausseté, 71 fait chaud et je ne quitterai 
certainement pas MarseiUe avant mai et j'irai quelque part 
dans le and de la France, 

Il est pcirprobable qire mras ayons bîenf ât des nouvelles d'An- 
toine, PowmQoi éc i if ai t-il? Pour payer ses dettes? Ce n'est 
pasl'hal>itw}e «n Polagne... 

Tuàabit«saiin*'a@ (ehanssée d'Aotân). Es-tn àtxHi aise? A. 
q.ueJ étage et oombieD payee-tu? ie pivnds de pins en plos 
intérêt à ces choses, car je «erai G^ligé aussi Ae penser à de 
nouveaux appartements, mais pas avant mon retoisrà Paris. 

J'avais seulement- cette lettre de Pleyel qu'il a envoyée par 
ton intermédiaire, ïï y a un mois ou plu». Ecris à la même 
adresse, rue et hôtel Beauvau. 

Je t'ai dit que j'ai joué pour Nourrit et peut-être n'as-tu pas 
bien compris. Son corps a été apporté d'Italie pour être trans- 
porté à Paris. 11 y a eu ici une Messe de Requiem et des amis 
m'ont demandé de jouer de l'orgue pendant l'Elévation, 

M"' Wieck joue-t-elle bien mon Etude? Ne pouvait-elle 
choisir quelque chose de mieux que cette étude, la moins inté- 
ressante pour ceux qui ne savent pas qu'elle est écrite pour 
les touches noires ? Il aurait été préférable qu'elle n'exécutât 
rien du tout. 

Je n'ai rien de plus à t'écrire, excepté que je te souhaite 
beaucoup de plaisir dans ta nouvelle habitation. Cache mes 
manuscrits et qu'ils ne soient pas imprimés avant l'heure. Si 
le Prélude est imprimé, c'est une ruse de Pleyel. Mais je ne 
m'en inquiète pas... Mes amitiés à Jeannot et à Grzymala si 
tu les vois. 

Chopin ayant repris des forces accompagna George Sand 
dans une excursion à Gêues et vit cette terre italienne où il 
avait eu l'iatention de venir neuf aas plus tôt. Au retour il 
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floufi&it beaucoup du mal de mer. Après quelques jours de 
repos chez le D' Cauvières, ils quittaient tous Marseille le 
22 mai 1839. A Arles ils prenaient la voiture de George Sand 
envoyée de Cbftlon par bateau, et à la fin de mai ils étaient 
à Nohant. 

Durant son séjour à Majorque, Chopin dut composer quel- 
ques Préludes et parachever les autres. 11 écrivit la deuxième 
Ballade en fa majeur, op. 38, le troisième Scherzo en ut dièze 
mineur, op. 39, les Deux Polonaises en la majeur et en ut 
mineur, op. 40, la Mazurka en mi mineur, op. 41, n° 2. Il 
est présumable enfin que la Sonate en si bémol mineur et 
les deux Nocturnes, op. 37, peuvent avoir été esquissés aux 
lies Baléares. 

Jamais Chopin ne fit connaître ses sentiments sur le voyage 
qu'il avait accompli 
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La sanW de Chopin. — L'été de 1839 à NoKant, — Lettres d'afiFai- 
rea de Chopin à Fontana. — Retour à Paris — Chopin et George 
Sand, rue Pigalle. — Opinion de Moscheles sur Chopin. — Mos- 
cheles et Chopin jouent au Château de Saint-Cloud devant la ■ 
famille royale. — Raisons de Chopin pour no point composer 
d'opéra. — Les Préludes, Op. 28. — Visites des amia de George 
Sand et de Chopin, rue Pigalle. — Œuvres nouvelles : Sonate 
en si bémol mineur, Op. 35 ; Impromptu, Op. 34 ; Deux Noctur- 
nes, Op. 37 ; Valse, Op. 42 ; Ballade, Op. 38 ; Scherzo, Op. 39 ; 
Deux Polonaises, Op. 40 ; Mazurkas, Op. 4l ; Trois Nouvelles 
Eludes. — Concert de Chopin en 1841. — Compte rendu de 
Liszt. — Pauline Viardot à Nohatit. — Lettres d'affaires de Cho- 

S'.a k Fontana. — Ses œuvrea : Tarentelle, Op. 43 ; Polonaise, 
p. 44 ; Prélude, Op. 45 ; Allegro de Concert, Op. 46 ; Ballade, 
Op. 47 ; Deux Nocturnes, Op. 48 ; Fantaisie, Op. 49. — Concert 
de Chopin en 1842. 



A Nohant,le D' Gustave Papet, ami de George Sand, veilla 
sur la saoté de Chopin. Après une première consultation, il 
diagnostiqua une aiTection chronique du larynx, appellation 
choisie et pas trop menaçante. Il conseillait le repos à la 
campagne et cette ordonnance fit remettre au mois d'octobre 
le retour de George Sand et de Chopin à Paris. 

L'été se passa dans le calme. Chopin travaillait sans hâte, 
en pleine sérénité. Il corrigeait une édition des CEuvres com- 
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-plètes de J.-S. Bach et ternÙDait sa Sonate en si bémol 
mineur, le second Nocturne de l'op. 37, et trois Mazurkas, 
op. 41 (d* 1, 3, 4). II voyait les amis de George Sand, habi- 
tants du voisinage, et parmi eux la famille Rollinat et Hip- 
polyte Ghatiron, demi-frère da Gâorge Sand, gentilhomme 
-campa^ard, grossier et ivrogne qui affectionnait pourtant 
'Chopin et près de lui sut atténuer ses défauts. 
Le 15 août, George Sand écrit : 

... PcesMz^e vieux. Grzymala^ son arrivée esi néeesaaû«.it 
la ouïe complète de aoB p^L Celui-lfa, du. i«ate. fsàt des pro- 
grès merveiDeiix à Nobaot, celte vie Itd réuxffit ealÎQ. XI a nn 
beau. piano et il omis enclntnte du- martÎQ au aMr... 

Le a août, Geor^ Sand écrit: eoeoiv à M"* Marlluri : 

Chère amie, Chopin est toujours tantM mieax, tantftt moins 
bien, jamais mal, ni bien précisément. Je crois que le pauvre 
enfant est destiné à une petite langueur perpétuelle ; son .mcval, 
heureusement, n'en est point altéré. 11 est gai dès qu'il ae sent 
un peu.de force et quand il est mélaocoUque, il se rejette sur 
son piamo et compose de bdles pages. 11 donne des leçons à 
Solange... 

Tous les efforts de George Sand tendent dorénavant à pro- 
clamer son rôle maternel et chaste vis-à-vis de Chopin. Cer- 
tes, elle a entouré le grand artiste de soins qui lui furent 
précieux et d'une tendresse féminine que recherchait la nature 
de Chopin. 9a conduite fut celle d'une épouse aimante. Bile 
n'en convient point, car elle juge ses actes avec une aberra- 
tion surprenante, et vent absolument qu'on la prenne pour 
une mère qui prodigue des soins égaux à ses enfants et à ses 
amants. Ses manières familiales mêmes, nous choquent autant 
que leur affectation. Elle use à l'égard de Chopin d'expres- 
«ons déplacées en le désignant dans ses lettres par les ter- 
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mes de : « Cbip, Ghcp, Chipette, mon petit, mon malftâe' 
ordinaire, moo dier cadavre, o II est préJén^>le de ne ptnut 
citer dans un livre consacté à Chopin, les écrits on Géorgie 
Sand tient ce langage abaissant. Si quelques termes incon- 
.grus ont parfois échappé à Gbopin, Qs sont dus à. son irri- 
tation maladive et àsa connaissance incon^ète de la langue 
française. Envers George Saud il garda une correctioo pu<- 
faite. Parlant d'elle dan» ses lettres, il dit : « nuta bAtesu », 
et il lui écrit sur un ton CDurioia et plan de retenue; 

Pendant cet été, Chopin continue sa correspend^Me avec 
FoDtana, devenu son homme d'aEFÙPe». Il est utile de cite3> 
«es lettres {^ndtrate» en détails sur l'existence de Chopin. 



... La meilleure partie de ta lettre est ton adresse que j'avais 
déjà onbhée et sans laquelle je n'aurais pu te répondre ; mais 
le pire est la mort d'Albrecht '. 

Tu désires savoir la date de mon retour. Quand la saison 
des brumes et des pluies commencera, car je dois respurer de 
l'air pur... 

Je compose ici une Sonate en si bémol mineur, dans laquelle 
sera la Marche Funèbre que tu as déjà. II y a un Alœgro, 
puis un Scherzo en mi bémol mineur, la Marche et un court 
Finale de trois pages environ. Après la Marche, la main gau- 
che babille anisono avec la main droite. J'ai un nouveau I\oc~ 
iume en sol majeur qui accsmpagnera le Nocturne ' en sol 
mineur, si tu t'en rappelles. 

Tu sais que j'ai quatre nouvelles Mazurkas ' : une de Palma 

1. T. Albrecht éCait un ami do Chopin, atUchi à Ir 4égaLian de Saxe cl en 
même temps un négocient en vins. Les bureaux de son commerce étaient 
place Vendôme. C'est probablement à lui que Chopin dédia le Premier 
Sehtn», op. 3». Il était la parraiB d'une fUlt de T. Albrecht. 

2. Etein Kocturan, op. 37, 

3. Quatre Mazurkas, op. 41. 
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en mi mineur, trois d'ici ea si majeur, la bémol majeur, et ut 
dièze mineur. Elles me paraissent jolies comme les plus jeunes 
enfants le semblent aux parents qui vieitlisseut. 

Autrement, je ne fais rien ; je corrige pour mol une édition 
parisienne des œuvres de Bach ; il y a non seulement des er- 
reurs de gravures, mais je crois,des erreurs harmoniques com- 
mises par ceux qui prétendent comprendre Bach. Je ne le fais 
pas avec la prétention de le comprendre mieux qu'eux, maïs 
avec- la conviction que je devine quelquefois comment cela doit 
être. Tu vois que je te fais assez mon éloge. Maintenant, si 
Grzymala vient me voir (ce qui est douteux) prie-le de m'ap- 
porter du Weber à quatre mains et le manuscrit de ma der- 
nière Ballade, car je veux y changer quelque chose. J'aimerai 
beaucoup avoir ta copie des dernières mazurkas, si tu l'as, car 
je ne sais si ma générosité a été jusqu'à te donner une copie, 

Pleyel m'a écrit que tu avais été très obligeant et avais cor- 
rigé les Préludes. Sais-tu combien Wessel les paye ? Ce serait 
bon à savoir pour l'avenir. Mon père m'a écrit que ma vieille 
sonate était publiée par Haslinger et que les Allemands la 
louent '. 

J'ai maintenant, en comptant ceux que tu possèdes, six ma- 
nuscrits ; le diable les emporte s'ils les obtiennent pour rien. 
Pleyel oe me rend pas de service avec ses offres, car par ce 
moyen je deviens indifférent à Schlesinger. Mais j'espère que 
cela se réglera. Je lui ai écrit pour lui demander s'il avait été 
payé pour l'envoi du piano à Palma, car le Consul Français à 
Majorque, que je connais très bien, devait être changé et il 
m'était difficile de savoir à une telle distance s'il n'avait pas 
été payé. Il l'a été et très largement. Ecris-moi quel genre 
d'appartement tu as. Prends-tu pension au cercle? Woycie- 
chowski m'écrit de composer un oratorio. Je lui réponds dans 
une lettre à mes parents. Pourquoi construit-il une raffinerie 



1. Par uoe lettre de Chopin 1 tes parants, en ISiï.ôa voit qu'il reçut seu- 
lement une épreuve de sa sonate et ne la renvoya pas corrigée. La Sonate 
op. i ne fut publiée qu'en 1351. 
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de sucre et non pas un monastère de Camaldolites ou un cou- 
vent de Dominicaines I 



3e t'envoie mes plus cordiaux remerciements pour ta loyale, 
amicale, non pas anglaise, mais âme polonaise. 

Le papier choisi (la tapisserie) tel que je l'avais jadis,/o«r- 
terelle, simplement brillant et lustré, pour les deux chambres, 
également d'un vert foncé, avec deux bandes pas trop larges. 
Pour le vestibule, autre chose, mais encore respectable. Ce- 
pendant s'il y a des papiers plus beaux et plus à la mode qui 
sont de ton goût, je les aimerai aussi et dans ce cas prends- 
les. Je préfère ce qui est simple, modeste, élégant, aux cou- 
leurs voyantes et communes des boutiquiers. C'est pourquoi 
la perle.de couleur me plaît car elle n'est ni éclatante ni vul- 
gaire. Je le remercie pour le valet de chambre car il est très 
nécessaire. 

Pour le mobilier tu feras pour le mieux. Je n'ose t'impor- 
tuner avec cette afTaire, mais si tu es assez aimable pour t'en 
occuper arrange-la bien. Je demanderai à Grzymala de donner 
l'argent pour le transport. 11 peut être nécessaire de donner 
le lit et le bureau à l'ébéniste. Dans ce cas tu retireras les 
papiers du bureau et les enfermeras ailleurs. Je n'ai pas besoin 
de te dire ce que tu dois faire. Agis comme il te plaira et 
juge ce qui est nécessaire. Tu as toute ma coniiance. 

Voici maintenant une seconde affaire. 

Tu dois écrire à Wessel, sans doute tu lui as écris déjà au 
sujet des Préludes, Fais-lui savoir que j'ai six manuscrits pour 
chacun desquels je désire trois cents francs (combien cela fait- 
il de livres ?). Si tu penses qu'il ne donne pas autant, dis-le 
moi d'abord... Informe-moi également si Probst est à Paris. 
Veille au domestique. Je préférerais un honnête Polonais, 
Parles-en à Grzymala. Stipule qu'il ait à se nourrir lui-même 
et n'aura pas plus de 80 francs. Je ne serai pas à Paria avant 
la fin d'octobre ; ne le dis à personne. 
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Mon cher ami, la SBnté de Jeannot me pèse quelquefois 

étrangement sur le cœur. Puisse Dieu lui donner ce dont il a 
besoin... Ce qui est certain c'est que je t'aimerai toujours 
comme le plus nonnête et le meilleur homme ainsi que Jeannot. 
Je vous embrasse tous les deux, écrivez-moi chacun et bien- 
tât... Votre vieux et pluB que jamais long nez. 

Fbëdébic. 



Suivant tes nouvelles et celles de Gri^mala, vous avez trouvé 
des pièces si parfaites que nous vous remercions d'avoir eu 
la main si heureuse, auâsi, l'homme — et c'est un grand 
homme puisqu'il est le portier de la maison de George, — qui 
courra pour lui trouver une maison, a reçu l'ordre de s'adres- 
ser à toi quand il aura découvert quelque chose ; et avec ton 
élégant lad (tu vois que je te flatte) tu examineras ce qu'il 
aura indiqué et tu nous donneras ton opinion. Le point essen- 
tiel est que cela soit isolé, si possible ; un petit hôtel, par 
exemple. Ou quelque chose dans une cour avec une vue sur 
un jardin, ou s'il n'y a pas de jardins, une large cour ; nota 
bene, très peu de locataires, — élégant — pas plus haut que 
le second étage. Peut-être un corps de logis, mais petit, ou 
quelque chos* comme la maison de Perthuis, ou même plus 
petit. Enfin si c'est sur le devant, la rue ne doit pas être 
bruyante. En on mot ce que tu penses lui convenir. Si cela 
est près de moi, tant mieux, mais cette considération ne doit 
pas te gêner. 

11 me semble qu'un petit hôtel dans les nouvelles rues — 
Clichy, Blanche, Notre-Dame-de-Lorelte jusqu'à la rue des 
Martyrs — conviendrait D'ailleurs je t'envoie une liste des 
rues où M. Mardelle — le portier de l'Hôtel Narbonne, rue de 
la Harpe, 89, qui appartient à George — cherchera une mai- 
son. Si dans tes moments de loisir tu cherches aussi de notre 
côté, ce sera parfait. Je ne sais pourquoi je m'imagine que tu 
trouveras, bien qu'il soit tard. Elle désire payer de 2.000 à 
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2. B0O francs, mais tn peux donner quelques centaines de francs 
en plus si tu découvres une merveille. Grzymala et Arago 
avaient promis de chercher, mais en dcpit des efforts de Grzj- 
mala, rien d'acceptable n'a été trouvé. Je lui avais écris qu'il 
aurait è l'employer dans mon affaire{je dis mon, car c'est comme 
pour moi). Je lui récrirai aujourd'hui et lui dirai que je t'ai 
demandé le secours de tous les talents II devra y avoir trois 
chambres à coucher, deux, l'une à côté de l'autre et une sé- 
parée, par exemple par le salon. Près de la'troisième il faudra 
un cabinet de travail bien éclairé. La deuxième peut être pe- 
tite. A côté, un salon et une satle à manger en rapport. Une 
jolie et grande cuisine. Deux chambres pour les domestiques 
et une cave. Les chambres doivent avoir des planchers mar- 

3ueté3, placés depuis peu autant que possible, et ne deman- 
anl pas de réparation. Mais un petit hôtel ou une partie de 
maison entre cour et jardin serait préférable. 11 faut de la tran- 
quillité, du calme, pas de forgeron dans le voisinage. Un es- 
calier convenable, les fenêtres exposées au midi. Pas de fumées 
ni de mauvaises odeurs. Il y a beaucoup de jardins dans les 
faubourgs Saint-Germain et Saint-Honoré, Trouve quelque 
chose de splendide, rapidement et près de moi. Aussitôt que 
tu auras eu la chance, écris-moi, ne sois pas paresseux, ou 
prend Grzymala, allez et voyez tous les deux, prends et que 
cela finisse. Je t'envoie un plan de la disposition dès apparte- 
ments... Je t'embrasse ainsi que Jeannot.Pour l'amiur de Dieu 
occupe-toi activement de celte affaire. (Dans cette lettre Cho- 
pin avait dessiné un plan de l'appartement désiré.) 



Merci pour tes bonnes actions. 

Dans, le vestibule tu feras placer les rideaux gris qui étaient 
dans mon cabinet avec le piano et dans la chambre à coucher 
eeux qui étaient dans l'autre en faisant placer dessous la mous- 
seline blanche qui était sous le gris. 

J'aimerai avoir uoe petite armoire dans ma chambre à cou- 



^oiizccb, Google 



342 FRÉDÉRIC CSOPIN , 

cher, à moins qu'il n'y ait pas de place ou que le salon soit 
trop nu entre les fenêtres. Si le petit sofa qui est dans la salle 
à inanger était recouvert d'éfoiîes rouges comme les chaises il 
pourrait élre placé dans le salon; mais il faudrait appeler le 
tapissier et cela peut être difficile. 

Je suis content d'apprendre le mariage de Domaradzki,car 
il me rendra sûrement mes 80 francs après la noce. J'aimerai 
aussi voir marié Podciaski et Nakwaska et Antoine... 

Trouve-moi un valet. Embrasse M"' Léo (la première com- 
mission te plaira mieux, c'est pourquoi je te dispense de la 
seconde si tu fais la première), 

Probst est-il à Paris? N'oublie pas Wessel. Dis à Gutmann 
que j'ai été très heureux qu'il ait demandé de mes nouvelles 
au moins une fois. Mo schele s serait-il à Paris pour donner une 
injection des oratorios de Neukomm disposés avec le Cellini 
de Berlioz et le Concerto de Doehler. 



Mon cher ami, je serai à Paris dans cinq ou six jours. Fais 
tout prépareraussi promptement que possible; que je trouve au 
moins une chambre tapissée et un lit prêt. J'ai pressé mondé- 
part car la présence de George Sandà Paris est indispensable 
à cause de sa pièce '. Mais que cela reste entre nous. Nous 
avons décidé notre départ pour après-demain, de sorte que je 
te verrai mercredi ou jeudi. 

Outre les différentes commissions dont je t'ai chargé dans 
ma dernière lettre. ..j'ai oublié de te demander de commander 
un chapeau four moi chez Duport rue de la Chaussée d'An- 
tin. Il a ma mesure et sait ce que je veux. Montre-lui la forme 
du chapeau de cette année, pas trop exagérée, car je ne sais 
comment tu t'habilles maintenant. Eniin, passe chez Dautre- 
mont, mon tailleur, sur les Boulevards et dis-lui de me faire 

1. CoiinlK. La promtère poppésentation de ce drame à la Comédie Fran- 
çaise n'eut lieu que le 19 STrU tSiO. 
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une paire de pantalons gris. Tu choisîrasune nuance gris som- 
bre pour pantalons d'hiver; quelque chose de bien, pas rayé 
mais uni et souple. Tu es un Anglais, aussi tu sais ce qu'il me 
faut. Dautremont sera content de savoir que je reviens. J'ai 
encore besoin d'un gilet en velours noir, mais avec très peu 
de dessins et pas éclatants, un gilet simple, mais élégant. S'il 
n avait pas de très beau velours, qu'il fasse le gilet «n belle 
soie, mais pas trop ouverL Je préférerais que le domestique 
soit payé moins de 80 francs... 

Mon cher ami, pardonne-moi de tant te déranger, maïs je^ 
le dois. Dans quelques jours nous nous verrons et jet'embras- 
seraipour tout cela. Je te prie de ne prévenir aucun Polonais 
de mon arrivée, ni aucun Juif, car je tiens à réserver mes 
premiers jours à Grzymala, à Jeannot et à toi... J'espère que 
les chambres seront prêtes. Ecris moi constamment, trois fois 
par jour si tu'veux. Avant mon départ je te récrirai. 

Lundi, 

Tu es inappréciable. Loue rue Pigalle les deux maisons sans 
plus rien demander à personne. Hâte-toi. Si à cause de la loca- 
tion des deux maisons tu parviens à faire baisser le prix, c'est 
bien, sinon loue-les pour 2.500 francs. Ne les laisse pas t'écbap- 
per car nous pensons que tu ne trouveras rien de mieux. Elle 
te considère comme mon plus logique et meilleur ami... 



Après-demain jeudi nous partirons à cinq heures du malin 
et vendredi à trois ou quatre et sûrement cinq heures je serai 
rue Tronohet, n* 5, Je te prie d'en informer les gens de la 
maison. J'ai écrit aujourd'hui à Jeannot de retenir ce valet et 
de lui ordonner de m' attendre vendredi à midi, rue Tronohet. 
Auras-tu le temps d'entrer chez moi à ce moment, nous nous 
embrasserions cordialement. Encore une fois reçois les plus 
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sincères rein£rciements de moi et âe ma compagne poar la rne 
Pigalle. 

Maintenant garde une vigilante attention aor le taiilèur, il 
doit avoir Les habit» prêts pour vendredi matin, aûn qne je 
puisse changer mes vêtements- aussitôt (pie j'arriverai. Dis-lui 
de les porter rue Tronchet et de les remettre au valet Tinean, 
— c'est son nom si je ne me trompe De même pourl« chapeau 
de Dupont *, et pour cela je changerai pour toi la seconde partie 
de la Polonaise jusqu'à la fin de ma vie. La vision d'hier peut 
aosù ne pas te plaire, bien qu'elle m'ait mis le cerveau à la 
torture pendant au moins quatre-vingts seconde». 

J'ai copié mes manusorits eu bon ordre, H y en a sîk avec 
tss Polonaises, en ne comptant pas le septième, un impromptu, 
qui est peut-être sens valeur ; — je ne sais pas si c'est trop 
nouveau. Il sera bien s'il n'e»t pas trop dans le style d'Or- 
lowski, ZimmermannouKarsko-J^onaki ' ou SowinsU ouautres 
animaux semblables. Suivant mes calculs cela peut rapporter 
environ 800 francs. Nous verrons cela après. 

Comme tu es un homme habile tu peux faire en sorte que 
ni pensées noires ni toux sulFocantes ne me gênent dans les 
nouvelles chambres. Bssaye-le. Change, si tu peux, quelques 
épisodes du passé. Ajoute à mon actif quelques année» de 
grand et parfait labeur, enfin rajeunLs-nous, ou laisse-nous 
eiuiora une fois renaître tous deux. Ton vieux 

Frédébic. 

Ces lettres mettent en évidence la serviabilité de Fontana, 
l'esprit avisé, méticuleux, incisif de Chopin et ses préve- 
nances pour George Saud. Le 11 octobre 1839 ils arrivadent 
à Paris. Chopin s'installait 5 lue Tconchet' et George Saud 



1. Duport, dnna la lettre précédente, 

ï. Aaloine Kontrici, p«ni»te et composileur, compatriote de Chopin, 

3 Depuii son arrivés â Paris Ghopin uvsil habité : boulevard Potsson- 

taaaière, n.* 2T ; cité Bergère, n* i ; ruo du Manl-Slaiic, u' S ; ma de la 

Chauisée d'Anlin, n° i el n° 3S. 
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au Q" 16 de la. rue Pigaile, dans L'app&rtement sonbaiié et 
àécouvert par Pontana. Ils trauvèrrait bientôt la a^aration 
fÉobeuae et beaucoup de prétestes pour se rapprocber, Cho- 
pin céda vite son appartement à son ami le D', Jean Matas- 
zynski et vint occuper un des deux pavillons loués par George 
Sand. Gela ne l'empêcha point de descendre à l'occasion rue 
Tronchet, comme en témoigne une de ses lettres diL2S septem- 
bre 1841, écrite sur du papier aux initiales de Matuszinski : 
M"' George Sand, 
Château de Nohant, près Lachâtre, Indre. 

Me voilà rne Tronchet, arrivé sans fatigue. Il est ofite heu- 
res du matin. Je m'en vais rue Pigaile. Je vous écrirai demain, 
ne m'oubliez pas. 

J'ambrasse vos enfants, 

Gh. 
Samedi. 
Chopin et George Sand habitèrent la rue Pigaile jusqu'à 
l'automne de 1S43; L'habitation est décrite par Balzac dans 
une lettre à M"* Hanska, du 15 mars 1B41. 

... Gçorge Sand n'est, pas SArtie, l'année dernière, de Paris. 
Elle deineure rue Pigaile, 13, au fond d'un jardin, au-dessus 
des remises et dea écuries d'une maison qui est sur la me. Elle 
a une saUe h manger où le» meubles sont en bois da diêne 
sculpté. San petit salon est couleur café au lait et le salon où 
eUû reçoit est plein de vas^ chinois superbes, pleins de Seurs. 
II y a toujours une jardinière pleine de fleurs ; le meuble est 
vert ; il y >< un dressoir plein de curio^tée, des tableaux de Dela- 
croix, son portrait par Calametta. Interrogez votre frère et 
sachez qu'il a vu ces choses-là, qui sont frappantes et qu'il est 
impossible de ne pas voir. Le piano est magni6que et droit, 
carré, en pahssandrei D'ailleurs, Chopin y est toujours. Elle ne 
fume que des cigarettes et pa» autre chose. Elle ne se lève qu'à 
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quatre heures; à quatre heures, Chopin a fini de donner ses 
leçons. On monte chez elle par un escalier dit de meunier, droit 
et raide. Sa chambre à coucher est brune ; son lit est deux 
matelas par terre, à la turque. Elle a de jolies petites, petites 
mains d'enfant. 

En octobre 1839, Moscheles ' arrivait à Paris et se rencon- 
trait avec Chopin chez le banquier Léo. Il consigna dans sa 
correspondance des remarques extrêmement intéressantes sur 
son grand confrère. 

J'ai été lui faire une visite avec Gh... et E..., qui eux aussi, 
sont pleins d'enthousiasme pour lui et qui admirent tout par- 
.Uiculièrement son Prélude en la bémol majeur, où l'emploi de 
la pédale revient constamment. L'excellent élève de Chopin, 
Gutmann, a exécuté le Scherzo manuscrit en ut dteze mineur 
et Chopin sa Sonate manuscrite en si bémol mineur avec la 
Marche Funèbre. 

L'extérieur âe Chopin est tout à fait en rapport avec sa 
musique : tous deux ont quelque chose de tendre et d'enthou- 
siaste. II joua à ma prière, et maintenant je comprends sïl 
musique, et je m'explique l'admiration des dames, ., Son jeu 
ad libitum, qui chez ses interprètes devient un manque de 
mesure, n'est chez lui que la plus charmante originalité. La 
dureté de certaines modulations dont je ne puis me tirer quand 
je les joue moi-même, cesse de me choquer quand ses doigts 
d'ivoire les exécutent en glissant débcatement dessus. Il 
ménage ses piani de telle sorte, qu'il n'a besoin d'employer 
aucun forte violent pour produire tes contrastes voulus. Aussi 
ne sent-on pas l'absence des jolis effets d'orchestre que' l'école 
allemande exige d'un pianiste : mais on se laisse entraîner 
comme par un chanteur qui, peu soucieux de l'accompagne- 

I. Ignace Moschetes, cilAbra pianisle et compositeur, hë ft Prague le 30 mai 
1794. Il an Qxa A Londres «n 1311. EJn tSi9. cédant auK instances de M«n- 
dslssohn.il accepta la position de pi-ofesseur de piano à Leipzig. Mort en 1870, 
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ment, s'abandonne à son propre sentiment ; bref, il est uni- 
que dans le monde des pianistes... 11 m'a fait entendre des 
études el un prélude, ssl dernière composition,.. 

Le comte de Perthuis, aide de camp du roi Louis-Philippe, 
ayant célébré à la Cour le talent de Chopin et de Mosoheles, 
les deux artistes furent invités à. jouer au ch&teau de Saint- 
Cloud. Le 31 octobre, Lo Gazelle Musicale rapportait ce con- 
cert privé : 

Le roi a fait inviter, mardi dernier, MM- Moscheles et Cho- 
pin à se rendre à Saint-Cloud, et ces deux grands artistes ont 
joué devant la Cour réunie. Dans ce petit comité royal, ils ont 
exécuté les délicieuses études composées récemment par eux. 
La grande sonate à quatre mains de Moscheles a produit un 
effet tel que la reine a désiré en entendre une seconde fois l'an- 
dante. Chopin a ensuite improvisé sur la Folle de Grisar et 
Moscheles sur divers motifs de Mozart, notamment l'ouverture 
de la Flûte Enchantée. Ces deux grands artistes ont fixé l'at- 
tention et partagé l'enthousiasme de la cour pendant toute la 
«oirée. 

Dans une de ses lettres, Moscheles est plus explicite et il 
écrit le 30 octobre : 

Hier fut un jour mémorable,., à neuf heures, Chopin et moi 
étions conduits par le comte de Perthuis et son aimable femme 
au château de Saint-Cloud, sous de lourdes averses de pluie. 
Nous traversâmes de nombreuses pièces du palais jusqu'au 
salon carré où la famille royale était réunie en petit comité. 
Autour d'une table se tenait la reine avec une élégante cor- 
beille à ouvrage devant elle ; auprès se tenaient M"' Adélaïde, 
la duchesse d'Orléans et des dames d'honneur. Toutes ces 
personnes furent a«ssi affables que si nous avions été de vieilles 
connaissances Chopin, applaudi et admiré comme un favori, 
joua des nocturnes et des études ; après que j'eus exécuté à 
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mon tonr des études anciennes et nouyelles, accueitlies arec 
la moitié approbation, nous prime» place ensemble an piano. 
L'attention soutenue du petit cercle psidant l'exécution de ma 
Sonate en mi bémol majeur, ne fut interrompue que par les 
mots « divin >, « délicieux ». A la fin de Tandàntii, la mne 
dit à demi'Toiz h une de ses dames d.'boimeur : « Scârmt-il in- 
discret de leur demander de Teoommenoer ?» Ce qui eut lien, 
natareUement, et nousrecommençâniesavecun nouvel entrain, 
nous abandonnant, au fîoal, à un véritable délire musical. 
La fougue entraînante de Chopin à travers tout le morceau 
sembla éleolrieer lei andit^u-s, qui se répandirent en louanges 
admiratrices... Nous étions. fraternplUm^nt heiiieux de ce 
triomphe collfctif... Enfin, nous dûmes prendre des rafraîchisse- 
ments pràparéa pour nous et à onze heures et demie nous quit- 
tions le palais de Saint-Cload. 

Quelques jonrs après, le roi envoyait à Chopin ooe ootipe 
en vermeil et à Moschelcs un nécessaire de voyage. Le per- 
siflage étant une habitude de Chopin, il lança cette boatwJe : 
« Le roi donne un nécessaire de voyage à Moschelea poar 
être au plus tôt débarrassé de lui. » Ce n'était qu'une saillie 
sans intention méchante. 

C'est au comte de Perthuîs que George Matbias entendit 
Chopin exprimer son refus de composer un opéra. 

Les compatriotes et les amis de Chopin souhaitaient le 
voir écrire un opéra et le comte de Parthuis énonça l'eapoir 
général en lui disant : « Avec vos idées admirables, pour- 
quoi ne faites-voHS pas un opéra ? n — « Ah! mon»eor le 
comte, répondit Chopin, laissez-moi composer deia musique 
de piano, c'est tout ce que je sais faire. » Chopin savait ce 
dont il était capable et il n'aurait jamais entrepris une œu- 
vre dont la réalisation eût été médiocrc^Les grandes com- 
positions ne lui convenaient point, son génie éclatait en éclairs 
Tapide» et fréquent», mais sa puissance manquait de conti- 
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Boité et' d'envefgnre. Se^flompositions les plu3 longues sont 
Les parties les plus faihl«s~de son œuvre et son écriture sym- 
phoiiiipia eût été insuffisante. 

Les Préludes, op. 28, avaient paru au mois de septembre 
1^39. Ce sont des œuvree parfaitement belles, longaes ou 
courtes, esquissées ou achevée», remplies de pensées cares, 
présentées av:^ une luxuriante fantaisie barmoaîipe et mé- 
lodique. 

J,'ai qualifié les Préludes de remarquables, dit Scbrnnann. 
J'avoue que je me les figurais autres, et traités, comme ses 
Etudes, dans le plus grand style. C'est presque le contraire : 
ce sont des esquissés, des commencements d'études^ ou si l'on 

veut, des ruines, quelques plumes d'aigle. Dans chaque pièce 
toutefois, la même fine écriture perlée, c'est Frédéi'ic Chopin ; 
on le reconnaît jusque dans l£S silences, à son souffle ardent. 
Il est et demeure le plus audacieux, le plus fier génie poétique 
du temps. Ce cahier contient aussi du morbide, du fiévreux, 
du farouche. Que chacun y cherche ce qui lui convient, seul, 
le bourgeois n'y trouvera rien. 

Parmi ces Vingt-Quatre Préludes il y a le second en la mi- 
neur, glas lugubre, sons funèbres de cloches lointaines ; le 
quatrième en mi mineur et le sixi^ne en si m in en r, beaux et 
tristes, joués aux funérailles de Chopin à la IV^deleine. C'est 
du sixième ou du quinzième Prélude que Greorge Sand dit 
dans son Hiver à Majorque : « Il y en a un qui lui vint par 
une soirée de pluie lugubre et qui jette dans l'âme un abat- 
tement effroyable... Sa composition de ce soir-là était bien 
pleine des gouttes de pluie qui résonnaient sur les tuiles so- 
nores de la Chartreuse. » Le huitième Prélude en fa diàzt' 
mineur est plein d'une anxiété fébrile et le neuvième en mi 
majeur a une grandeur imposante. Le quinzième en ré bé- 
mol majeur débute par un thème gracieux suivi d'un drama- 
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tique passage en ut dièze mineur ; le dix-septième en la bémol 
majeur est délicieusement mélancolique; le vingtième en ut 
mineur ressemble à un choral ; d'une véhémenae terrible et 
sublime, le vingt-quatrième en ré mlueur est iraversé de la 
même rage guerrière que l'Etude en ut miaeur. A côté de ces 
Vingt-quatre Préludes, Choç'm en composa unautre. En 1841 
il écrivait de Nohant à Fontana : « J'ai composé pourSchle- 
singerun Prélude en ut dièze mineur, "qui est court, comme 
il le désire. 11 est bien modulé et je peux l'envoyer sans hé- 
sitation. >) Ce Prélude, op. 43, ressemble à une improvisa- 
tion aux harmonies superbes, interrompues vers la fin par 
une très fine cadence. Les Préludes sont les joyaux inestima- 
bles de l'œuvre de Chopin. 

Les deux années passées rue Pigalle furent pour Chopin 
et George Sand une époque de travail ininterrompu. En 1840 
ils ne quittèrent même pas Paris pour se rendre à Nohant et 
George Sand n'accomplit qu'un voyage de quelques jours à 
Cambrai pour accompagner Pauline Viardot. De cette ville 
elle envoyait ses impressions à Chopin le 13 août 1840 : 

Cher enfant, 
Je suis arrivée h midi, bien fatiguée ; car il y a quarante-cinq 
lieues et non trente-cinq de Paris jusqu'ici. Nous vous racon- 
terons de belles choses des bourgeois de Cambrai. I Is sont beaux, 
ils sont bêtes, iU sont épiciers ; c'est le sublime du genre. Si la 
Marche historique ne nous console pas, nous sommes capables 
de mourir d'ennui des politesses qu'on nous fait. Nous som- 
mes logés comme des princes j mais quels hôtes, quelles con- 
versations, quels dîners I nous en rions quand nous sommes 
ensemble ; mais quand nous sommes devant l'ennemi, quelle 
piteuse figure nous faisons ! Je ne désire plus vous voir arri- 
ver ; mais j'aspire à m'en aller bien vite, et je commence à 
comprendre pourquoi mon Chop ne veut pas donner de con- 
certs. Il serait possible que Pauline Viardot ne chantât pas 
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après-demain, faute d'une salle. Nous repartirons peut-être un 
jour plus tôt. Je voudrais être déjà loin des Cambrésieus et 
des Cambrésieones, 

Outre ses travaux littéraires, George Saad surveillait l'édu- 
cation de ses enfants, de sa fille Solange, au caractère mau- 
vais, etde son QIs Maurice qui travaillait la peinture et devait 
bientM entrer à l'atelier d'Eugène Delacroix. Chopin donnait 
ses leçons dans le pavillon qu'il habitait, et le soir venait 
chez George Sand. A ces réunions fréquentes assistèrent la 
plupart des célébrités contemporaines ; les amis de Chopin 
et de George Sand se connurent, se fréquentèrent; les repré- 
sentants de la littérature, de la politique, de la finance, se 
mêlèrent à. ceux de la musique et du grand monde. Là, pas- | 
sèrcnt Mickiewicz qui ouvrait son cours de littératures sla- \ 
ves au Collège de France, le 22 décembre 1840, Nienicewicz, 
Henri Heine, Balzac, Lamennais, les Arago, Delacroix, Alcan, 
Novakowski, Meyerbeer, Dessauer, Franchomme, Pleyel et ■ 
sa fille, la princesse Marceline Czartoryska, les Rothschild, ' 
les Czartoryski, la princesse Sapïeha, la comtesse Delphine ■ 
Potocka, le baron de Stockhausen, la princesse de Beauveau, ; 
la comtesse Plater, M"' de Noailles, etc.. Par Chopin, George i 
Sand fit la connaissance du monde polonais, mais ses rela- 
tions et ses amis personnels ne plurent guère à Chopin qui 
n'avait pas l'esprit suffisamment démocratique pour goûter 
leur société et leurs idées. 

En 1840, Chopin publie les nombreuses œuvi-es suivantes: 
Sonate en si bémol mineur, op. 35 ; Deuxième hupromplii, 
en fa dièze mineur, op. 36 ; Deux Nocturnes, en sol mineur 
et sol majeur, op. 37 ; Valse en la bémol majeur, op. 42 ; 
Deuxième Ballade en fa majeur, op. 38, dédiée à Schumann ; ■ 
Troisième Scherzo en do dlèze mineur, op. 39, dédié à Gut- 
mann ; Deux Polonaises en la majeur et ut mineur, op. 40, 
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dédiées à Fontana ; Quatre Ma%urkas, en ut dièze miDeur, 
mi minear, si majeur, la bémol majeur, op. 41, dédiées à 
M. E. Witwicki ; enfin, les Trois Nouvelles Etudes en fe mi- 
neur, la- bémol majeur, ré bémol majeur, publiées dans la 
Méthode des Méthodes de Moscheles et Fétis. 

La Sonate en si bémol mineur est une œuvre pniasantc, 
étrange, très admirée et très discutée. Schumaiin, l'admi- 
rateur de Chopin, se méprit sur une partie de l'œuvre, il 
écrit : 

Cbopîn va par des dissonances, de dissonances en dissonances. 
Et cependant combien celte œuvre contient encore de beauté ! 
Ce serait caprice d'appeler cela sonate, si ce n'était orgueil 
d'avoir ainsi accouplé quatre de ses enfants les plus fous... 
Après l'introduction commencé une phrase orageuse et passion- 
née dont Chopin a le secret. 11 faut l'entendre souvent et bien 
jouée. Cette partie olfre un beau chant. On dirait que l'arrière- 
goût polonais a disparu, que, par -des s us l'Aile magne, il incbne 
vers l'Italie. On sait que ficllini et Chopin étaient amis, qu'ils se 
communiquaient souvent leurs impressions et n'ont pasétésaus 
s'influencer mutuellement. Mais ce n'est qu'une légère incur- 
sion vers le sud. A peine la période chantante achevée, le sar- 
mate tout entier éclîite dans sa hautaine originalité. Janaais 
Bellini n'aurait osé un entrelacement d'accords comme nous 
en rencontrons à la fin de la première phrase. Tout le mouve- 
ment finit d'une manière peu italienne. A ce propos, le mot de 
Liszt me «evient à la mémoire : « Rossini et consorts termi- 
nent toujours par un : votre très humble serviteur. » Chopin 
dirait plutôt le contraire. Le second mouvement n'est que la 
continuation de cette inspiration ; audacieux, spirituel, fantas- 
tique ; le trio délicat, rêveur, tout à fait à la Chopin, scherzo 
de nom seulement, comme beaucoup de Beethoven. Suit en- 
core plus sombre une Marche funèbre qui contient beaucoup 
de repoussant 1 à sa place un adagio, en ré bémol, par exemple, 
aurait sûrement produit un plus grand effet. Ce que nous trou- 
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VOUS dans le dernier mouvement sous lenom de finale, reQ£epm& 
plus de sarcasmes que de musique. Et pourtant, il faut l'avouer, 
dans celte partie aussi, sans mélodie, sans joie, un certain 
génie impitoyable nous souffle au visage, terrasse de son poing' 
pesant quiconque voudrait se cabrer contre lui, et fait que 
nous écoutons jusqu'au bout, comme fascinés et sans gron- 
der... mais aussi sans louer : car ce n'est pas là de la musique. 
Et ainsi se termine la sonate, comme elle a commencé, énig- 
matiquement, et semblable à un sphinx au sourire moqueur. 

Rien ne justifie la critique de Schomann et « le grand 
effet " qu'il imagine dans un adagio substitué à la Marche 
funèbre est justement produit par cette Marche. Pendant 
l'été de 1839, Ghqpin écrivait à Fontana ; » Je compose ici 
une Sonate en si bémol mineur, dans laquelle sera la Mar- 
che funèbre que tu as déjà. Il ya un Allegro ^-ç\xis un Scherzo 
en mi bémol mineur, la Marche et un court Finale de trois 
pages environ. Après la Marche, la main gauche babille uni- 
sono avec la main droite. » La Marche Funèbre ' est l'idée 
première et fondamentale de la Sonate. Les critiques et les 
commentatcups qui ont l'habitude de voir dans les œuvres 
d'arts des choses auxquelles les auteurs n'ont jamais songé, 
se sont, pour la plupart, représenté cette sonate comme un 
tragique poème de la mort. Ce concept a-t-il réellement 
guidé Chopin dans la création de son œuvre ? C'est incer- 
tain. Reconnaissons toutefois que cette sonate symbolise bien 
l'effroi de la mort et que Chopin en a tracé on tableau sai- 
sissant, formidaUe, dans ses quatre parties. La première 
débute par un lourd gémissement traduit par quatre mesures 
d'accords graves, suivis d'un motif au rythme précipité, ha- 
letant et d'un second thème paisible et lyrique. Le dévelop- 

I. Tout ce qui a été dit mr les motifs de la compoaiUon de la Marafn Fv~ 
ttibre n'Mt qu'invention. 
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pemeot de ces parties juxtaposées est un peu bref mais ori- 
ginal et d'une écriture harmom(jue audacieuse. Le second 
mouvement est le Scherzo, sombre, ardent, fantastique. Il 
renferme une mélodie très belle dont le thème revient briè- 
vement achever le Scherzo dans un murmure. 

Vient ensuite la célèbre Marche funèbre, inspiration gé- 
niale, chant sublime de toutes les douleurs, hymne désespéré 
d'un monde agonisant. Au rythme saccadé de la marche suc- 
cède un chant lamentfible, une plainte éperdue de supplica- 
tion. Puis le thème grandiose de la marche revient, sombre, 
■inexorable. Le finale de la Sonate bouleverse tout, soudaine- 
ment, d'un mouvement furibond de ses octaves unissonnan- 
tes. Cet immense trait semble tout balayer et anéantir comme 
un cyclone exterminateur. C'est un vent de tempête qui 
gémit sinistremeut. Après la mort, c'est le néant, après la 
vie supprimée reste l'immensité sereine des espaces stel- 
laires. Le drame de la mort est fini. 

Des Deux Nocturnes de l'Op. 37, le second en sol mineur 
est d'une douceur ravissante et voluptueuse. La seconde Bal- 
lade, Op. 38, commence par un thème idyllique suivi d'un 
mouvement agité et d'une intensité dramatique. De ces deux 
œuvres, Schumann dit 

Les Noclarnes se distinguent essentiellement des premiers 
par une parure plus simple, une grâce plus discrète. On sait 
sous quel aspect jadis Chopin se présentait : comme tout par- 
sème de fanfreluches, de pendeloques d'or et de perles. 11 est 
déjà devenu tout autre, et plus grave : il aime encore la parure, 
mais c'est la parure plus réfléchie, sous laquelle la noblesse de 
la poésie n'en éclate que plus aimablement: Oui, pour ce qui 
est du goût, et du plus fin, il le lui faut accorder... Ce n'est 
rien, sans doute, pour les docteurs en basse fondamentale, qui 
ne font que courir après les quintes et dont chacune trouvée ^ 
en défaut peut exciter l'indignation. Mais il y a encore bien 
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deE choses qu'ils auraient à apprendre de Chopin, et la manière 
de faire des quintes avant tout. 

Nous devons encore mentionner la Ballade comme un mor- 
ceau remarquable. Chopin aidéjà écrit une composition sous 
ce même nom, une de ses plus sauvages et plus originales ; la 
nouvelle est autre chose, inférieure à la première comme œu- 
vre d'art, mais non moins fantastique et spirituelle. Les pages 
du milieu, toutes passionnées, paraissent n'avoir été intercalées 

Ïiie postérieurement ; je me rappelle fort bien avoir entendu 
hopin jouer sa ballade avec une conclusion en fa majeur; au- 
jourd'hui ellefinit en la mineur. 11 dit aussi, ce jour-lè,à pro- 
pos de ce morceau, qu'il avait été inspiré, pour ses ballades, 
pfir quelques poésies de Mickiewicz. Inversement, un poète 
pourrait très aisément, sans sa musique, retrouver des paroles ; 
elle remue le plus intime de l'âme. 

Le troisième Scherzo en ut dièze minear est une œuvre 
puissante, d'une forma simple et claire. Des deux Polonaises 
de rOp. 40, la première en la majeur, très connue et très 
jouée, exprime l'héroïsme et l'intrépidité. 

La Valse en la bémol majeur. Op. 42, est jolie et gracieuse. 
Ses thèmes entremêlés -offrent tour k tour des accents émus 
et des traits brillants. 

Le 26 avril 1841, Chopin donnait un concert à la Salle 
Pleyel, avec le concours de M~' Damoreau-Cinti, et du vio- 
loniste Ernst. Les billets à 15 et 20 francs étaient tous pris 
par les amis, les admirateurs et les aristocratiques élèves do 
Chopin. Il exécuta à ce concert quatre de ses compositions 
nouvellement éditées : la Ballade, Op. 38, le Scherzo, Op. 39, 
les Mazurkas, Op. il, Gt la Polonaise, 0^. 40. Ernest Legouvé 
devait rendre compte de ce concert mais Liszt réclama cet 
honneur. « Je cours annoncer la nouvelle à Chopin, raconte 
Legouvé, et il me répond : 

— J'aurais mieux aimé que ce fût vous. 
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— yoasn'y pensez pa8,mon cher ami. Un auticle de LiszTf, 
c'est une bonne fortune pour ie public et pour vous, Fiee- 
vouB à son a^bniration pour votre talent, te vous promets- qu'il 
Tons'fera un beau royaume. 

— Oni, me dit-il en souriant, dans son empire. « 

Ce scepticisme légèrement railleur à l'égard d'un confrère 
briguant la première place dans son art était naturel ; mais 
Liâztn'avait poiut l'&me basse ni envieuse, et 11 honora Cho- 
pin pajT l'article suivant publié dans la Gazette Musicale du 
2 mai 1841. 

Lundi dernier, à bnit heures dn soir, les salons de M. Pleyel 
étaient splendidement -éd aires : de nombreux équipages ame- 
naient incessamment, au bas d'un escalier couvert de tapis «t 
parfumé de fleurs, les femmes les plus élégantes, les jeunes 
gsBs les idus'ii Is mode, les artistes les ploscélèbreSjlesânan- 
ciera les plus ric^s, les grands eeigoeurs les plus illudues, 
toute une élite de société, toute une aristocratie de naissance, 
de fortune, de talent et de beauté. 

Un grand piano k queue était ouvert sur une estrade ; on se 
pressait autour ; on ambitionnait les places les plus voisines ; 
à l'avance on prêtait l'oreiUe, on se recueillait, on ^e disait 
qu'il ne fallait pas perdre un accord, une note, une intention, 
une pensée de celui qui allait venir s'asseoir là. Et l'on avait 
■ raison d'être ainsi avide, attentif, religieusement ému, car ce- 
lai que l'on attendait, que l'on voulait voir, entendre, admi- 
rer, applaudir, ce n'était pas seulement un virtuose babile,un 
jâaniste expert dans l'art de faire des notes ; ce n'était pas 
seuiesient un artiste de grand renom, c'était tout cela et [dus 
que tout cela, c'^ait Chopin. 

Venu en France, il y a dix ans environ, Chopin, dans la 
foule des pianistes qui à cette époque surgissait de toutes parts, 
ne combattit point pour obtenir la première où la seconde 
place. Il se fit très peu entendre en public ; la nature émi- 
nemment poétique de son talent ne l'y portait pas. Semblable 
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à ces fleots qui n'ouTient qu'an soir leurs odorants calices, il 
lui fallait «ne atmosphère de paix et de recueillement ponr 
épancher librement les trésors de mélotUe qui reposaient en 
lui, La musique c'était sa langue ; langue divine dans laquelle 
il exprimait tout un ordre de sentiments que le petit nombre 
seul pouvait comprendre. Ainsi qu'à cet autre grand poète, 
Mickiewicz, son compatriote et son ami, la muse de U patrie 
lui dictait ses cbauts, et les plaintes de la Pologne emprun* 
taient à ses accents je ne sais quelle poésie mystérieuse, aci, 
pour tous ceux qui 1 ont véritablemeat sentie, ne saurait etra 
comparée à rien. Si moins d'éclat s'est attaché à son nom, û 
une auréole moins lumineuse a ceint sa tête, ce n'est pas qu'il 
n'eût en lui peut-être la même énergie de pensée, la même pro^ 
fondeur de sentiment que l'illustre auteur de Konrad Wal- 
lenrod et des Pèlerins ; mais ses moyens d'expression étaient 
trop bornés, son instrument trop imparfait ; il ne pouvait à 
l'aide d'un piano se révéler tout entier.De \k, si nous ne nous 
trompons, une souffrance sourde et continue, une certaine ré- 
pugnance à se communiquer au dehors, une mélancolie qui 
se dérobe sous des apparences de gaieté, toate une individua- 
lité enfin remarquable et attachante bu plus haut degré. 

Ainsi que nous l'avons dit, oe ne fut que rarement, à d« 
très di-tants intervalles, que Chopin se fit entendre en pu- 
blic ; mais ce qui eût été pour tout autre une cause presque 
certaine d'oubli et d'obscurité, fut précisément ce qui lui assura 
une réputation supérieure aux caprices de la mode, et ce qui 
le mit à l'abri des rivalités, des jalousies et des injustices, 
Chopin, demeuré en dehors du mouvement excessif qui, depuis 
quelques années, pousse l'un sur l'autre, et l'un contre l'autre, 
les artistes exécutants de tous les points de l'univers, est resté 
constamment entouré d'adeptes fidèles, d'élèves enthousiastes, 
de chaleureux ainis qui, tout en le garantissant des luttes fâ- 
cheuses et des froissements pénibles, n'ont cessé de répandre 
ses œuvres, et avec elles 1 admiration pour son génie et le 
respect de son nom. Aussi, cette célébrité exquise, tout en haut 
lieu, excellemment aristocratique, est-elle restée pure de toute 
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attaque. Un silence complet de la critique se fait déjà autour 
d'elle, comme si la postérité était venue ; et dans l'auditoire 
brillant qui accourait auprès du poète trop lonctempa muet, il 
n'y avait pas une réticence, pas une restriction ; toutes les 
bouches n'avaient qu'une louaoee. 

Nous n'entreprendrons pas ici une analyse détaillée des com- 
positions de Chopin. Sans fausse recherche de l'originalité, il 
a été lui, aussi bien dans le style que dans la conception, A 
des pensées nouvelles, il a su donner une forme nouvelle. Ce 
quelque chose de sauvage et d'abrupt qui tenait à sa patrie, 
a trouvé son expression dans des hardiesses de dissonance, dans 
des harmonies étranges, tandis que la délicatesse et la grâce 
qui tenaient à sa personne se révélaient en mille contours, en 
mille ornements d'une inimitable fantaisie. 

Dans le concert de lundi, Chopin avait choisi de préférence 
celles de ses œuvres qui s'éloignent davantage des formes clas- 
siques. Il n'a joué ni concerto,ni sonate, ni fantaisie, ni varia- 
tions, mais des préludes, des études, des nocturnes et des 
mazurkas. S'adressant à une société, platôtqu'à un public, il pou- 
vait impunément se montrer tel qu'il est, poète élégiaque, pro- 
fond, chaste et rêveur. Il n'avait besoin ni d'étpnner, ni de 
saisir ; il cherchait des sympathies délicates plutôt que de 
bruyants enthousiasmes. Disons bien vite que ces sympathies 
ne lui ont pas fait défaut. Dès les premiers accords, il s'est 
établi entre lui et son auditoire une communication étroite. 
Deux études et une ballade ont été redemandées et, sans la 
crainte d'ajouter un surcroît de fatigue à la fatigue déjà grande 
qui se trahissait sur son visage pâle, on. eut redemandé un à 
un tous les morceaux du programme. 

Les Préludes de Chopin sont des compositions d'un ordre 
tout à fait à part. Ce ne sont pas seulement, ainsi que le titre 
pourrait le faire penser, des morceaux destinés à être joués en 
guise d'introduction à d'autres morceaux, ce sont des préludes 
poétiques, analogues à ceux d'un grand poète contemporain, 
qui bercent l'âme en des songes dorés et l'élèvent jusqu'aux 
régions idéales. Admirables par leur diversité, le travail et le 
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savoir qui s'y trouvent ne sont appréciables qu'à un scrupuleux 
examen. Tout y semble de premier jet, d'élan, de soudaine 
venue. Ils ont la libre et grande allure qui caractérise les œu- 
vres du génie. 

Que dire des mamrkes, ces petits chefs-d'œuvre si capricieux 
et si achevés pourtant ? 

Dans un article de la France Musicale, du 2 mai 1841, l'art 
de Chopin était ainsi caractériiié : 

Noue avons parlé de Schubert, parce qu'il n'est pas une autre 
nature qui ait avec Chopin une analogie plus complète. L'un 
a fait pour le piano ce que l'autre a fait pour la voix... Chopin 
est un pianiste de conviction. Il compose pour lui, exécute 
pour lui ; ce qu'il exécute et ce qu'il compose, tout le monde 
l'écoute avec un intérêt, un charme, un plaisir infinis... Ecou- 
tez comme i! rêve, comme il pleure, comme il chante avec dou- 
ceur, tendresse et mélancolie ; comme il exprime parfaitement 
tous les sentiments les plus tendres et les plus élevés. Chopin 
est le pianiste du sentiment par excellence. 

On peut dire que Chopin est le créateur d'une école de piano 
et d'une école de composition. Rien, en vérité, n'égale la légè- 
reté, la douceur avec laquelle l'artiste prélude sur le piano, 
rien encore ne peut être mis en parallèle avec ses œuvres plei- 
nes d'originalité, de distinction, de grâce. Chopin est un pia- 
niste à part, qui ne doit et ne peut être comparé à personne. 

Ce concert donna une complète satisfaction à Chopin, et 
lui créa le désir d'en préparer un autre pour l'année sui- 
vante. Au mois de juin, Chopin et George Sand s'installèrent 
à Nuhant, où ils passèrent tous les étés jusqu'en 1846. Pau- 
line Viardot, mariée depuis quelques mois, se trouva pour 
la première fois parmi les invités de George Sand en 1841. 
Elle faisait d'admirable musique avec Chopin. Ces soirées 
furent racontées dans un récit rempli c^' erreurs et d'invea- 
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Tentions, publié en 1874 dtins le Temps sous le tiire de Sou- 
««ntrs, par Charles RoUinat'. Desjontes musicales se passaient 
entre Liszt et Cbo^o pour le grand plaisir des assistants, af- 
firme G. Rollinat. Liszt jouait sur la terrasse du château au 
clair de lune et la voix de Pauline Viardot-Garcia se mêlait 
à ces harmonies. Dans un moment de mauvaise humeur Cho- 
pin aurait dît à Liszt : « Quand vous me faites l'honneur de 
recourir à mon répertoire, je vous serais ohligé de l'inter- 
préter comme il est écrit, ou bien de faire un autre choix, » 
La vengeance de Liszt aurait consisté à jouer un soir dans 
l'obscurité à la place de Chopin^ sans que les auditeurs en- 
sorcelés s'en aperçussent et à dice ensuite : « Voua voyez, 
Liszt peut imiter Chopin, mais Chopin peut-il jouer à la Liszt ? » 

. Or, toutes les déelarations d« C. Rollinat sont fautes, car 
Pauline Viardot aCflnna à Niecks ne s'ttre jamais trouvée à 
N«baftt, en même temps que Liszt. En outre Chopin n'eut 
pas è se rencontrer à Nofaftnt avec Liszt qui n'y revînt plus 
a^è» 1837. A la lecture des Souvenirs de C. Rollinat, M~ Mau- 
rice Sand interrogea George Sand sur ces faits, a 11 n'y a 
presque rien de vrai dans tout ce qu'il a écrit là, dit-elle. — 
Mais pourquoi avez-vous donc permis de publier tout cela, 
puisque c'est un tas de bêtises 7 — Ah 1 ma chérie, peu m'im- 
porte. Et lui, il avait tant besoin d'argent, îl était si au 
dépourvu, lorsqu'il écrivit tout cela... » 

Pendant l'été de 1841, Chopin reprit de Nohant sa corres- 

, pondance avec F&ntana. 



i: Ffèrada FnncoisRolliBat.iBtJBia rai da aeorgaSaixl.CaiarlM Rollinat 
I fut pvndant viogt-ciaq oiu prabuear d« fiaagaU el de Bmlqme «a Rmh>. 
RevsDu ea France il (Il des traductiani du RuHt pour la Bnu 4u Dus 
Monda. Maurice Rollimt jlait te HTb de FTençcig. 
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Ndhant (im) 

Mon cher ami. Je suis arrivé ici, hier mardi. J'ai composé 
pour Schlesinger nu Prélude eu ut dièze mineur (Op. 43), qui 
est court, comme il le déaire. Veille à ce que, comme le Bee~ 
thoven de Mechetti ', cela paraisse au premier de l'an. Ne donne 
pas ma Polonaise à Léo (quoique tu l'aies déjà copiée), car j'en- 
verrai demain une lettre' à Mechetti en luj disant que s'il dé- 
sire quelque chose de court, je lui donnerai pour 1 Album le 
nouveau prélude au lieu de la Mazurka (qui est déjà aneienae). 
Ce préluae est bien modulé et je puis l'envoyer sans hésita- 
tion. Il doit me donner 300 francs pour cela, n'est-ce pas ? 
Par-dessus le marché il peut avoir la Mazurka à condition 
qu'elle ne paraisse pas dans l'Album. 

Si Troupenas, c'est-à-dire Masset ', fait des difficultés, no 
lai donne pas les morceaux à un centime meilleur marché, et 
dis-lui que s'il ne tient pas à les imprimer tous je les vendrai 
& d'autres dans de meilleures conditions. 

Maintenant autre chose. 

Tu trouveras dans le tiroir de droite de mon bureau (à la 
place de la caisse) un paquet scellé adressé à. M"' Sanâ. En- 
Teloppe-Ie et adresse-le par la poste à M '" Sand. Couds l'adresse 
avec un fort fil afin qu'elle ne se détache pas de l'enveloppe. 
C'est M" Sand qui recommande de le faire et je sais que ta 
le feras très bien. La clef doit être sur le haut de la tablette 
du petit cabinet au miroir. Si elle n'est pas là, appelle un ser- 
rurier pour ouvrir le tiroir. 

Je t'aime comme uo vieil ami, J'embrasse Jeannot. Ton 
Frédéric. 
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Merci pour l'envoi du paqaet. Je t'adresse le Prélude, en 
grande écriture pour Schlesinger, en petite pour Mechetli. 
Coupe le manuscrit de la Polonaise à la même grandeur, numé- 
rote les pages, enveloppe-le comme le Prélude, ajoute au tout 
ma lettre à Mechetti et remets le paquet à Léo en le priant 
de l'envoyer par le premier courrier, car Mechetti l'attend. 

Jette toi-même à la poste la lettre pour Haslinger ' et si tu 
ne trouves pas Schlesinger laisse la lettre, mais ne lui donne 
pas le manuscrit jusqu'à ce qu'il te dise qu'il accepte le Pré- 
lude comme un règlement de compte. S'il ne désire pas acqué- 
rir le droit de publication pour Londres, dis-lui de m'en inlor- 
raer par lettre. N'oublie pas d'ajouter l'opéra sur la Polonaise 
et le numéro suivant sur le Prélude. Ces indications sont mi- 
ses sur les copies destinées à Vienne. 

Je ne sais comment s'écrit Czerniszewowa'. Peut-être trou- 



4-tu sous le vase ou sur la petite table près l'ornement 
de brome une note d'elle, de sa Qlle ou de la gouvernante ; 
sinon je serais content que tu ailles, — elle sait que tu es mon 
ami — à l'hôtel de Londres, place Vendôme et que tu deman- 
des de ma part à la jeune princesse de donner son" nom en 
l'écrivant et de dire si c'est Tscher ou Tcher. Ou mieux, de- 
mande M"' Krause, la gouvernante ; dis-lui que je veux faire 
une surprise à la jeune princesse et informe-toi si on a l'habi- 
tude d'écrire Elisabeth Tschernichef ou £f. Si tu ne tiens pas 
à faire cela, ne sois pas timide avec moi et dis-le, je trouve- 
rai un autre moyen. Ne conseille pas à Schlesinger d'i nprimer 
le titre. Dis-lui que je ne sais comment l'écrire. Néanmoins, 
j'espère que tu trouveras chez moi un papier portant Is nom... 
Je termine, car il est l'heure du courrier et je désire que ma 
lettre arrive à Vienne cette semaine, sans faute. 



1. Haslinger, Éditeur à Vienne. 

3, Qhopia dédia la Prilade Op. ii, à M"* la princesse Elisabeth Czerni- 
chefr. 
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Nohant, dimanche. 

Je t'envoie la Tarentelle et le prie de la copier. Va chez 
Schlesiiiger ou de préférence chez Troupenas et vois la collec- 
tion des chants de Rossini, publiés par Troupenas. Il y a une 
Tarentelle en fa. Je ne sais si elle est écrite dans une mesure 
à six huit ou à douze huit. Cela n'a pas d'importance pour 
ma composition, mais je préfère qu'elle soit comme celle de 
Rossini. C'est pourquoi si cette dernière est à douze huit ou 
à quatre temps avec triolets, je te prie d'en copier une ou deux 
mesures. Que ce soit ainsi : (ici une mesure de musique, les 
mesures quatre et cinq de la Tarentelle, comme c'est imprimé) ', 

Je te demande de copier tout exactement au lieu de marquer 
les reprises. Fais vite et donne cela à Léo avec ma lettre à 
Schubert'. Tu sais qu'il part de Hambourg avant le 8 du mois 
prochain et je n'aimerai pas perdre cinq cents francs. 

Vis-à-vis de Troupenas, il n'y a rien de pressé. Si la mesure 
de mon manuscrit n'est pas bonne, ne remets pas ce dernier, 
mais fais-en une copie et une troisième pour Wcf sel. Ce sera 
ennuyeux pour toi de copier si souvent cette mauvaise chose, 
mats j'espère ne pas composer quelque chose de plus mauvais 
d ici longtemps. Regarde le numéro du dernier opéra, à savoir 
les dermères mazurkas ou plutôt la valse publiée chez Pacini ', 
et donne le numéro suivant à la Tarentelle. 

Je reste tranquille car je sais que tu es de bonne volonté et 
habile. J'espère que tu ne recevras plus de lettres chargéesde 
commissions... Oecupe-toi de la Tarentelle, donne-la à Léo et 
dis-lui de garder l'argent qu'il peut recevoir jusqu'à mon re- 

1. Ecrire la Tarentelle i douze huit ou & quatre temps eût été une fauta 
insigne. Il eat impossible de comprendre l'hésitation de Chopin. 

2. Schubert, éditeur k Hambourg. 

3. Pacini, éditeur A Parij, publia la VaUe en la bémol majeur, Op. 41, ca 
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tour. Encore une fois pardonne-moi de tant te déranger. Au- 
jourd'hui j'ai reçu la lettre de mes parents de Pologne, que tu 
m'envoies. Dis au portier de te remettre toutes les lettres qui 
me sont adresfiées. 



Mon cher ami. Pnisque tu es si bon, sois-le jusqu'à la fin. 
Va au bureau de transport de MM. Hamberç- et Levistai, sue- 
' cesseurs de M. Corsteî fils aîné et C", rue des Marais Saint- 
Martin, n" 51, à Paris et donne-leur l'ordre d'envoyer immé- 
diatement cbei Pleyel pour le piano que j'attends, ainsi il 
pourra partir le jour suivant. Dis au bureau qu il doit être 
accompagné par un envoyé (sic) accéléré et non ordinaire. Ce 
transport coûtera davantage, mais sera incomparablement plus 
rapide. Je paierai ici. Demande an reçu mentionnant le poids 
du piano, la date du départ et celle de l'arrivée à Gliâteauroux. 
Si le piano est amené par roulage, — lequel va tout droit à 
Tojulouse en laissant les marchandises seules sur la ronte, — 
l'adresse ne doit pas être à La Châtre, mais à M™ Dudevant, 
à Châteauroux, comme je l'écris au-dessus'. Tun'as pas besoin 
de m'envoyer le reçu qu'il est seulement utile d'avoir en cas 
de réclamation imprévue. Le correspondant à Châteauroux 
dit que par la voge accélérée {sic) il viendra de Paris en qua- 
tre jours. S il en est ainsi, oblige le àlivrer le piano àChSteau- 
roux en quatre ou cinq.iours. 

Si Pleyel fait des difficultés, adresse-toi à Erard, Je pense 

3ue ce dernier doit t'ètre serviable.,. Je t'écrirai demain pour 
'autres affaires concernant Troupenas, etc... 
Embrasse Jeannot et dis lui de m'écrire. 



^oiizccb, Google 



poÈoéKtc caona en francb 



Merci pour toutes les commissions que tu as si bien exécu- 
tées. Aujourd'hui te 9, j'ai reçu le piano et les autres choses. 
N'envoie pas mou petit buste à Varsovie, il les eËFrayerait, 
Ïais9e-!e dans l'armoire. Embrasse Jeannot pour sa lettre. Je 
lui écrirai quelques lignes sous peu. 

Demain je renverrai probablement mon vieux domestique 
qui perd la tête ici. C'est un honnête homme sachant servir, 
mais il est assommant et fait perdre patience à tout le monde. 
Je le renverrai en lui disant de m'attendre à Paris, Ne sois- 
pas étonné de le voir apparaître à la maison... L'homme a at- 
tendu trois jours le piano & Châteauroux ; hier, après avoir 
reçu ta lettre j'ai donné l'ordre de le rappeler. Aujourd'hui jô 
ne sais pas encore le timbre du piano, car il n'est pas encore 
désemballé; ce grand événement auia lieu demain. N'enquête 
pas sur le malentendu et le retard dans l'envoi, laisse l'anaire 
dormir, elle ne vaut pas une querelle. Tu as Tais le mieux que 
tu as pu. Un peu de mauvaise humeur et quelques jours perdus 
en attente ne valent pas la peine de se mettre en colère. Oublie 
mes commis^ons et leurs transactions ; la prochaine f<»9,si Dieu 
nous prête vîe, les affaires iront mieux. 

Je t'écris ces quelques mots tard dans la nuit. Je te remer- 
cie une ^s encore, le plus obligeant des hommes, car les com- 
missions qui ne sont pas encore terminées, — c'est le tour des 
affaires de Troapenas, — vont être suspendues sur tes épaules. 
Je t'écrirai à ca sujetplusen détail, une autre foii,'pour l'ins- 
tant je tesouhaitebonne nuit. Ne rêve pas, comme Jeannot, que 
jesnis mort, mais que je vais naître, ou quelque chose du même 
genre. 

En réalité je me sens oalme et serein comme un bébé au 
maillot ; et si quelqu'un désirait me mettre en lisières, je serais 
très content — jyota bene, avec un bonnet épais doublé de 
ouate, car je aena qu'à tout moment je trébucherais et me met- 
trais sens dessus aessous. Malheureusement, au lie» de Uùère» 
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ce sont probablement des béquilles qui m'attendent si j'appro- 
che de la vieillesse avec mon allure actuelle. J'ai rêvé une fois 
que je mourrais dans un hôpital et ce souvenir est si forte-^ 
ment enraciné dans mon esprit, qu'il me semble l'avoir rêvé 
hier. Si tu me survis, tu apprendras si nous devons croire aux 
rêves. Maintenant je rêve souvent avec les yeux ouverts que 
ce qui peut être dit n'a ni rime ni raison. C'est pourquoi je 
t'écris une lettre si ridicule, n'est-ce pas? 

Envoie-moi bientôt une lettre de mes parents et aime ton 
vieux 

Fbédéhic. 



Merci pour ta très aimable lettre. Décacheté tout ce que tn 
jugeras nécessaire. Ne donne pas les manuscrits à Troupenas 
jusqu'à ce que Schubert t'ait informé du jour de la publication. 
Sans doute la réponse arrivera bientôt par Léo. 

Quel dommage que la Tarentelle soit à Berlin, car comme tu 
le sais par la lettre de Schubert, Liszt est mêlé à cette affaire 
d'argent et je peux avoir des désagréments. C'est un Hongrois 
susceptible et il peut penser que je n'ai pas eu confiance en 
lui, ayant ordonné que les manuscrits ne seraient pas donnés 
autrement qu'au comptant. Je ne sais, mais j'ai le pressenti- 
ment d'un désagréable embarras. Ne dis rien de cela à Léo; 
va le voir si tu le juges bon, transmets-lui mes compliments 
et mes remerciements (quoique immérités) et demande-lui par- 
don de tant le déranger. Présente aussi mes compliments à 
Pleyel et prie-le de m'excuser de ne lui avoir point écrit (ne 
lui parle pas du médiocre piano qu'il m'a envoyé). 

Je te prie de mettre toi-même dans la boite aux lettres de la 
Bourse la lettre pour mesparents,avant quatre heures. Excuse- 
moi de te déranger, mais tu sais la grande importance de mes 
lettres pour mes parents. 

Escudier ' a dû l'envoyer ce fameux album. Si tu le désires 
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tu peux en demander un exemplaire à Troupenas comme si 
c'était pour moi; mais si tu n'y tiens pas, ne dis rien. 

Encore un ennui de plus. 

A moments perdus transcris encore cette malheureuse 
Tarentelle qui devra être envoyée à Wessel quand le jour (de 
la publication) sera connu. Si je te fatigue tant avec cette 
Tarentelle, tu peux être certain que c'est la dernière fois. Je 
siiis sûr que tu n'as plus de manuscrit de moi. 

Si tu n as pas de nouvelles de Schubert d'ici une semaine, 
écris-moi. Dans ce cas tu donneras le manuscrit k Troupenas, 
Je lui écrirai à ce sujet. 



Nohant, vendredi soir.- 

Mon cher Jules. Je t'envoie une lettre pour Bonnet : lis, 
cachette, et remets-la. Et si en passant par les rues où tu sais 
que je puis loger, tu trouves quelque chose de convenable 
pour moi, veuille bien me l'écrire... 

Je t'envoie aussi une lettre pour Dessauer ' en réponse à sa 
lettre que M"* Délier m'a envoyé d'Autriche, Il peut déjà être 
de retour à Paris ; pour en être assuré, informe-toi près de 
Schlesinger. 

Ne donne pas de renseignements sur moi à Dessauer ; ne lui 
dis pas que tu cherches des appartements, car il le répéterait 
à M"' de Rozières ', une bavarde qui fait de la plus petite chose 
un sujet de commérage. Quelques-uns de ses bavardages m'ont 
déjà atteint ici d'une étrange manière.,. 

Quant à la malheureuse Tarentelle, tu peux la donner à 
Troupenas ; mais si tu penses autrement, envoie-la parla poste 
à Wessel, mais insiste pour avoir une réponse immédiate. Le 
temps est ici charmant depuis quelques jours, mais ma musique 

1, Joseph Dessauer, compoiitour, n6 à Prague. Vint à Paria en 1833 et se 
fixa ensuile à Vienne. [1 était au nombre des émis de George Ssnd, et Chopia 
lui dMis tes dcui Polonaises, Op. î6, 

a, M'i" de Rozières était une élève de Chopin. 
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ftst laide. M"° Vùnilot pa^se une qtùazaÎDe id ; doue nous oecu- 
pons mams de musique que d'autres dioses. 

Ecris-moi quaad tu Toudras,maisécris.Ptti£se Jeannotétre 
■en Imane sanU. 

Ra{^lle-boi d'écrire sur le manuscrit de Troapenas : Ham^ 
Lourg, Scfaobert ; Wesael, Londres, 

Dans quelques jours je t'enverrai une lettre pour Macketti 
à Vienne, à qui j'ai promit qoelaues caraposiiîons. Si tu toôs 
Dessaner ou Schlesinger, demande s'il -est absolument néces- 
saire de fiayer raSraDchissement des lettres uivoyées à Vienne. 
Je t'embrasse, adieu. 

CaontC, 

Nobant, dimaDcbe, 
Tu as bien fait ce que tu as fait. Etrange monde 1 Masset 
■est un imbécile ainsi que Pelletsn. Masset sait mie j'ai promis 
la valse de Pecini pour l'Album de- la Gazetle.Je ne tiens pas 
à lui faire des avances. S'il n'en veut pas pour 800 francs avec 
Londres (le prix habituel de mes mannscnts était de 300 francs 
avec lui) — trois fois cinq faisant quinze — j'aurais k donner 
autant de travail pour 1.500 francs, — cela ne sera pas. Dès 
notre première conversation je l'avais prévenu que je ne pou- 
vais lui laisser mes œuvres à ce prix. Pense-t-il que je lui 
donnerai douze Btades ou une nouvelle Méthode de Piano 
pour 300 francs. L'Allégro maestoso f^Allegro de Concert, 
■Op. 46) que je t'envoie amourdlini, je ne le donnerai pas 
pour 300 francs mais pour 600 francs, ni la Fanlaiiie (Op. 49) 

S DUT laquelle je veux 500 francs. Néanmoins je lui laisserai la 
allade (la troisième, Op. 47), les Nocturnes {Deux Noctur- 
nes, Op. 48), et la Polonaise (en fa diëze mineur, Op. 44), ft 
300 francs, car il a déjà imprimé autrefois des choses sembla- 
bles. En un mot, pour Paris, je donne ces cinq compositioDS 
pour 2.000 francs. S'il ne s'en soucie pas, tant mieux. Je dis 
ça entre nous, car Schlesinger achèterait volontiersia plupart. 
Mais je ne voudrais pas qu'il me prît pour un homme qui ne 
sait pas tenir sa parole dans un marché. 11 n'y avait qu'une 
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coDTMitioo Facile ^l'honoéte homme à honnête homme, c'est 
pouranoiU ne se plaÎDdraît pas de mes conditions cpi sont 
très douces. Je ne tiens qu'à me tirer de cette affaire, respec- 
tablement. Ta sais que je ne trompe pas. Dis-lai plutôt que 
si je désirais tirer va av^intage de lui ou le duper, je pourrais 
écrire quinze compositions par an, toutes sans valeur. 11 les 
paierait 300 francs et j'aurais un meilleur revenu. Serait-ce 
une hoanéte action? 

Mon cher ami, dis-lui que j'écris rarement et dépense peu, 
qu'il ne pense pas que je désire hausser le prix. Mais quand tu 
vois toi-tnéme mon manuscrit qui vole ',tu conviendras avec 
moi qwe je peux demander fiOO francs quand j'ai été pajé 
300 francs pour h Tarentelle et 500 francs pour le Boléro. 

Prends bien soin des mamiscrits, ne les serre pas, ne les' 
salis pas et ne les déchire pas. Je sais que tu n'es pas capable 
ifagiT de la sorte, mais j'aime tant mon ennui écrit que je 
crains toujours que quelque chose ne leur arrive. 

Demain tu recevras le Nocturne et à la fin de la semaine la 
Ballade et la Fantaisie. Je ne puis avoir mon ouvrage plus 
tôt. Tu transCTÏras chacune de ces œuvres ; tes copiesreste- 
Tonl à Paris. Si ta es fatigué de copier, console-toi en pensant 
que tu fais cela pour la rémission de tes péchés. Je n'aimerais 

Eas donner mes petites pattes d'araignée à un copiste qui har- 
ouillerait grossièrement... Je t'envoie une lettre de Hartel. 
Essaye de trouver un autre valet à la place de celui que tu 
as. Je serai sans doute à Paris dans les premiers jours de no- 
vembre. Je te récTirsi demain. 

Lundi matin. 

En lisant ta lettre attentivement je vois que Masset ne de- 
nunde pas pour Paris. Laisse cette question de côté si tu 
peux. Parle seulement de 3.000 francs pour les deux pays et 
â.OdO francs pour Paris même s'il le demande particulièrement. 
Car la condition des deux pays est plus facile et pour moi 



3,a,l,zc.bvG00gIC 



370 FRÉDémc CHOPIN 

aussi plus commode. S'il ne le demande pas, c'est qu'il cherche 
ime occasion de rompre avec moi. En ce cas attends des nou- 
velles de Londres pour lui donner une réponse. Ecris-lui fran- 
chement, poliment, agis prudemment et avec sang-froid, fais 
attention, non à moi, car tu sais combien tu aimes ton... 



NohanU 

Mon cher ami. Tu es assuré de recevoir mes lettres et mes 
compositions. Tu as lu les lettres pour TAllemagne, ferme-les 
et fais tout ce que je te demande. Wessel est un imbécile et 
un fourbe. Ecris-lui comme il te plaira, mais dis-lui que Je n'ai 
pas l'intention de lui céder mes droits pour la Tarentelle puis- 
qu'il ne la renvoie pas à temps. S'il éprouve des pertes par 
mes compositions, il le doit à l'imbécillité des titres qu'il leur 
donne, malgré mes indications '. Je devrais ne plus rien lui 
envoyer après ces titres. Parle-lui sévèrement. M°* Sand te 
remercie pour les mots aimables qui accompagnaient le paquet. 
Donne des ordres afin que mes lettres soient remises à Pelle- 
tan, rue Pigalle, 16 et ordonne-le très énergiquement au por- 
tier. Le fils de M°" Sand sera à Paris vers le 16. II t'apportera 
le manuscrit du Concerto (Allegro de Concert) et les Noctur- 
nes (Op. 46 et 48). 

Le genre de ces lettres surprend d'abord. On ne s'y atten- 
dait pas ou da moins on pensait y trouver des confidences, 

1. Voici quelques preuves de l'esprit invenliC de cet éditeur. Adieu k Var- 
sovie (Rondeau, Op. 1) ; Hommage à Mozart (Variations, Op. 3) ; La GaUé 
([ntroduclion et Polonaise, Op . 3) : Lx Posinna (Rondeau à la Mazur,Op. 5); 
ifarniures de la Seine (Nocturnes, Op. 9); Les Zéphirs (Nocturnes, Op. !5) ; 
Invitalion i la l'aise (Valsa, Op. 18) ; Souvenir iTAndalonsie (Boléro, Op. 191; 
Le Banqnet 7n/'ernat(['''emier Scherzo. Op. 20) ; Ballade oline U'orfe (Ballade 
sans parole») (Ballade, Op. S3) ; Les Plaintives (Nocturnes, Op, IT) ; La Médi- 
tation Dauxiéme Scherzo, Op. 31) ; Il lamenio e ta comolsxione (Nocturnes, 
Op. 32) ; Les Soupirs (Nocturnes, Op, 87); Les Favorites (Polonaises, Op. 40). 
Les mazurkas fiaient intitulées : Soavenir de la Pologne^ 
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des idées originales, de la poésie, de l'amour. Les lettres de 
Chopin n'exposent que des faits, son &me ne se révèle ni en 
paroles, ni en écrits, elle s'exprime uniquement par la mu- 
sique, par ce langage discret du cœur qui traduit tout, laisse 
tout imagijier et ne précise rien. Du reste, Chopin n'eat ni 
un penseur, ni un lettré. 11 a un esprit très spécial, fort inci- 
sif et railleur. 11 n'aime et n'apprécie que la musique, il lit 
peu et ses lectures se sont presque limitées aux œuvres de 
Mickiewicz, de George Sand et au Dictionnaire Philosophi- 
que de Voltaire. Dans ses premières années il a bien avoué, 
à. ses amis intimes, ses secrètes pensées, ses rêves, les élans 
de son cœur, mais il est vite devenu circonspect par dignité 
et par un léger dédain de l'incompréhension d'autrui. 

Des précédentes lettres il appert que Chopin sait défendre 
ses intérêts. Il est généreux à l'excès, mais il exige la juste 
rémunération de son talent, il n'entend pas être dépouillé. 11 
est maladif, mais sa volonté est forte quand elle doit l'être, 
son caractère ardent quand il est excité, son énergie certaine. ' 

Le résultat de ces discussions d'affaires fut la publication 
vers la fin de l'année 1841 des œuvres ci-ïqirès : Tarentelle, 
Op. 43 ; Polonaise en fa dièze mineur. Op. 44, dédiée & 
M"' la princesse Charles de Beauvau ; Prélude en ut dièze 
mineur, Op. 45, dédié à M"* la princesse Elisabeth Czerni- 
cheff ; Allegro de Concert, en la majeur. Op. 46, dédié & 
M"' F. Mûller ; Troisième Ballade en la bémol majeur, 
Op. 47, dédiée à M"' P. de Noailles ; Deux Nocturnes en ut 
mineur et fa dièze miiieur. Op. 48, dédiés à M"" L. Duperré ; 
Fantaisie en fa mineur. Op. 49, dédiée à M"* la princesse G. 
de Souzzo. 

La Tarentelle de Chopin lui fut inspirée par la Tarentelle 
de Rossini, mais son œuvre ne possède point la couleur ita- 
lienne. Chopin imagine l'Italie sans la connaître. « C'est un 
morceau de la plus folle manière de Chopin, dit Schumann : 
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va Toît deTSDt ses yeux le danseur pirouettant, possédé de 
lolie, et on a soi-m^oe l'esprit tout en vertige. Personne sans 
doute n'osera af^eler cela de la belle musique, mais nous 
pooroBS Ih^i pard<H>iker une fois de plus au mattre ses sau- 
vages Eantai«es '... » 

V Allegro de Concert * est probablement le premier mou- 
Tcment d'un troisième CMicerto que Chopin pensait écrire. 
Il désigne cette œuvre sous le niMU de concerto dans une let- 
tre k Fontana, et il est encore possible que ce soit le para- 
chèveHient d'une éb«»®he du concerto àdeux pianos mentionné 
dans une lettre de Vienne, en décembre t^O. U Allegro de 
Concert est brillant, expressif, difficile, mais sans qualités 
marquante». 

La trcâsi^e Ballade, Op. 47, a beaucoup de charme mais 
n'égale pas les autres en beauté et en puissance. Z>es deux 
Nocturnes, Op. 48, le premier en ut mineur est le plus grand 
d«T8 nocturnes et le plus dramatique. Ses accents sublimes 
^oeurest jusqu'aux larmes, a Le célèbre Nocturne en ut 
mineur, dit Kleezynski, est l'image d'une douleur infinie, ra- 
contée dans un Beeitando agité; des harpes célestes viennent 
\ apporter un raycm d'espoir qui est impuissant à rendre le 
cÂlme à l'Ame ulcérée de l'artiste ; elle continue son récit 
désespéré et laoee yers le ciel une plainte suprême, » Ce 
Noetsme est une des phis belles inspirations de Chopin. 

La Polonaise eu fa dièze mineur, Op. 44, a le caractère 
bércdque des grandes polonaises. Une mazoï^a très gra- 
cieuse y efit intwrealée 

1. Les pr«miires èdlUani des œuvres de Chopin coatiennent do ocmbreu- 
aasfasUi d'iaipEauituu at SctuiiMQttlw >»iiiBfque4 prspokdsla IVvnlalto: 
< La première intelligence du morceau est mal! eupeusemcnt rendue fort 
dïfftcUe per les faules d'impressions donb réellement il fourmille. » 

1, Ud HranK^''*''^ pfHir piaaa et orckaotra, et pour daax piano» a Mi 
fait par Jean-t^uls Nicodé danL on a cci(iq-é l'adjoactloo persoaneUs Ua 
plm de sotxante-dU fi 
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La Fantaisie en fa mineur, Qp, 49, est une fiinUisie gé- 
niale, pleine de force et de passion. La Fantaisie et la Pok- 
naise, Op. 44, étaient ainsi jugées dans la Gazette Musicale 
' du 17 avril 1842 : 

L'œuvre 49, publiée sous le titre de Fanlaisie^ est très 

importante. Elle commence en fa mineur par une espèce de' 
Marche, dans laquelle il j a de l'imprévu haimonique du meil- 
leur effet. Une période en triolets arpégés, assez longuement 
traitée, repose i' oreille .du rythme cadencé de la marche et 
sert d'introdnclion à une mélodie syncopée fort élégante, qui 
aboutit à une élégante péroraison. À celle ci succède un nou- 
veau chant in tempo di Marcia ; l'harmoiaie et la mélodie s'y 
embrassent étroitement. Et c'est ici que je vous ferai remar- 
ffuer arec quelle adresse ou du moins quel heureux instinct 
M. Chopin mélange les ressources de peur de monotonie: tan- 
tôt il emploie la mélodie dominante distincte de l'accompa- 
gnement ; tant&t il la conçoit inséparable des accessoires har- 
moniques ; tantôt il a recours à de simples dessins qu'il rend 
intéressants par un choix de modulations brillantes. 

La Polonaise en fa dièze mineur est un morceau brillant et 
pas du tout facile. Elle exige une puissance, une netteté d'exé- 
cution peu commune : tout y doit être rendu. Le chant en la - 
majeur a une grâce piquante et une fraîcheur juvénile qni pro- 
duisent le plus heureux contraste avec les effets bruyants qui 
firécèdent et suivent cette période mélodique, prolongée assez 
ongtemps, mais avec une rigoureuse unité. 

Le 21 février 1842, Chopin donnait un nouveau concert & 
la Salle Pleyel, avec ce programme : 

Andante suivi de la 3* Ballade, par Chopin. 
Felice Donzella, air de M. Dessauer, chanté par M~ Viairdot- 
Garcia. 
Suite de Nocturnes, Préludes et Études, par Chopin. 
Divers fratgmeuls de Hieiidel, cliïRléa par M" Viardot, 
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Solo pour violoncelle par M, Franchomme. 
Nocturne, Préludes, Mazurkas et Impromptu par Chopin. 
Le Chêne et le Roseau, chanté par M"' Viardot-Garcia, ac- 
compagnée par Chopin, 

Maurice Bourges rendait ainsi compte de ce concert dans 
la Gazelle musicale du 27 février 1812 : 

Le compositeur n'est pas seulement tout ce que l'on vient 
applaudir: c'est aussi Te virtuose, le séduisant pianiste qui sait 
faire parler à ses doigts un prestigieux langage, qui épanche 
toute son âme brûlante dans cette exécution vraiment com- 
plète: c'est qu'il y a dans ce jeu exceptionnel une personnalité 
dont xul autre n'a le secret ; c'est que le clavier se transforme 
en quelque sorte, et devient presque un organe nouveau, quand 
il obéitàla fiévreuse impulsion d'un génie tendre et passionné. 
Liszt, Thalberg, excitent, comme on sait, de violents transports : 
Chopin aussi en fait naître, mais d'une nature moins énergi- 
que, moins bruyante, précisément parce qu'il fait vibrer dans 
le cœur des cordes plus intimes, des émotions plus douces. 
Les premiers soulèvent une exaltation qui déborde impérieu- 
sement par les éclats de la voix et du geste. L'autre pénètre 
plus au fond peut-être ; les sensations qu'il excite ont quelque 
chose de plus concentré, de, plus voilé, de moins expansif ; 
mais elles n'en sont pas moins délicieuses. 

Comme exécutant, M. Chopin a été ce qu'on n'a guère be- 
soin de vous dire et ce que la parole est toujours impuissante 
à rendre. Il a rallié à lui toutes les sympathies dans cette nom- 
breuse assemblée d'élite. Nous n'ajouterons rien aux témoi- 
gnages de haute admiration que lui a prodigués la salle entière 
et auxquels nous sommes heureux d'avoir contribué pour no- 
tre part. Quelques mots seulement sur la valeur des compo- 
sitions que l'artiste a si bien dites. 

Les trois mazurkas en la bémol, en si majeur et en la mi- 
neur sont dignes de leurs sœurs aînées, M. Chopin excelle dans 
ce genre national. Quoique plusieurs l'aient imité, aucun n'est 
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parvenu encore à l'y surpasser. C'est un abandon charmant, 
ane grflce parfaite, une désinvolture mélodique qui n'est qu'à 
lui. Cette espèce décomposition est généralement assezcourte; 
la pensée pour produire de l'effet, doit j être claire, incisive, 
frappante dans ses petites dimensions. M. Chopin a déjà écrit 
bien des mazurkas ; il y en a peu qui ne soient remarquables ; 
celles qu'il a chantées au dernier concert ne dérogent pas. 

Les trois Etudes en la bémol, en fa mineur et en iil mineur 
extraites de sou second livre ont impressionné vivement l'au- 
ditoire. On n'en a guère fait de plus fortes, de mieux nouées,.de 
plus attachantes. L'intérêt se soutient d'un bout à l'autre,soit 
à l'aide du dessin mélodique toujours original, soit au moyen 
des ressources harmoniques dont l'auteur fait un excellent usage. 
Le Prélude en ré bémol est encore une heureuse inspiration, 
plus heureuse peut-être que l'Impromptu en sol, du moins 
autant qu'il m'est permis d'en juger après une seule audition 
rapide. Ce morceau nous a semblé au premier aperçu moins 
neuf, moins ordonné, moins net enfin que tout ce qui sort de 
la plume de M. Chopin. Cependant nous n'émettons notre opi- 
nion qu'avec doute : l'effet est quelquefois entravé par des 
circonstances si étrangères à l'œuvre et îi l'artiste, qu'un ju- 
gement de cette nature ne se prononce jamais qu'en faisant 
ses réserves. Ce que nous pouvons dire seulement avec certi- 
tude, c'est que l'impromptu n'a pas offert un intérêt égal à 
celui des quatre nocturnes que M. Chopin a exécutés ; on y a 
distingué celui en ré bémol d'une ravissante fraicheûr. Le 
quatorzième avec ses triolets opposés par la main gauche aux 
simples croches de la main droite, avec le trois temps original 
qui figure au milieu, a fait un plaisir extrême. Mais c'est sur- 
tout à la troisième ballade qu'on a rendu les armes. A notre 
sens, c'est une des compositions les plus aclievéesde M. Cho- 
pin. Sa flexible imagination s'y est répandue avec une magni- 
ficence peu commune. Il règne, dans l'heureux enchaînement 
de ces périodes, aussi harmonieuses que chantantes, une ani- 
mation chaleureuse, une rare vitalité. C'est de la poésie tra- 
duite, mais supérieurement traduite par des sons. 
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La France Musicale montre l'auditoire présent à ce con- 
cert: 

Ain^ donc, Chapin a donné, dans la salle de M. P)ej«l,iiiiQ 
soirée charmante, une fête toute peuplée d'adorables sourires, 
de minois tendres et rosés, de petites mains blanches ri mo- 
delées ; une Fête magnifique, où la simplicité se mariait à la gràœ 
et à l'élégance, et où ie bon goût aervait de piédestal à la ri- 
cbesse. Les rubans dorés, les gazes bleu tâadre, les chapelets 
de perles tremblantes, les roses et les migaooaett^s les plas 
fraîches, enfin mille bariolages des plu^i jolis et des pWs gais 
s'assemblaient et se croisaient de toutes façons sur Les tètes 
parfumées et les épaules argentées des [dus charmantes fem- 
mes que les salons priociers se disputant. 

Le premier succès de la séance a été pour M~°âeoT^ Sand. 
Dès qu'elle a paru avec ses deux charmantes filles ', toais les 
regards se sont portés vers elle. D'autres anraient étJé ébran- 
lés par tous' ces yeus braqués comme autant d'ét«ilGS ; mais 
George Sand se contentait de b^ùsser ia tête et de sourire, 
pourquoi donc aussi s'aviser d'avoir une telle célébrité litté- 
raire? 

ToiU, le monde social qui envirooae Ghopia, «eliù où il 
place son idéal humain, celui qui doit constitaer l'ajubianee 
terrestre de son idéal artistique. Ses cooceptioas et son gé- 
nie s'fauiDoiiisent avec la contemplation de cette sociélié briî- 
lante, raffinée et puissante. H s'écarte du vulsaîro ou s'en 
isole spirituellement, car sa natni'e est aristocratique, c'est- 
& dire supérieure et affinée. Quand il joue, son audit<»re est 
d'une magnificence princière et les noms inscrits an dédi- 
cace à ses œuvres montrent que ses admirateuce et ses amis 
étaient du plus grand monde. 
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CHAPITRE VI 

1843-1845 

La vie ao iquare d'Orléana, — Lenz admia comaie élève de Cho- 
pin. — Souveoira de Leiu eur George Saiid et Chopin — Chopin 
à Nohant, — Gbopin et Eugène Delacroiit, — Nohant et la vie 
à Nohant. — Le Inéâtre des Marionnettes — Le talent de Cho- 

Sin comme mime, — Chopin et George Sané ] caractère et in- 
uence de leun rapport». — Morts du D' MatuSEjnBki et du père 
^Je,Chopin. — George Sa nd reçoit la sœur aioée de Chopia k 
Nohant. — Lettres de Chopin à Franchomme. — Chopin joue du 
piano devant Godefroy Cavaignac, mourant. — Ses œuvres ; 
Mazurkas, Op. 50 ; Impromptu, Op. 51 ; Batlade,Op. 52 ; Polo- 
naise, Op 53 ; Scherzo, Op. 54 ; Deux Nociarnet, Op. 55 ; Ma- 
surkag, Op. 56 ; Berceuse, Op. 57 , Sonate en eî mineur, Op. 58. 



Chopin ne se plfûsaot point me Pigalle, décida Georçe 
Sand à changer d'habitation. Leur amie M"' Marliani demeu- 
rait an 7 du square [cité ou cour) d'Orléans et les cooTia à 
se rapprocher d'elle. Deux appartements voisins étaient li- 
bres et vers la fin de l'automne 1842, Gbopin et George Sand 
s'inatallèrent anz numéros 5 et 9 de ce square où habitaient 
déjà Pauline Viardot-Garcia, Zimniermann, le sculpteur Dan- 
tan '. L'endroit était bien choisi et convenait à Gbopin. La 
vie s'organisa d'une façon très originale autour de M" Mar- 
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liani et dans son Histoire de ma vie, George Sand en donne 
cet aperçu : « Nous avions quitté les pavillons de la rue 
Pigalle, qui lui déplaisaient, pour nous étfdilir au square d'Or- 
léans, où la bonne et active M°" Marliani nous avait arrangé 
une vie de famille. Elle occupait un bel appartement entre 
• les devi^ nôtres. Nous n'avions qu'une grande cour, plantée 
et sablée, toujours propre, à traverser pour nous réunir 
tantôt chez elle, tantôt chez moi, tantôt chez Chopin, qnand 
il était disposé à nous faire de la musique. Nous dînions chez 
elle tous ensemble, à frais communs. C'était une très bonne 
association, économique, comme toutes les associations, et 
qui me permettait de voir du monde chez M" Marliani, mes 
amis plus intimement chez moi, et de prendre mon travail 
à l'heure où il me convenait de me retirer. Chopin se réjouis- 
sait aussi d'avoir un beau salon isolé, où il pouvait aller com- 
poser ou rêver. Mais il aimait le monde et ne profitait guère 
de son sanctuaire que pour y donner des leçons. Ce n'est 
qu'à Nohant qu'il créait et écrivait. Maurice avait son appar- 
tement et son atelier au-dessus de moi. Solange avait près 
de moi une jolie chambrette... » Une lettre du 12 novembre 
1842, de George Sand à son ami Charles Duvernet, contient 
d'autres détails sur cette existence en commun : 

Nous cultivons aussi le billard ; j'en ai un joli petit, que je 
loue vingt francs par mois, dans mon salon, et grâce à la bonne 
amitié, nous nous rapprochons, autant que faire se peut, dans 
ce triste Paris, de la vie de Nohant. Ce qui nous donne un 
air campagne, aussi, c'est que je demeure dans le même square 
que la famille Marliani, Chopin dans le pavillon suivant, de 
sorte que sans sortir de cette grande cour d'Orléans, bien 
éclairée et bien sablée, nous courons le soir les uns chez les 
autres, comme de bons voisins de province. Nous avons même 
inventé de ne faire qu'une marmite et de manger tous en- 
semble chez M'" Marliani, ce qui est plus économique et plus 
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enjoué de beaucoup que le chacun chez soi. C'est une espèce 
de phalanstère qui nous divertît et où la hberté mutuelle est 
beaucoup plus garantie que dans celui des fourriéristes. 

Voilà comme nous vivons cette année, et si tu viens nous 
voir, tu nous trouveras, j'espère, très gentils. Solange est en 
pension et sort tous les samedis jusquau lundi matin. Mau- 
rice a repris l'atelier con faria, et moi, j'ai repris Consuelo, 
comme un chien qu'on fouette ; car j'avais tant flâné pour mou 
déménagement et mon installation, que je m'étais habituée dé- 
licieusement à ne rien faire. 

Quoique George Sand mentionne seulement le salon de 
Chopin, son appartement comprenait plusieurs pièces très 
élégamment meublées '. Chopin adorait les fleurs, les jolis 
bibelots, le luxe et savait orner son intérieur avec goût. 

11 était difficile d'être reçu par Chopin et plus difficile 
encore d'être admis au nombre de ses élèves. Le musicien 
W. de Lenz a raconté dans son livre Les Grands virtuoses 
de notre temps, commentil parvint à se faire écouter de Cho- 
pin. Arrivé en 1842 à Paris dans l'été ou au commencemenl 
de raatonme,il dut attendre que Chopin revint de la campa- 
gne. Nanti d'une carte où Liszt avait écrit : u Laissez pas- 
ser. Franz Liszt », il se rendit chez Chopin, fut reçu par un 
veilet de chambre qui affirma l'absence de son maître. Lens 
n'y crut point et insista pour qu'au moins la carte de Liszt 
fut portée k Chopin. 11 fut introduit au salon après cette ins- 
tance. Un moment après le grand artiste apparut tenant à 
la main la carte de Liszt. « Un jeune homme de moyenne 
taille, mince, usé par le chagrin, et de la plus élégante tour- 

1. Ed IB80, Niecka vit i Paris chez KwiatkowBki, quelques reliques de 
l'appartement de Chopin. Un paalel de Jules Coigael représenlant Let Pyra- 
mides d'Egypte cl qui élait toujours placé au-dosius du piano de Chopin; 
une petits causeuse; un fauteuil recouvert de broderies faites par la prin- 
cesse Ciartoryska ; un coussin brodd et offert pu M» de Rothschild. 
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nnre pamieaae », «lit Leoz qui «voue n'avoir jamais rencon- 
tré an« personne aussi élégante et séduisaste. « C^pie ne 
se pressa point de me faire asseoir, «oattnae Leaz, ^ je me 
tinsdebout comme devant on souverain. — « Que déisipez- 
vous ? Vous êtes im élève de Lùzt ? un artiste ?» — « Un 
-ami de Lisxt, et je souhaite avoir le bonhear de travailler 
vos mazurkas sous votre direction. J'en ai déjà étudié quel- 
ques-unes avec Liszt. » Je sentis que je venais de commettre 
un impair, mais il était trop tard. <! Vi'aiment ! répliqua 
Chopin, en traînant sa parole, mais avec le ton le plus poli, 
que désirez-vous de moi, alors? Veuillez me jouer ce que 
vous avez joué avec Liszt, j'ai encore quelques minutes à m» 
disposition — il tira de son gousset une petite montre. — 
a Vous m'excuserez, j'allais sortir et j'avais ordonné à mon 
domestique de ne recevoir personne. » 

Lenz ' s'assit au piano et joua la Mazurka en si bémol ma- 
jeur eu y ajoutant un trait appris de Liszt. Chopin dit dou- 
cement : « Ce trait n'est pas de vous, ai-je raison ? Il vous 
l'a montré — il' faut qu'il touche à tout... Eh bien, c'est en- 
tendu, je vous donnerai des leçons, mais seulement deux fois 
par semaine, jamais pius, il m'est difficile de trouver trois 
quarts d'heure ». 11 regarda de nouveau à sa montre. « Que 
lisez-vous 7 De quoi vous occupez-vous en général ? » C'était 
nne question à laquelle je m'étais bien préparé : « Je pré- 
fère George Sand et Jean-Jacques à tous les auteurs ! » dis- 
je trop précipitamment. 11 sourit, il fut adorablement beau 
4 ce moment. « C'est Liszt qui voua l'a soufflé, je le vois, 
vous êtes initié, tant mieux. Soyez ponctuel, avec moi tout 
■est à l'heure, ma maison est un pigeonnier. Je vois déjà que 



1. Wilhetm von Lanx, aè en tSM, aort k SI janvier 1893 i SanA-PMer*- 
houTg. Il Acrïvit des oBnvres d'hi*tnire el de eritiquo masicale tri» cpprécié«a: 
Beethoven el ace Iroittlyiet; S»ttliaaea «ne Kanttitudit, etc.. 
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BOUS deviendrons plus intimes, une recommandation de LiszJ: 
mérite ijuelque chose, voufi êtes le premier élève qu'il me 
reconiDiande ; nous sonuoes amis, 9oas seMBS camarades.» 
One partie de cediaiogue est inyraisemlïlable et contraire 
4 l'habituelle réserve de Cbopis. D«»9 ses relations Lenz tient 
à s'avantager, à faire de l'esprit et sa critique est parfois 
méchante. Il rapporte une cuiieuBe soirée chez M"* Marliani 
où Cho|âD le présenta à George Sand : 

Lorsque Chopin me présenta, George Sand ne dit pas un 
mot. C'était peu aimable. C'est justement pour cela que je 
m'asàs à c6té d'elle. Chopin voltigeait tout smtour comme un 
petit (ûseau effa^yé dans sa cag^, il voyait venir quelque diose. 
Que n'avait-il toujours à -craindre sur ce terrain-là ?,., A la 
première pause de la causerie dont les frais étaient faits par 
l'amie de Sand, M"* Viardot, la grande cantatrice que je de- ' 
vais plus tard connaître à Saint-PéLersbourg, Chopin me prit 
sons le bras et me conduisit auprès du piano. Ami lectenr, si 
tu joues du piano, lu le représenteras aisément ce q'ae j'é- 
prouvais alors ! Celait un piani-no ou un petit piano vertical 
qu'ils tiennent poor un pianoforte à Paris. Je jovai VJnvita- 
lion par fragments; Chopin me teodit ia main très aimable- 
ment. George Sand ne dit pas un mot. Je m'assis encore une 
fois à côté dcilc. Je poursuivais visiblement une intention 
(fuetcoTique. Chopm me regSTdait avec préoccupation par-dea- 
sus lii table sur laquelle brûlait le carcel inévitable, 
■ — Est-ce que vous ue viendree pas un jour à Saint-Péters- 
bourg? dis- je à George Saad du ton le plu« aimable du monde, 
où l'on vous lit tant et en vous êtes tant admîï^e? 

— Je ne m'abaisserai jamais à un pays d'esclaves 1 
C'était b; montrer impolie après s'être montrée peu aima- 
ble. 

— Vous avez raison de ne pes venir, repris-je sur le même 
ton, vous auriez pu trouver la porte fermée ! {Je venais de, 
penser à l'eaiperon' NîcoJas ]) George Saitd me reçai<da avec 
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étonnçment ; je plongeais sans broacherdanssesbeaux grands 
yeux bruns de génisse, Chopin ne paraissait point mécontent, 
je connaissais ses hochements de tête. 

En guise de réponse George Sand se leva d'une manière 
théâtrale et se dirigea d'une allure toute masculine il travers 
le salon, vers la cheminée flamboyante. 

Je la suivis du même pas et m assis une troisième fois à ses 
côtés, tout prêt à l'escarmouche. 

Elle devait enfin me dire quelque chose 1 George Sand tira 
un énorme cigare Irabucco de la poche de son tablier, et cria 
à travers le salon 1 

— Frédéric, un lidibus ! 

Cela m'outragea pour lui, mon grand seigneur et maître ; 
je compris le mot de Liszt ; pauvre Frédéric !. dans toute sa 
valeur. 

Chopin oscilla docilement ver» elle avec un fidibus. Ce n'est 
qu'au premier horrible nuage de fumée que George Sand dai- 
gna m adresser la parole : 

— A Saint-Pétersbourg commença-t-elle, je ne pourrais pro- 
bablement pas même fumer un cigare dans un salon ? 

— Dans aucun salon, madame, je n'ai jamais vu fumer un 
cigare, dis-je, non sans appuyer et avec un salut profond. 

George Sand me dévisagea : le coup avait porté. Je regar- 
dai tranquillement les beaux tableaux du salon, qui étaient 
éclairés chacun par une lampe spéciale. Chopin devait ne rien 
avoir entendu j il était retourné auprès de la table de la mai< 
tresse de la maison. 

Pauvre Frédéric I Combien il me faisait pitié, le grand ar- 
tiste I I^ lendemain le portier de mon hôtel, M. Armand, 
me dit ; « Un monsieur et une dame sont venus ; je leur ai 
dit que vous n'y étiez pas, vous ne m'aviez pas dit de rece- 
voir. Le monsieur a laissé son nom, il avait oublié ses car- 
tes... » Je lus -.Chopin et M"' George Sand, Deux mois du- 
rant j'ai gardé rancune à M. Armand. 

Si l'accueil de George Sand fut froid et dédaigneux, les 
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réparties de Lenz furent insolentes. Il est supposable que 
Lenz a écrit ce «ju'il pensa, mais ne s'expHma point aussi 
crûment devant George Sand. En revanche il dépeint le genre 
très réel adopté par l'écrivain. 

A la leçon qui suivit cette soirée, Chopin dit à Lenz : 
« George Sand m'a accompagné chez vous ; nous avons tien 
regretté votre absence. George Sand croit avoir été impolie 
envers vous. Vous auriez vu comhien elle peut être aimable, 
vous lui avez plu ! » 

A part l'année 1840, Chopin passa tous ses étés à Nohant 
de 1838 à 1846. Les journaux musicaux annonçaient géné- 
ralement au début d'octobre son retour à Paris, quel<jurfois 
au commencement de novembre. Son séjour à la campagne 
dut être plus long en 1844, caria Gazelle Musicale du5jan- 
vier 1845, contenait cette information : « Chopin est de re- 
tour à Paris. Il rapporte une nouvelle Sonate et des variantes. 
Bientét ces deux importants ouvrages seront publiés '. » 

Cette vie à la campagne était salutaire à Chopin ; elle le 
reposait des fatigues de la capitale et de cette existence agi- 
tée que lui créaient les obligations mondaines, les veilles et 
les relations nombreuses. A Nohant il vivait à sa guise et 
travaillait dans le calme. D'après Liszt, l'agrément de cette 
vie de ch&teau lui faisait accepter des compagnies et des con- 
tacts déplaisants. Suivant George Sand, la vie retirée et la 
tranquillité du pays ne convenaient ni à sa santé physique ni 
à sa santé mjorale. Il aimait la campagne quinze jours et ne 
regrettait jamais de la quitter. Quel que fût l'amour de Cho- 
pin pour Nohant et les amis et invités de George Sand, il 
préférait, assurément, Paris et la société parisienne. Il est 
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iodobitable aussi ga'éloigné cle Haris, Cfao[Hn se reposait et 
trayaillait. 

En l'été l^â, il eat la compagnie de son aini Eugène Dela- 
croix. Le grand peintre écrivait de Nohant le 22 juin \&i^ 
à M. Pien-et : 

Le lieu est très agréable et les h6te3 on ne peut pins aima- 
bles pocr me plaire. Quand on n'est pas réuni pour dîner, dé- 
jeuner, jouer au billard ou se promener, on est dans sa cham- 
bre à lire ou à se goberger sur son canapé. Par instant il vous 
arrive par la fenêtre ouverte sur le jardin, des bouiTées de la 
musique de Chopin qui travaille de son c6té ; cela se mêle au 
chaut des rossignols et à l'odeur des roses. 

Le 22 juin il écrit encore : 

Je mène une vie de couvent et des plus semblables à elle- 
même. Aucun événement n'en varie le cours. Nous altendîona 
Balzac qui n'est pas venu, et je n'en suis pas fâché. C'est 
un bavard qui eût rompu cet accord de nonchalance dans le- 
quel je me oerce avec grand plaisir ; uo peu de peinture à 
travers cela, le billard et la promenade, voilà plus qu'il n'en 
faut pour remplir les journées. Il n'y a pas même la distrac- 
tion des voisins et amis des environs ; daus ce pajs chacun 
reste chez soi et s'occupe de ses bœufs et de ses terres. On j 
deviendrait fossile en peu de temps. 

J'ai des tête-â.-téte à perte de vue avec Chopin que j'aime 
beaucoup et qui est un homme d'une distinction rare. C'est 
le plus vrai artiste que j'aie rencontré. Il est de ceux en petit 
nombre qu'on peut admirer et estimer. 

Le plus grand événement de mon séjour a été un bal de 
paysans sur la pelouse du château avec le cornemuseux en 
réputation de l'endroit. Les gens de ce pays offrent un type 
remarquable de douceur et de bonhomie ; la laideur y est rare 
sans que la beauté y saute aux yeux fréquemment, mais il n'y 
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a pas cette espèce de fièvre qui se dénote daoa les paysan» 
des en-virons de Paris. Les femmes ont toutes l'air de ces figu- 
res douces qa'on ne voit que dans les tableaux des vieux. 

maîtres. 

Rares sont ceux qae Chopin accepta comme anus intimes. 
Dans ce petit nombre d'individus il n'y eut que deux Fran- 
çais, Eugène Delacroix et le violoncelliste FraHcbomme '. 
Delacroix occupe une place insigne dans les amitiés de Cho- ' 
pin,iionaHtllre de confident, mais comme parenté spirituelle. 
Il eut pour Chopin un attachemeut fervent. Une conformité 
de goût existait chez les deux artistes. Ils étaient dandys- 
Tua et r^iitre. Us aimaient pareillement les belles naanières, 
rélég«nce, les idées nobles et leurs cœurs se compFeoaient. 
Si Chopin n'entendait rien à l'art pictural, Delacroix avait 
une reiDar^able intelligence musicale, adorait la musique 
et en discotait passionnément avec son ami. Dans ses Im- 
pressions et Souvenirs, George Sand rapporte une très'intérea- 
sante diseussion artistique entre Chopin et Delacroix. Ren- 
dant visite à Delacroix, un après-midi, elle le trouva souffrant 
de »on H mai de gorge habituel ». Leur conversation vint sur 
la peinture et Delacroix exposa ses doctrijLes à propos de la 
Stralonice d'Ingres. Il n'admettait pas les théories de «on con- 
frère séparaat le desaia et la couleur, attribuant toute impor- 
tance dans l'art à la ligne et voulant jffoaver qu'avec la 
teinte pinte on pouvait faire des cbefs-d'œsvre. Oubliant son 
mal dans l'ardeur de ses idées émises, il accepta l'c^re de 
dlaer chez George Sand. Eu arrivant à la porte du pavillcm, 
rue Pigalïe, Chopin les rejoignit. 

... Et les voilai qui monteut l'escalier, écrit George Sand^ 
en dtseurtant sur la Stralonice. Chopin ne l'aime pas, parce 

1. Franchnmme Tut profeiseur de yioloncello au Consertatoire de Paris. 
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fpie les personnages sont maniérés et sans émotion vraie; mais 
le fini de la peinture lui plaît, et quant à la couleur, il cUt par 
lolitesse qu'il n'y entend rien du tout, et il ne croit pas dire 
ia vérité 1 

Chopin et Delacroix s'aiment, on peut dire tendrement. 
Ils ont de grands rapports de caractère et les mêmes grandes 
qualités de cœur et d'esprit. Mais, en fait d'art, Delacroix 
«omprend Chopin et l'adore, Chopin ne comprend pas Dela- 
croix. Il *slime, chérit, et respecte l'homme; il déteste le 
peintre, Delacroix, plus varié dans ses facultés, apprécie la 
musique, il la sait et il la comprend; il a le goût sûr et 
exquis. Il ne se lasse pas d'écouter Chopin; il le savoure, il 
le sait par cœur. Cette adoration, Chopin l'accepte et i! en 
est touché ; mais quand il regarde un tableau de son ami, il 
souffre et ne peut trouver un mot à lui dire. Il est musicien, 
rien que musicien. Sa pensée ne peut se traduire qu'en musi- 
que. Il a infiniment d'esprit, de nnesse et de malice, mais il 
ne peut rien comprendre à la peinture et à la statuaire. Michel- 
Ange lui fait peur. Rubens 1 horripile. Tout ce qui lui paraît 
excentrique le scandalise. Il s'enferme dans tout ce qu'il y a 
de plus étroit dans le convenu. Etrange anomalie I Son génie 
est le plus original et le plus individuel qui existe. Mais il ne 
veut pas qu'on le lui dise. Il est vrai qu'en littérature Dela- 
croix a le goût de ce qu'il y a de plus classique et de plue 
formaliste... 

... Maurice casse les vitres au dessert. Il veut que Delacroix 
lui explique le mystère des reflets, et Chopin écoute les yeux 
arrondis par la surprise. Le maître établit une comparaison 
entre les tons de la peinture et les sons de la musique. L'har- 
monie en musique ns consiste pas seulement dans la cons- 
truction des accords, mais encore dans leurs relations, dans 
leur succession logique, dans leur entraînement, dans ce que 
j'appellerais au besoin leurs reflets auditifs. Eh. bien, la pein- 
ture ne peut pas procéder autrement. « Le reflet du reflet » 
nous lance dans l'infini, et Delacroix le sait bien, mais il ne 
pourra jamais le démontrer,. . 
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Je me permets de communiquer comme je peux mon appré - 
ciation. 

Chopin s'açite sur son siège. 

— Permettez-moi de respirer, dît- il, avant de passer au re- 
lief. Le reflet c'est bien assez pour le moment. C'est ingénieux, 
c'est nouveau pour moi ; mais c'est un peu de l' alchimie. 

— Non, dit Delacroix, c'est de la chimie toute pure. Les 
tons se décomposent et se recomposent... ' etc... 

... Chopin ne l'écoute plus. 11 est au piano et il ne s'aper- 
çoit pas qu'on l'écoute. Il improvise comme au hasard. Il 
s'arrête. 

— Eh bien, eh bien! s'écrie Delacroix, ce n'est pas fini I 

— Ce n'est pas commencé. Rien ne me vient... rien que des 
reflets, des ombres, des reliefs qui ne veulent pas se fîxer. Je 
cherche la couleur, je ne trouve même pas le dessin. 

— Vous ne trouverez pas l'un sans l'autre, reprend Dela- 
croix, et vous allez les trouver tous les deux. 

— Mais si je ue trouve que le clair de lune ! 

— Vous aurez trouvé le reflet d'un reflet, répondit Maurice. 
L'idée plaît au divin artiste, 11 reprend sans avoir l'air de 

recommencer, tant son dessin est vague et comme incertain. 
Nos yeux se remplissent peu à peu des teintes douces qui cor- 
respondent aux suaves modulations saisies par le sens auditif. 
Et puis la note bleue résonne et nous voilà dans l'azur de la 
nuit transparente. Des nuages légers prennent toutes les formes 
de la fantaisie : ils remplissent le ciel ; ils viennent se presser 
autour de la lune qui leur jette de grands disques d'opales et 
réveille la couleur endormie. Nous rêvons à la nuit d'été; nous 
attendons le rossignol. 

Un chant sublime s'élève I 

Le maître sait bien ce qu'il fait. 11 rit de ceux qui ont la 

Prétention de faire parler les êtres et les choses au moyen de 
harmonie imitative. 11 ne connaît pas cette puérilité. Il sait 
que la musique est une impression numaine et une manifesta- 

;, Irop proreïBioanelles pour être 
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tion humaine. Céstnne âme humaine qui pense, c'est une toîx 
humaine qui s'exprime. C'est l'homme en présence des émo- 
tions qu'il éprouve, les traduii^nt, par le sentiment qu'il en a 
sans cherchM- h en produire les causes par la sonorité. Ces cau- 
ses, la musique ne saurait les préciser; elle ne doit pes y pré- 
tendre. Là est sa grandeur, elle ne saurait parler en prose. 

Quand le rossignol chante à la nuit étoilée, le maître ne 
vous fera deviner ni pressentir par une ridicule notatioa le ra- 
mage de l'oiseau, II fera chanter la voix hnmaine dans son 
sentiment particulier, qui sera celui qu'on éprouve en écoutant 
le rossignol, et si vous ne songez pas au rossignol, vous n'en 
aurez pas moins une impression de ravissement qui mettra 
votre âme dans la disposition où elle serait, si vous tombiez 
dans une douce extase par une belle nuit d'été, bercé par toutes 
les harmonies de la nature heureuse et recueillie. 

Il en sera ainsi de toutes les pensées musicales dont le des- 
sin se détache sur les effets d'harmonie. llfaot la parole chan- 
tée pour en préciser l'intention. Là où les instruments senis 
se chargent de la traduire, le drame musical vole de ses pro- 
pres ailes et ne prétend pas être traduit par l'auditeur. Il s'ex- 
prime par un état de l'âme où îl vous amène par la force ou 
la douceur. Quand Beethoven déchaîne la tempête, il ne tend 

fias à peindre la lueur livide de l'éclair et à faire entendre le 
racas de la foudre. Il rend le frisson, l'éblouissement, l'épou- 
vante de la nature dont l'homme a conscience et que l'homme 
fait partager en l'éprouvant. Les symphonies de Mozart sont 
des chefs-d'œuvre de sentiment que toute âme émue inter- 
prète à sa guise sans risquer de s égarer dans une opposition 
formelle avec la nature du sujet. La beauté du langage musi- 
■ cal consiste à s'emparer du cœur ou de l'imagination sans être 
condamné au terre à terre du raisonnement. Il se tient dans 
une sphère idéale où l'auditeur illettré en musique se complaît 
encore dans le vague, tandis que le musicien savoure cette 
grande logique qui préside chez les maîtres à l'émissioa ma- 
g;Di(ique de la penséi^ 

Chopin parte peu et rarement de son artj mais quand il en 
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parie, c'est avec une netteté adimra^^ et udb sôseté ck' juge- 
ment et d'intentioit qui réduiraient à néant bien des bérésiea 
s'il^ voulait prakaaer à cœur onTert. 

Mais jusi^ne dairs l'inthnifé il se réserve et a'a â£ véntable 
épaacïienient qn'arsc son jnaaO: Il wav» promet ptmrtairt 
«récrire une métbcrde' oh il traiter» soe aenienieBi do métier, 
mais de la doctrine. 

Delacroix promet aussi dans ses moments d'expansion d'é- 
crire un traité <fc dessin et de la cowtenr. Mai» ïl ne I« fera 
pas, quoiqu'il sadie raa^mficr»eTtrent écrire. Ces aTtistes inspi- 
rés sont condamnés à «AerdueT- towjoors en atvaafi et k ne pas 
s'arrêter uwjoarpoBrregaïdfe» en armèire. 

On soane, Ckopia tressaills et s'interrottpt. ^ crie aw do- 
ixi«stiçpite que je n'j soi» p«ur persoBne, 4 Si^ Tait, dit QiopiR, 
von» j éteft piWB làii. — Qui donc eat-ce î — Mickiewicz, — 
Oh r oui, pas exemple l Mais comment savez-vous que c'^esi 
lui? — ' je Bêle sus pas^ mais j'en suis sAr, jie pensais à lui. 

C'est lui, en effet. Il serre affectueusement les mains et s'as- 
sied vite dans un coin, priant de continuer. C&opin contrane ; 
il est sublime. Mais le petit domestique acctmrt tout effaré ; 
la maison brûle! Nous allons voir. Leferra-pris, en effet, dans 
ma clidmbre à coucfaerj mars il est temp»eiï8Bre..No«e l'étei- 
gnons ïestement. Pourtant c^ DO>us tient occupés une grande 
nenre, après quoi nou» disowa : « El MitàLie-wicz, où peat-il 
être f V Ob l'appeli^,. il ne répond pas ;< ob reobte au saloa il 
n'y est pas. Àh I » fait, la voilà da&s le petit coin où nous 
l'avona laissé. La laispe s'est éteinte,il ne s'en est pas aperça; 
nous ayon» fait beaucoup de bruit et de mouvement à deux 
pas de lui, il n'a rien entendu, il ne s'est pas demandé pour- 
quoi nous le kisïHOQS seul ; il n'a pas su qu'il était seul. 11 
écoutait Chopin;, il a continué de 1 entendre. 

De la part d'^un autre, cela ressemblerait à de l'airectation, 
mais le doux et Inmible grand poète est naïf comme un enfeat 
et, me voyant rire, il iwe demEinda ce que j'ai,. * Je m'ai rien, 
mais la premièEe fois que le feu prendra dans une maison où 
je serai avec vousrje conusenfleiai par voua mettre en sûreté. 
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car vous brûleriez sans vous en douter, comme un simple co- 
peau. — Vraiment? dit-il, je ne savais pas. » 

Et il s'en va sans avoir dit un mot. Chopin reconduit Dela- 
croix qui, retombant dans le monde réel, lui, parle de sou tail- 
leur anglais et ne semble plus connaître d'autre préoccupatioa 
dans l'univers que celle d'avoir des babils très cbauds qui ne 
soient pas lourds. 

Cette discussion relatée par George Sand prouve que Cho- 
pin, subjectiviste, niait la musique descriptive et n'admettait 
pas qu'elle pût reproduire certains caractères des choses exté- 
rieures. Le Prélude en si mineur ou mieux celui en ré bémol 
majeur ne reproduisént-ils point la tombée lente, monotone 
et continue de gouttes de pluie? Les interpréterainsi, c'est 
y voir ce que Chopin n'aurait pas admis avoir imité, décrit. 
La musique était pour lui impressive et non imitative. Mais- 
la traduction de l'impression peut se rapprocher de l'imita- 
tion sans le desstiu du compositeur. 

A Nobant, George Sarid recevait l'élite de son époque et 
Chopin s'y rencontra avec Balzac, Louis Blanc, Edgar Qui- 
net, Etienne Arago, l'acteur Bocage, le chanteur Labla- 
che, etc.. Le terme de *( château » appliqué à la demeure 
de Nobant est un peu trop ronflant. C'était une vaste maison 
entourée de tous côtés de pelouses, de fleurs et d'arbres. Au 
rez-de-chaussée, un vestibule donnait accèsàla salle à. manger 
ornée de boiseries de chêne, au salon dont les larges fenê- 
tres s'ouvrent sur le parc. A gauche et à droite de la salle à 
manger se trouvaient la cuisine, une salle de bains, une cham- 
bre à coucher très vaste et une autre salle. Un escalier de 
pierre menait au premier étage comprenant sept chambres à 
coucher. Les greniers et un immense atelier qui servit quel- 
quefois Â Delacroix ', formaient les combles. 
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En 1816 le chemin de fer n'allait pas au delà de Vierzon, 
et de cette ville à ChAteauroux et de Chftteaupoux à la Châtre 
on voyageait en diligence et en patache. Nohant est un petit 
village situé au hord de l'Indre dans une contrée sans attrait. 

Toutes les réceptions de Nohant coûtaient cher à George 
Sand et, à causé de ces dépenses, elle s'abstint de venir dass 
le Berry en 1840. Elle écrivait à cette époque à son demi-frère 
Hippolyte Chatiron : 

Que j'aille k Nohant m'établir pour toute l'année, qu'y 
gagnerai-je? Avec le train de maison qu'on y mène, je ne 
dépense pas moins de mille francs par mois. C'est comme à 
Paris, exactement... U me faut, soit à la campagne, soit à la 
ville, tirer de mon cerveau vingt mille francs par an. C'est bien 
dur... "^ 

Les invités de George Sand ne manquaient pas de distrac- 
tions. Les uns et les autres s'intéressaient mutuellement par 
leur individualité supérieure. Les jeux étaient divers, les 
passe-temps agréables. La chasse, la pêche, les promenades 
étaient offertes au goût de chacun. Le 2 octobre 1843, George 
Sand écrivait à M"" Marliani : 

Chère bonne amie, j'arrive d'un petit voyage aux bords de 
la Creuse, à travers de fort petites montagnes, mais très pit- 
toresques, et beaucoup plus impraticables que les Alpes, vu 
qu'il n'y a guère ni chemins, ni auberges. Chopin a grimpé 
partout sur son âne, il a couché sur )a paille et ne s'est jamais 
mieux porté que pendant ces hasards et ces fatigues. Mes en- 
fants se sont amusés à courir comme des chevaux en liberté. 
Enfin nous avons fait une bonne partie pour nous reposer de 
trois jours et trois nuits de bals et fêtes rustiques, à l'occasion 
du mariage de Françoise '. 

1. FraiiGoisB Meillant, femme de chambre de Geoi'ge Sand. 
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Le 30 juillet 1845, Cbopin ^erit dans t»« lettre à sa sœur : 
« Je ne mis pu créé pour la campagne ; cependant je Jouis 
de l'iàr ttaM. » Dans «ne antre lettre du 11 octobre 1SÏ6, il 
dit : « Toot l'été s'est passé en différeetes pTomeaades et 
excnnâoDS dftiu les contrées încoBnaes de la Vallée Noire. 
4e n'étais jamais de la partie, pante que ces choses tae fati- 
guent plus qo'eUei ne valent. Onand je «uis fatigué, je ne 
suis pas gai, cela déteint sur l'hameur de chacun, et les jeu- 
nes n'ont aucun plaisir avec moi. » 

On trouTait encore i Nohant oe Akéfttre de Marionnettes 
resté oélëbre et «jci passi<mnait Maurice Saad. Des charades 
forent d'abord jouées, pois des petits ballets s'improvisèrent 
et des drames avec de rrais. acteurs. Dans ses Dernières 
Pages, George Sand parle des Marionnettes de Nohant et 
explique l'origine des petits ballets : 

... Le t«ot avait commencé parla pantotnime, et ceci avait 
été de l'invention de Chopin: il tenait le piano et improvisait, 
tandie que les jeunee ?ene mimaient des seènefi et dansaient 
Aes InUets comiques. Je voue laisse à penser si ces improvisa- 
taons admirables <mi c^rma^ies montaient la tête et déliaient 
les jambes de nos exécutants. Il IcB condiÙBaitt à sa guise et 
les faisait passer, selon sa fantaisie, du plaisant au sévère, du 
burieaque au solennel, du gracieux: au passionaé. On improvi- 
sait des costumes, a£o de jouer sucoessivement plusieurs rô- 
les. Dès que l'artiste les voyait paraître, il adaptait mervflilleo- 
•emeet son tbëme et son accent à ^r caraotère. Ceci ae 
reiMUvela durant trois soirées et puis le mattre, partant pour 
Paris, nous laiasa tout excités, tout exaltés et décidés à oe pas 
laisser perdre l'étincelle qni amis avait éleetrisés.. . 

Voir Chopin daae «es iraliations bouffonnes était on spA&> 
tacle recherché. Son talent de mime et soa aptitude à saisli 
les travers et les types d'individus étaient extraordinaires. 
' En 1843, George Sand écrivait i. Nh* Marliani : 



3,a,l,zc.bvG00gIC 



FRÈaémc CHOPIN en FI(A^CB 393 

J'ai ea la visite de Mendizabal ' un beau soir, aïi moment 
.où je ne l'atteadais goère, cotnnie bien vous pensez. Il a passé 
ici trois heures, une à dîner et à bavarder, deux à entendre 
chanter Pauline et k faire faire à Chopin tontes les diarges de 
son répertoire. 

Au piano ÎI conti^faiaait tous les pianistes avec leur façon 
de jouer, leur voix, leur parler, leurs attitudes. Dans son 
Homme daffaire, Balzac mentionne ces scènes incomparable? 
et d'un comique malicieux. Moscheles déclare : « Qui croi- 
rait que Chopin, avec sa sentimentalité, possède également la 
veine comique ? u M"° la princesse de Beauvau raconte qu'il 
mimait l'empereur d'Autriche avec tant de perfection, qu'on 
aurait eu peur pour lui, si cela ce fût passé jadis à V^ienne. » 
Dans ses moments de tranquillité et de contentement Cho- 
pin était gai et ne dédaignail; point le badînage. Il jouait 
avec les jeunes filles et les amusait d'anecdotes divertissan- 
tes. Dafis ses lettres à sa famille il conte les joyeux faits de 
la capitale. Sa verve et sa mimique créaient des pantomimes 
folles qui l'égayaient lui-même, d Ses traits devenaient alors 
méconnaissaUes, dit Liszt ; il leur faisait subir les plus 
étranges métamorphoses ; mais tout en iniiUnt le laïd et le 
grotesque, il ne perdait jamais sa grftce native.' » 

Les avantages que Ghopia retira de ses séjours à Nohaut 
excédent les désagréments qu'il y éprouva. £a dépit de dis- 
sensions nombreuses, George Sand lui fut aussi bienfaisante. 
Lui attribuer un rdle né&ste serait ua jugement d'une ex- 
cessive sévérité. Le musicien et la romancière ne s'influ«i- 
cèrent point, car leurs idées étaient trop dissemblables. En 
tout, Chopin n'aecepta de George Sand que ce qu'il voulut 
bien. II trouva près d'elle l'illusion du « nid ■> familial qui 
lui convenait. <>D peat avancer, toutefois, qu'une autre femme 

1. ^oam-e politique espag^iol. 
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eût été p!os désirable pour lui. Comme il arrive presqoe 
toujours en amour, en amitié et dans tous rapports continus, 
la force de l'attrait s'épuise. Les dissentiments ultimes et la 
séparation de Chopin et de George Sand furent très naturels. 
Leur liaison n'avait pas d'autre cause que la passion amou- 
reuse, elle n'avait pas de raison pour durer toujours, et son 
seul aboutissement possible était une rupture définitive. Elle 
fut un long et curieux épisode de l'existence conjointe de 
deux individualités de génie. 

Ils s'aimèrent peut-être différemment mais sincèrement, 
fis estimèrent mutuellement leur haute personnalité et leurs 
œuvres, et furent pleins d'égards, de gentillesses et de soins 
l'un envers l'autre. Beaucoup de leurs lettres en apportent 
un témoignage probant. Cinq ans après le début de leur liai- 
son, ils échangent une correspondance édifiante à ce sujet. 
Le 12 août 1843, George Sand écrit h- M"' Marliani : 

Chère bonne amie, Chopin se décide tout d'un coup à aller 
passer deux ou trois jours à Paris pour voir son éditeur de 
musique et s'entendre avec lui sur quelques affaires. 11 me 
ramènera Solange que je comptais me faire amener par M"* Viar- 
dot, mais il paraît que l'arrivée de celle-ci à Paris sera encore 
retardée de quelques jours. Chopin part dimanche et arrivera 
Cour d'Orléans lundi de neuf à dix ou onze heures du matin. 
Aurez-vous la bonté de prier Enrico d'avertir le portier du 
numéro 5, pour que Chopin trouve sa chambre ouverte, aérée 
et de l'eau chaude pour sa toilette. Si le portier du numéro 9 
n'est pas changé, ce que Dieu veuille, Chopin en aura sans 
doute besoin pour faire ses commissions, et Enrico ferait bien 
de l'avertir aussi. Je suis bien aise que Chopin me rapporte des 
nouvelles de votre santé après vous avoir vue. Je voudrais 
bien aussi qu'il pût voir Leroux et me rapporter de lui une 
réponse soit écrite, soit verbale sur les questions que je lui ai 
faites à propos de Consuelo dans ma dernière lettre. Chopin 
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me promet bien d'aller le voir mais il aura si peu de temps et 
tant de courses, et Leroux demeure si loin, que vous seriez 
bien gentille de les faire dîner ensemble un jour, où l'on ne 
jouera pas (jEdipe,\à seule chose que Chopin veuille entendre 
au théâtre... 

Arrivé à Paris, Chopin envoie ce mot à George Sand : 

Lundi (14 août 1843). 

Me voilà arrivé à onze heures et me Voilà aussitôt chez 
M"* Marliani, vous écrivant tous deux. Vous verrez Solange 
jeifdi à minuit, il n'y avait pas de place ni vendredi, ni samedi, 
jusqu'au mercredi prochain, et cela aurait été trop tard pour 
tous. Je voudrais déjà être de retour, vous n'en doutez pas, et 
je suis bien aise que le sort ait voulu que nous partions jeudi ; 
donc à jeudi, et demain, je vous écrirai de nouveau, si vous 
permettez. 

Votre très humble, 

Cii..; 

Il faut que je choisisse les mots dont je connais l'orthogra- 
phe. 

Quand Chopin revint à Paris deux mois plus tard, George 
Sand le recommande encore à M"' Marliani : 

Nohant (fin octobre), 1843. 
Chère bonne amie, voilà mon petit Chopin, je vous le confie, 
ayez-en soin malgré lui, 11 se gouverne mal, quand je ne suis 
pas là, et il a un domestique bon, mais béte. Je ne suis pas en 
peine de ses dîners, parce qu'il sera invité de tous les côtés et 
qu'à cette heure-là, d'ailleurs, il n'y a pas de mal qu'il soit 
forcé de se secouer un peu. Mais le matin, dans la hâte de ses 
leçons, je crains qu'il n'oublie d'avaler une tasse de chocolat 
ou de bouillon, que je lui entonne malgré lui quand j'y suis.,. 
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Chopin est trien portant maintentmt, il a'« besoin que de man- 
ger et de dormir comme tout le monde... Je compte soi vous 
pour m'avertir au cas où il serait malade tant soit peu grave- 
ment, car je laisserai tout pour aller le soigner. 



En BiÂme tempa George Sand écrivait i M"* de Rozd^es : 



Je reste mielques jours eucore k Notant, ma bonne petite 
amie, pour des travaux de maison et des affres qui ne sont 
pas terminées tout à fait. J'ai forcé Cltopin à aller re[»%ndre 
ses leçons et à fuir la campagoe qui lui deviendrait malfai- 
sante avec la mauvaise saison, car il fait un froid du diable 
dans nos grandes chambres. Jtiiuriee aussi a besoin de repren- 
dre le travail de l'atelier. 11 aurait bien fallu renvoyer aussi 
Solange à sa besogne, mais Chopin m'a suppliée de la garder 
pour le rassurer sur ma solitude. Elle ne s'en plaint pas comme 
vous pouvez le croire. Voyez mon petit Chopin souvent, je 
vous prie, et forcez-le à se soigner. Vous pouvez bien, sans 
scandale, aller chez ces deux garçons, personae dans la mai- 
son n'y trouvera à redire. Âllez-y donc flâner sous un prétexte 
ou sous un autre, pour surveiller mon dit Chopin, pour voir 
s'il déjeune, s'il net oublie pas, et pour me le dénoneer aucas où 
il se conduirait comme un uslaberlu. Il est hwi portant mam- 
tenant, parce qu'il a une vie bien réglée. Dieu veuille qu'il ne 
fasse pas tout le contraire à Paris, mais je compte siar vous 
pour le gronder et pour m'avertir s'il était malade, car je lais- 
' serais tout là et j'irais le trouver. Ne lui dites pas que je tous 
mets ainsi à ses trousses... 

Je vais recommander au domestique polonais d'aller vtras 
avertir à l'insu de son maître, au cas où il serait indisposé. 
Vous verriez ce que c'est et vous feriez venir tout de suHe 
M. Mollin, l'homéopathe, qui le soigne mieux que personne. 
Yo«s voulez bien, n'est-ce pas? Vous savez que j'en ferais 
autant pour voua en pareil cas-. 
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A 80B ionr, Ghopm Taesure George Sand par «eite letlre 
de la fin de novemlrre 1843. . 

Ainsi vous avez fait Vos expertises et vos étables vons ont 
fatiguée. Ménagez-votis pour votre départ et amenez-nous vo- 
tre Deau 4«iips de Noiiaeit, car notu sponoes dans la pluie. 
Malgré ceâa, comme j'ai £ait venir un coopé hier après avoir 
attendu le beau temps jusqu'à tFois benres, je suis allé chez 
Rothschild et Stockhauseu ', et je n'ensuis pas plus mal. Au- 
jourd'hui dimanche, je me repose et ne sors pas, mais par 
goât, Don par néoessi-té. Croyez que nous sommes bien por- 
tants tous les deux. Que la maladie est ioia de moi, que je 
n'ai qne du boaheur devant moi. Que jamais je n'ai eu plus 
d'espoir que pour la semaine qrri vient, et que tort ira à votre 
gré... Encore quatre jours. 

Choptn'. 

Tontes ces prévenances affectueuses de part et d'autre 
n'empécJiaîent pourtant pas la mésintelligence. Deox lettres 
de M"' de Rozières à Antoine Wodzinski, écrites en 1841 
éclairent cette intiuûté. 

.» D'aïUeuTB, l'barmonie est rentrée au lo^s. Chopin n'» 
plus sa ËgTve de bonnet de nuit, il «ssaje ie composer et 
oiMBS sommes tons bons amis. Pourtant ce que j'ai dit l'autre 
jour est vrai. L'amour n'est plus ici, au moins d'un cdté, mais 
bien la tendresse et le dévouement, mêlés, selim les jours, de 
regretj, de tristesse, d'ennui, par toutes sortes de causes, et 
surtout par le choc de leurs caractères, par la divu^ukce de 
leurs gout«, par leurs opinions. Je se puis que lui dire : 
« Prenez garde, vous se changerez pas ses idées », et d'au- 
tres choses analogues. Elle lui parle qudquefois trc^ nette- 
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ment et cela lui va droit au cœur. De son côté, il a ses ma- 
nies, ses vivacités, ses antipathies, ses exigences, et il doit 
évidemment plier, parce qu'elle est elle et qu'il n'est pas de 
force à lutter. 

Le seconde lettre, d'une date indéterminée, signale les at- 
tentions de Chopin pour George Saud et ce qui lui déplai- 
sait dans l'entourage de l'écrivain. 

Hier, M"-" Sand, a gardé le lit jusqu'au dîner. C'est alors 
qu'il faut voir Chopin dans l'exercice de ses fonctions de 
garde-malade, zélé, ingénieux, fidèle. Malgré son caractère, 
elle ne retrouverait pas une autre Chipelle et ce serait alors 
qu'elle l'apprécierait, non pas peut-être plus justement, mais 
qu'elle se sentirait moins Sand pour tolérerses manies et bien 
des petites choses qui prennent leur source dans une appré- 
ciation assez rigoureuse de certains faits... Chip est revenu 
chez moi, puis nous sommes remontés auprès d'elle et, comme 
elle nous défendait d'entrer, nous avons joué, en attendant, 
l'Invitation à la Valse. Elle a fini par nous admettre ; nous 
sommes tous descendus, et le soir son frère est venu tapager 1 
Mais que! tapage ! On en a la tête cassée. C'est à croire qu'il 
va démolir le hillard ; il lance les billes en l'air, il crie, il 
saute sur ses bottes ferrées et, ainsi que le dit M"" Sand, on 
le supporte parce qu'on n'y est pas obligé ; si on y était obligé, 
ce serait un supplice. 11 est loin d'être propre; il est vulgaire 
dans ses propos. Quel échantillon de gospodarz berrichon... 
Avec cela il est presque toujours gris. On dit que la maison 
était peuplée de gens de la sorte avant le règne de Chopin... 
Le voyez-vous là et comprepez-vous maintenant les zizanies, 
les tiraillements, ses antipathies à lui et notamment celle pour 
H..., que je conçois. Elle est bonne, dévouée, désintéressée, 
donc elle est dupée I oui... elle est bien bonne. 11 l'appelle 
son ange, mais l'ange a de grandes ailes qui vous heurtent 
parfois. 
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Ed 1811 Chopin manifesta une certaine animosité contre 
B©n ex-élève M"' de Rozières. Fontana ayant donné étourdi- 
ment à' Antoine Wodzinski — le frère de Marie Wodzinska 
— un petit buste de Chopin exécuté par Dantan, Chopin re- 
douta les commentaires que ce cadeau pouvait provoquer 
dans la famille de Marie. Il craignit surtout que ce fait ne 
fût rapporté à George Sand par M"' de Rozières, amie d'An- 
toine Wodzinski. Il trouvait son ex-élève bavarde et intri- 
gante. Elle s'immisçait dans toutes les affaires et faisait regret- 
ter à Chopin de l'avoir présentée à George Sand. 

Le musicien et le littérateur communiaient parfois dans le 
même idéal dart et de beauté. Dans son livre sur Frédéric 
Chopin, Louis Enault dit qu'un soir George Sand fit en pré- 
sence de Chopin une enthousiaste peinture de la paix des 
campagnes et des merveilles de la nature. « Comme c'est 
beau ce que yous avez raconté », s'exclama Chopin. « Vous 
trouvez, dit-elle, eh bien, traduisez cela en musique ! » Aus- 
sitôt Chopin improvisa une véritable symphonie pastorale et 
George Sand debout à côté de lui, une main gentiment posée 
sur son épaule, murmura : « Courage, doigts de velours! » 

Dans sa liaison avec George Sand, Chopin garda un déco- 
rum qui empêcha toute interprétation maligne sur sa vie 
privée. 

Deux événements contristèrent Chopin profondément. Son 
ami le D' Jean Matuszynski ' mourut phtisique en 1842, et 
8on père Nicolas Chopin décédait en 1844, &gé de 75 ans. 
« La mort de son ami et de son père lui portèrent deux coup» 
terribles, dit George Sand. Il déclinait visiblement et je ne 
savais plus quels remèdes employer pour combattre l'irrita- 
tion croissante des nerfs. » Le 29 mai 1844, George Sand 

Q tSÛou ISli.Karaiowakî donne ceidcuK 
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a»T&]rait ooe lettre àe condoléances k la ntère de Gbopiîn. Pen 
de te^^ afiirès la sœur aînée d* Otûpin, Louise ledzz^- 
wic2, quittait la Polegoe mvm son aari pour v«nr Voii a<» 
frère. Dé» gu'elU ent coTHMOssaBC» d« ee pfo^t, Geoige Sand 
-éerzvil ài M' ledrzeiewicz ent l'isTitaD'l à Nobast. 

Nokant, 184i, 

Chère madame, je vons attends chez moi avec une yrn 
impatience, îe pense que Fritz arrivera avant vons à Paris, 
mais si vous ne 1'^ trouviez pas, je charge une de me» aanes 
de voos remettre les c^fs de mem apparteneat, dest je veus 
prie de disposer comme du vôtre. Vou» me îaâta beaacanp de 
peine si voue œ l'acceptiez pas. Voua allez trowes nu» cWt 
eufani bien diétif et biien châuigé depuis le temps, que vous ne 
l'avea vu, mais ne so^ez pourtant pas trop eOrayée de sa santé. 
Elle se SQotiejtb sans altération eénérale dejpuis plus de six ans 
que je le vois tous les jours. Une quinte de tous assez forte, 
toufi les matins, deux ou trois crises plus considérât Le s et durant 
chacune deux ou trois jours seulement, tous les hivers ; quel- 
ques Souffrances névral^ques, de temps à autre, voiîà son- état 
régulier. Du reste, sa poitrine est saine et son ovganisatieB 
délicate B'ofR*e aucune lésion. J'espère toujours qu'avec le 
temps elle se fovtiiiera, mais je suis s&re du moinâ qu'elle 
■ durera autant qu'une autre, avec une vie réglée et des soins. 
Le bealiisiir de vous voir, quoique mêlé de pceCondes et don- 
lomreuses émotions qui le briseront peut-être un peu le pre- 
mier jour, loi fera pourtant ua grand bien, et j'en suis si heur 
reuse poiw lui que je bénis la résolution que vous avez prise. Je 
n'ai pas besoin de vous recommander de soutenir son couragp 
qu'une si longue séparation de tout ce qn'il aime a éprouvé 
continuellement. Vous saurez mêler à l'amertume de nos regrets 
mutuels tout ce qui pourra lui donner l'espérance de votre 
bonheur et de la résignation de sa mère chérie. Il y a long- 
temps qu'il ne s'occupe que du bonheur de ceux qu'il aime, à 
la place de celui qu'il ne peut partager avec eux. Pour ma part. 
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j'ai fait tout ce qoi dépendait de moi pour lui adoucir cette 
cruelle absence et bien que je ne la lui aie pas fait oublier, j'ai 
du moins la consolation de lui avoir donné et inspiré autant 
d'affection que possible après tous autres. Venez donc me voir 
avec lui et croyez que je vous aime d'avance comme ma sœur. 
Votre mari sera aussi un ami que je recevrai comme si nous' 
nous connaissions depuis longtemps. Je vous reeorrnnande seu- 
lement de bien faire reposer le petit Cbopin, — c'est comme 
cela que nous appelons le grand Chopin votre frère, — avant 
de lui permettre de se remettre en route avec vous ponr le 
Berry, car il y a quatre-vingts lieues, et c'est un peu fatigant 
pour lui. 

Au revoir, donc, chers amis, croyez que votre visite nu 
rendra bien heureuse et que je vous retiendrai jusqu'au der- 
nier jour de votre liberté. 

A nienlât et à vous de cœur, 

GSORGE SiTSa. 

La sœur de Qiopin vint doac à Nohant avee son mari. On 
pourraitr à bon droit, s'étonner de ce rapprochement si on 
ignorait les conditîoBS particulières des rapports de Geocge 
Sand et de Chopio. Pour le mood« ils gardaient une cor- 
rection irréprockable ; à Nofaaat, Cbopin était un invité, l'ami 
de la maisoK ; à Paris, il avait ses appartements propres. Il 
est incontestable qa'aux yeui de la famille du miisienn, eette 
intimité était camaraderie aSectueuse, relation amicale de 
deux personnalités supérieures. George Sand jouait 1© pôle 
d'une amie très dévouée, très maternelle, et elle tenait ce 
rôle avec maîtrise et affectation. Pour elle, Chopin était un 
enfant placé à côté de ses vrais enfants. Ainsi les apparences 
étaient sauves. 

Chopin passa de doux moments près de sa sœur chérie et 
de son beao-frère. L'accueil de George Sfmd fut exquis et 
les deux femmes se plurent infiniment. Après le départ de 
Kohant de LouIm ledraeiewicz, Geoi^ Simd loi écrivait : 
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Septembre 1844. 

Chère Louise. Je vous aime. J'ai le cœur gros de vous avoir 

Îerdue et tout plein de tendresse et de besoin de vous revoir, 
.aissez-moi espérer que vous reviendrez et que vous retrou- 
"verez un moyen pour que nous allions tous vous voir à quelque 
frontière. Ne nous dites pas adieu, mais au revoir ! Souvenez- 
vous que je vous aime de toute mon âme, que je vous com- 
prends bien, que je vous mets à côté de Frédéric dans mon 
cœur. Donnez-lui du courage... 

Chopin, ayant accompagné sa sœur à Paris, écrivait le 
23 septembre 1844 à George Sand. 

Lundi, 4 h. 1/2. 

Comment vous trouvez- vous ? Me voilà à Paris. J'ai rendu 
votre paquet à Joly '. Il a été charmant. J'ai vu M"' de Ro- 
zières qui m'a fait déjeuner. J'ai vu Franchorame et mon édi- 
teur. J ai vu Delacroix qui garde sa chambre. Nous avons 
causé pendant deux heures et demie musique, peinture et sur- 
tout vous. J'ai arrêté ma place pour jeudi ; je serai vendredi 
chez vous. Je vais à la poste, puis chez Grzymala, puis chez 
Léo. Demain, j'essaye des sonates avec Franchomme. Voici 
une feuille de votre jardinet, Grzymala vient d'entrer, il vous 
dit bonjour et vous écrit deux mots. Je ne dis plus rien, seu- 
lement que je me porte bien et suis votre fossile le plus fos- 
sile. 

Chopin. 

Chopin revenu à Nohant, George Sand récrivait à Louise 
le 28 septembre : 



Ma Louise chérie, nous ne vivons que de vous depuis votre 
départ. Frédéric a souffert de la séparation comme vous pou- 

1. Aat£aor Jolf, directeur Uu Coarrier Frajtfut et de ï'Epoqae. 
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-viez bieQ le croire, mais le physique a assez bien supporté cette 
épreuve. En somme votre Doone et sainte résolution de venir 
le voir a porté ses fruits. 

Elle a ôté toute l'amertume de son âme et l'a rendu fort et 
courageux. On n'a pas eoûté tant de bonheur pendant un mois, 
sans en conserver quelque chose... Je vous assure que vous 
êtes le meilleur médecin qu'il ait jamais eu, puisqu il suffît 
de lui parler de vous, pour lui rendre l'amour de la vie... 

A M"" Marîiani, George Sand dit l'influence bienfaisante 
■exercée par Louise sur son frère : 

Chopin, grâce à sa sœur qui est bien plus avancée que lui, 
«st maintenant revenu de tous ses préjugés. C'est une con- 
version notable dpnt il ne s'est pas aperçu lui-même. Ainsi au 
milieu des fatigues et des soucis, il arrive toujours quelque 
-chose de récontortant. 

Un peu plus tard, Chopin envoyait la lettre suivante à sa 
sœur : 

Ma bonne chérie. 

Je t'envoie les petites chansons que tu as entendues un soir. 
Solange, qui te fait embrasser (elle me l'a rappelé deux fois), 
en a écrit de mémoire pour toi les paroles, et moi la musique. 
J'espère que vous êtes arrivés heureusement et que vous avez, 
«u de mes nouvelles de Vienne et de Cracovie... Je t'ai envoyé 
â Vienne la petite chanson que je t'avais promise, « Beau gar- 
■ çon », et à Cracovie quelques mots pour M"' Fréd. Skarbek. 
Si tu n'as reçu ni l'une ni l'autre, ce qui est possible, la poste 
autrichienne étant très lente, fais-toi envoyer ta lettre de Cra- 
covie, car je serais très satisfait si tu la remettais toi-même k 
M"* Skarbek ; peu importe la chanson, je te l'écrirai une se- 
conde fois. Je l'ai adressée à M. le professeur ledrzeiewïcz, 
poste restante. Je tiens surtout à la lettre de Cracovie. 

Cette nuit je vous ai vus tous deux en songe. Pourvu que 
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ce voyage ne aaise pas k ta santé. Ecris-moi an mot. Poar 
moi je lamlûne un peu depuis quelques jours. Maurice n'est 

£as encore là, mais il doit revenir demain oa après-demain. 
:appelle-toi que j'ai prédit en partant d'ici que je reviendrais 
seul en diligende, et que t«ut ce voyage en poste ne se Ferait 
que pour garder certaines convenances. Aujourd'hui on pro- 
jette d'aller en excursion à Ars, La tante de mon hdtcsse est 
ici av«c sa papille ; elle s'est installée, comme je vous l'ai 
écrit à Vienne, dans votre appartement. Souvent, quand j'y 
entre, je chercbe si rien de vous deux n'est resté après vous, 
et je n& vois que la seule place près du canapé où nous buvions 
le chocolat et où Kalasaute * copiait ses dessins. 11 est resté 
plus de souvenirs de toi dans ma chambre : sur la table se 
trouve la pantoufle brodée, enveloppée dans du i apier de soie, 
et sur le piano le petit crayon de ton portefeuille, qui me sert 
à merveille. 

Je termine, car nous partons. Je t'embrasse sincèrement. 
Embrasse Kalasante et dis-lui qu'Hippolyte le fait saluer. Em- 
brasse aussi les enfants. Ecrivez-moi. 

Ton vieux, 

A partir de 1844, Franchomme devient le chargé d'affai- 
res de Chopin ; il succède à Pontaoa * dans ces fonctions 
délicates et les remplira avec 2èle jusqu'à la mort do compo- 
sîteur. Pendant Tété de 1B44, Chopin léchai^ de trûteravec 
ses éditeurs et lui envoie ces lettres : 

ChSiteau de Nohant, près La Cbitre (ladre). 
{!•' août !8«.J 
Cbérissime. — Je t'expédie la lettre de Schlesinger et une 
autre pour lui. Lis-les. Il désire retarder la publication et je ne 

1. ^Mepk bl«is«B(« ledneiewiez, mari <)• LoviM. 

3 Fonûiw 4ut <trc mjc«DteiU da sa voir supplanter pir Franofaorang. 
Après ta mort de Chopin, il s'exprimait ainsi sur Fraocbooime, dans «ne let< 
tT« A Louise ledrteiewici : < Je voua l'aTOU», madame, <iae je l'ai toujours 
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puis accepter cela. S'il persiste dans sa résolution, donae mes 

manuscrits à Maho aGn qu'il obtienne que M. Meissonnier les 

. prenne pour le même pris, 600 francs. Je crois qu'il (Schlesinger) 

I les gravera. Ils doivent être publiés pour le 20. Mais tu sais 

Îu'iïest seulement nécessaire d'enregistrer Iwititre maintenant. 
e te demande pardon de te déranger. Je t'aime et m'adresse 
h toi comme à un frère. J'embrasse tes enfants. Mes amitiés à 
M"' Frauchomme. Ton ami dévoué. 
Mille compliments de M"* Sand. 

F. Chopin. 

Nohant, 2 août (1844). 

Ctiérissime, J'étais pressé hier quand je t'ai écris de t'adres- 
ser à Meissonnier par l'intermédiaire de Maho si Schlesin- 
ger refuse mes compositions. J oubliai que Henri Lemoine 
a payé très cher ponr mes études à Schlesinger, j'aime 
mieux que mes manuscrits soient gravés par Lemoioe que par 
Meissonnier. Je te donne beaucoup de peines, cher ami, mais 
voici une lettre pour Lemoine que je t'envoie. Lis-la, et arrange- 
toi «Tec lui. Il doit ou publier les compositions ou enregistrer 
les titres pour le W de ce mois. Demande-lui seulement 
300 francs par morceau, ce qui fera 600 francs pour les deux. 
Dis-lui qu'il n'a pas besoin de me pajer avant mon retour èi 
Paris. Laisse les deux oeuvres pour 500 francs si tu le juges 
néoessaire. J'aime mieux cela que de les cionner pour 600 francs 
à Meissonnier, comme je t'ai écrit hier sans réfléchir. Si dans 
l'intervalle tu as déjà traité avec M,, c'est différent. Sinon, ne 
. cède rien à moins de 1.000 francs. Pour Maho, qui est le cor- 
respondant de Hartel (qui me paye bien), tn peux réduire mon 
prix pour l'Allemagne, sachant que je vends mes compirai- 
tions Bi bon marobé h Paris. Je te tourmente beaucoup avec 
mes affaires. Tout ceci au cas où Schlesinger persisterait dans 

leoa pour an grioâ hiseur d*einl>ama,qui rsisait l'amprenié aa^rès de Pré- 
déric, parce que, grAee i lui, il s'était Ûl une réputaliao et avait fagné ane 
clientèle ; mais j« n'ai jamais eu de aympalhte pouc lui, > 
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son intention de ne rien publier ce mois^ci. Demande SOO francs 
pour les deux œuvres, h Lemoine, si tu penses qu'il les donne. 
Je ne lui indique pas de prix afin de te laisser toute liberté. 
Je n'ai pas de temps à perdre avant le départ du courrier. Je 
t'embrasse, cher^rère — éeris-moi une ligne. Ton dévoué. 

Chopiw. 
Mes amitiés à Madame, et mille baisers à tes enfants. 

Nohant, 4 août (1844). 

Chérîssime. J'ai confiance en ton amitié, c'est pourquoi la 
célérité avec laquelle tu as arrangé l'affaire Schlesinger ne 
me surprend pas du tout. Je te remercie du fond du cœur et 
j'attends le moment où je pourrai t'être utile. J'imagine que 
tout va bien chez toi, que M"' Eranchorame et tes cners en- 
fants sont en bonne santé, et que tu m'aimes comme je t'aime. 
Ton dévoué. 

F. Gh. 

M"' Sand embrasse ton cher fanfan et t'envoie une cordiale 
poignée de main. 

Nohant, 20 septembre 1844. 

Cbérissime. Je ne t'ai pas écrit plus t&t, car je pensais te 
revoir cette semaine à Paris. Mon départ étant ajourné, je 
t'envoie un mot pour Schlesinger afin qu'il te remette le prix 
de mes derniers manuscrits, c'est-à-dire 600 francs (tu garde- . 
ras 100 francs pour moi). J'espère qu'il te les remettra, sinon 
demande-lui un mot de réponse (sans manifester de colère) 
que tu m'enverras, et j'écrirai à M. Léo de te remettre avant 
la fin du mois les 500 francs. que tu as eu l'amabilit^ de me 
prêter. 

Que te dirai-je ? Je pense souvent à la dernière soirée que 
nous avons passée avec ma chère sœur. Combien elle était heu- 
reuse de t'entendre. Depuis elle m'a écrit de Strasbourg en 
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me demandant de la rappeler à ton souvenir et à celui de 
M"' Franchomme, J'espère que tu vas bien et que je te retrou- 
verai ainsi. Écris-moi et aime-moi comme je t'aime. Ton 
vieux. 

Mille compliments à Madame. J'embrasse tes enfants. Mille 
compliments de M"' Sand. 

Vers la fin de novembre 1844, Chopin rentrait à Paris. 
George Sand demeurait encore quelques jours à Nohant et 
Chopin lui écrivait : 

Lundi, 3 heures (2 décembre). 

Comment chez voua ? Je viens de recevoir votre excellente 
lettre. Il neige ici tant que je suis bien aise que vous ne soyez 
pas en route et je me reproche de vous avoir pu susciter peut- 
être l'idée du voyage en poste par ce temps-là. La Sologne 
doit être déjà mauvaise, car il neige depuis hier matin. Votre 
décision d'attendre quelques jours me parait la meilleure et 
j'aurai plus de temps à vous faire chaull'er vos appartements. 
L'essentiel, c'est de ne pas vous mettre en route par ce temps 
avec des perspectives de souffrances. Jean a mis vos fleurs dans 
la cuisine. Votre jardinet est tout en boules de neige, en sucre, 
en cygne, en hermine, en fromage à la crème, en mains de 
Solange et dents de Maurice... 

J'ai dîné hier chez Franchomme, je ne suis sorti qu'à qua- 
tre heures, à cause du mauvais temps et j'ai été le soir chez 
M"' Marliani. Je dînerai aujourd'hui chez elle avec Leroux, 
m'a-t-elle dit, si la séance du procès de son frère qui doit être 
plaidé aujourd'hui finit de bonne heure. J'ai trouvé les Mar- 
liani assez bien portants, sauf le rhume. Je n'ai vu ni Grzy- 
mala, ni Plejel, c'était dimanche. Je compte aller aujourd'hui 
les voir, si la neige cesse un peu. Soignez-vous, ne vous fati- 
guez pas trop avec vos paquets. A, demain une nouvelle lettre, 
si vous permettez. Votre toujours plus vieux que jamais, et 
beaucoup, extrêmement, incroyablement vieux. 

Cu... 
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Trois jours après Chopin récrit : 

Jeudi, 3 heures. 

Je viens de recevoir votre excellent issime lettre et je vous 
vois toute tracassée par vos retards. iMais par pitié pour vos 
amis, prenez patience, car vraiment, nous serions tous peines 
de vous savoir en chemin par ce temps-là et pas en parfaite 
santé. Je voudrais que vous n'ayez des places que le plus lard 
possible, afin qu'il fasse moins froid ; ici c'est fabuleux, tout 
le monde prétend que l'hiver s'avance beaucoup trop brusque- 
ment. Tout le monde, c'est M. Durand et Franchomme, que 
J''ai vu déjà ce matin, et chez lequel j'ai dîné hier au coin du 
eu dans nja grosse redingote et à côté de son gros garçon. Il 
était rosé, frais, chaud et jambes nues. J'étais jaune, fané, 
froid et trois flanelles sous Je pantalon Je lui ai promis du 
chocolat de votre part. Vous et le chocolat c'est s^nonjme 
maintenant pour lui. Je crois que vos cheveux qu'il racontait 
être si noirs, sont devenus dans son souvenir couleur choco- 
lat. Il est drôle tout plein, et je l'aîme tout particulièrement. 
Je me suis couché à dix heures et demie. Mais j'ai dormi moins 
fort que la nuit après le chemin de fer... Je sortirai comme 
toujours porter celte lettre à la Bourse, et avant d'aller chez 
M"* de Rozières, qui m'attend à dîner, j'irai voit M"* Marltani 
que je n'ai vue ni hier ni avant-hier... Mes leçons ne sont pas 
encore en train. Primo, je viens de recevoir seulement un 
piano. Seconda, on ne sait pas encore trop que je suis arrivé 
et je n'ai eu qu'aujourd'hui quelques visites intéressées. Cela 
viendra peu à peu, je ne m'en inquiète pas... Je pense qu'il 
fait matin et que vous êtes dans votre robe de chambre, entou- 
rée de vos chers l'anfi que je vous prie de vouloir bien embras- 
ser de ma part, ainsi que de me mettre à vos pieds. Pour les 
fautes d'orthographe, je suis trop paresseux pour voir dans 
Boiste. Votre momiquement vieux. 

Ch... 

Aucune particularité ne marque l'existence de Chopin pen- 
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dant l'année I&45. Sa vie se pour&uit régulière, partagée 
entre son traTsil, ses leçons et ses occupations mondaines. 
L'hiver de 1&44-1845, très rigoureux, favorisa le développe- 
ment de sa maladie de poitrine. George Sand envisagea les 
moyens de le fslïre séjourner durant l'hiver suivant dans le 
Midi, puis une légère am^ioration de santé changea ces pro- 
jets. L'été de 1815 fut pluvieux et Chopin le passaà Nohant 
à'oà il écrivit à sa famille plusieurs lettres pleines de ren- 
seignements et d'impressions. 

Noba&t, le 30 juillet 1S45. 

Mes très chers, 

11 y a plus d'uD mois que nous sommes ici. M"* Viardot est 
arrivée avec nou^, elle est restée trois semaines. Nous som- 
mes tous très bien portants... Le beau temps nous favorise, 
mais quand nous sommes arrivés, il y a eu de grands ora- 
ges... Cela a duré peu de temps... Je ne suis pas créé pour la 
campagne j cependant je jouis de l'air frais. Je ne joue pas 
beaucoup, mon piano est désaccordé; j'écris moins encore, c est 
pourquoi depuis si longtemps vous n'avez rien reçu de moi... 
Tout m'est étrange ici cette année ; souvent je jette un coup 
d'œil dans la chambre à côté, mais il n'y a personne. Parfois 
une connaissance arrivée pour quelques jours occupe cette 
chambre ; aussi ai-je cessé le matin d'y prendre mon choco- 
lat ; j'ai changé mon piano de place, je l'ai mis près de la mu- 
raille, là où étaient le canapé et la petite table, où Louise me 
brodait des pantoufles, et où mon hôtesse s'occupait d'autre 
chose. Au milieu de la chambre se trouve le bureau où j'écris; 
à gauche quelques-uns de mes papiers de musique, M. Thiers 
et des poésies ; à droite, Chénibini ; devant moi, dans son 
écrin, ce répéiier que vous m'avea envoyé (4 heures), ainsi que 
des roses et des œillets, une plume et un morceau de cire 
abandonnés par Kalasante. J'ai toujours un pied chez vous, 
l'autre dans la chambre à côté où travaille mon hôtesse, et pas 
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du tout chez moi en ce moment, mais bien, comme d'ordinaire^ 
. dans d'étranges espaces. Co sont sans doute des espaces ima- 
ginaires, mais je n'en rougis pas : le proverbe polonais ne dit- 
il pas que « par l'imagination il est allé à l'inauguration >, et 
moi, je suis un vrai Mazovien. Aussi, sans regarder plusloin^ 
j'ai écrit trois nouvelles mazurkas ' ; elles seront probablement 
éditées à Berlin, car un gentil garçon de mes connaissances, 
Stern, musicien de profession, m'en a prié pour son père, qui 
ouvre un magasin de musique. J'ai également reçu ici, de la 
part du comité qui érige, à ponn-sur-le-Rhin, un monument à 
Beethoven, une invitation pour l'inauguration de ce monu- 
ment. Vous pouvez penser si j'irai ; cependant si je savais vous 
trouver dans les environs, peut-être me déciderais-je. Mais 
c'est pour l'année prochaine. Je ne sais si je vous ai écrit que, cet 
automne, s'arrêtera chez vous la princesse Obreskow, grand 
amateur de musique, qui me donne souvent des preuves de 
son grand cœur ; elle veut ra'amener ici, dans sa voiture, ma 
petite maman, que ses fllles, ses gendres et ses petits-enfants 
devront venir rechercher au printemps prochain. En vérité, 
cette dame a un excellent cœur, elle m'est très chère. Du reste^ 
j'ai déjà dû autrefois vous parler de son amabilité ; mais j 'avoue 
que ses chers projets m'ont amusé. Cependant, si vous la voyez, 
témoignez-lui de grandes attentions, car j'ai toujours eu quan- 
tité de preuves de sa bonté et je lui suis fort dévoué. Elle 
aime énormément la musique. Sa fille, la princesse Soutzo, est 
mon élève,.. 

Ma Sonate ' et ma Berceuse ontdéjà paru... Que vous dirai- 
ie de Paris ?... Les journaux ont raconté sans citer de noms, 
l'aventure arrivée il y a quinze jours à Victor Hugo. M. Billard 
peintre d'histoire pas trop fameux), très laid, avait une jolie 
(femme que M. Hugo séduisit. M, Billard les surprit en fla- 
grant délit, de sorte que Hugo fut obligé de montrer, à celui 
qui voulait l'arrêter, sa médaille de pair de France, afin qu'on 

Â la fin do Tanné:: 1S!3~ 
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le laissât momentanément en repos. M. Billard voulait faire 
un procès à sa femme, mais tout s'est réduit à une simple 
séparation. Hugo afilépourquelquesmoisen voyage. M"" Hugo 
(très magnanime) a pris M"' Billard 5ous sa protection ; et 
Juliette, cette actrice de la Porte -Saint -Martin, célèbre il y a 
(ine dizaine d'années, qui est entretenue depuis longtemps par 
Hugo, malgré M"' Hugo, ses enfants et sa poésie sur la mora- 
lité de la famille ; cette Juliette, dis-je, est partie avec lui. Les 
mauvaises langues parisiennes sont satisfaites, elles ont de 
quoi s'exercer ; mais il faut avouer que l'histoire est amusante. 
Ajoutez à cela que M. Hugo en est à sa cinquième croix, et 
qu'àj chaque occasion il pose pour la gravité et se présente 
comme supérieur au reste des humains. 

Donizetti est arrivé à Paris, où il doit passer l'été et écrire 
un nouvel opéra ; Lamartine est à Néris avec sa femme... 

Si ma lettre manque de suite, c'est que j'écris une phrase 
par jour. Hier, Sol, m'a interrompu pour jouer avec elle à qua- 
tre mains ; aujourd'hui pour aller voir couper un arbre... 

J'ai reçu des lettres de Paris, de Franchomme et de M"' de 
Rozières qui surveille mon appartement ; Franchomme m'écrit 
que Habeneck part pour Bonn ; il dit que Liszt a composé une 
cantate qu'on chantera sous sa direction. Spohr dirigera le soi? 
un grand concert ; on fera de la musique pendant trois jours. 
A propos aussi de monuments, on va en élever un à Lesueur 
(le musicien) dans sa ville natale, Abbeville. Lesueur a été 
maître de chapelle de Napoléon, membre de l'Institut et pro- 
fesseur au Conservatoire. M. Elsner !'a très bien connu, il m'a 
donné une lettre pour lui quand je suis parti'pour Paris... 

Il y a en ce moment un grand orage au dehors, et un se- 
cond dans la cuisine. On peut voir ce qui se passe au dehors, 
mais dans la cuisine je ne le saurais pas si Suzanne n'était 
venue se plaindre de Jean, qui l'a maltraitée en français, parce 
qu'elle lui a enlevé son couteau de table. Les ledrzeiewicz 
connaissent le français de Jean, ils peuvent donc s'imaginer 
comme il a gentiment injurié la femme de chambre ; il lui a 
lancé p, es, : laide comme cochon, ou mieux encore. Je ne 
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sais s'ils se rappellent que, quand on loi demandait s'il y t 
du bois, il répondait : il est sorti ; Suzanne est-elle à la mai- 
son ? il disait : // n'g a pas. Pourtant ils se disputent sou- 
vent, et comme la servante de M~ Sand est très adroite et 
nécessaire, il est probable que, pour avoir la paix, je serai 
obligé de renvoyer le mien, ce que je déteste, car on ne gagnft 
rien à ces changements de âgures. Par malheur il ne plaît paa 
non plus aux enfants, parce qu'il est prière et fait régulière- 
ment sa besogne. Il est temps d'aller dîner... 

J'espère que les enfants de Louise sont en bonne santé... 
Qu'IsabeUe qui est la plus brave, veille à ce que la chère Louise 
ne se fatigue pas trop. Isabelle et moi, qui sommes blonds, 
nous tenons beaucoup aux châtains... 

P. -S. — Voici une histoire à propos de Hugo pour Katasante. 

Une dame, une de celles qui, en parlant des courses de che- 
vaux, disait qu'elle voudrait voir six petites chaises (steeple- 
■chase ; que Bartek vous prononce cela en anglais, cela signi- 
fie ce qa on appelle ici une course au clocher, je oe sais pas ■ 
si nous avons un mot pour rendre cette expression ; c'est une 
«ourse au but, tout droit à travers les fossés, les baies et tou- 
tes sortes d'obstacles semblables); une de ces dames donc, 
en parlant d'un individu qui a eu la même aventure que Hugo, 
disait qu'il a été lrou.\é flagrant dans le lit (en flagrant délit). 
Si Kalasante connaissait cette anecdote, qu'il me pardonne en 
faveur de ma bonne intention, et accepte cette autre dame 
-qui voulait savoir ce que c'est que ce tabac da père Golèze 
{Stabat de Pergolèse). Mais c est encore plus vieux I Cette 
dame-ct est plus nouvelle qui, en louant un appartement, de- 
mandait au propriétaire de lui faire peindre le nombril (aa 
lieu de lambris), qu'elle trouvait trop sale. En tous cas, qu'il 
se souvienne que Godefroid de Bouillon est ainsi nommé parce 
-qu'il a été Le capitaine le plus consommé de son temps. 

Le 30 août 1845 il écrit à Fraoehomme : 
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Très cher anu. — Voici trois manuscrits pour Brantius ' et 
trois pour Mahoqoi t'en remettra le pris de Hartelfl.BOOfr.). 
Ne donne les manuscrits qu'au moment dn payement. Envoie 
une note de SOO francs dans ta prochaine lettre et garde le 
reste pour moi. Je te"donne beaucoup de peine, j'aimerais te 
l'épargner, mais... mais... 

Prie Maho de ne pas changer les manuscrits destinés à 
Hartel, car ne corrigeant pas les épreuves de Leipzig, il est 
importantque mon manuscrit soit clair. Demande aussi à Bran- 
dos de m'envoyer deux épreuves, afin que j'en conserve une. 

Maintenant, comment vas-tu ? et M" Franchomme et ses 
chers enfants ? Je sais que tu es à la campagne (si Saint-Ger- 
main peut-être appelé ainsi) qui doit te faire în&niment de 
bien avec le beau temps que nous continuons à avoir. Re- 
garde mes ratures I Je ne finirais pas si j'étais lancé dans un 
bavardage avec toi, et je n'ai pas le temps de résumer ma let- 
ti'e, car Eug. Delacroix, qui veut bien se charger de ma <»m- 
mission pour tm.part immédiatement. C'est le plus admirable 
artiste qu'on puisse rencontrer. J'ai passé des heures délicieu- 
ses avec lui. il adore Mozart et ccnnaît tous ses opéras par 
cœur. 

Décidément je ne fais que des ratures aujourd'hui. Excuse- 
moi. Au revoir, cher ami, je t'aime toujours et pease tous les 
jours à toi. 

En octobre et en décembre, Chopin adresse à ses parents 
deux lettres dont suivent les parties intéressantes. Au début 
<3e la première il déclare avoir mis cinq jonrs à l'écrire, ce 
■qui est assez bête, assurc-t-il. 

1" octobre (1845). 
Mes bien-aimés, 

... Il m'est agréable d'apprendre que Nowakowski joue ma 
Berceuse ; il me semble que je l'entends d'ici. Embrassez-le. 

1. BranduB était te 
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La Sonate dédiée à Elsner a paru à Vienne chez Haslinger, du 
moins il m'en a envoyé lui-même à Paris, il y a quelques aaw 
nées, une épreuve imprimée ; mais comme je ne la lui ai pas 
renvoyée corrige, et lui ai fait dire seulement que je voudrais 
y changer beaucoup de choses, je suppose qu'il en aura arrêté 
. l'impression, ce qui me serait fort agréable, car il est trop tard 
maintenant pour une musique de ce genre ; c'était bon il y a 
quatorze ans. Oh ! comme le temps passe 1 Je ne sais comment 
je m'y prends, mais je ne fais rien qui vaille, et pourtant je 
ne chôme pas ; je ne me traîne pas d'un coin à l'autre, comme 
je faisais avec vous autres ; je passe des journées et des soirées 
entières dans ma chambre. 

Je dois cependant terminer quelques manuscrits avant de 
quitter cet endroit, car il m'est impossible de composer en hiver. 
Après votre départ je n'ai écrit que cette sonate. Maintenant, 
à l'exception de nouvelles mazurEas, je n'ai rieu de prêt pour 
l'impression, et pourtant il le faudrait... 

... On m'a écrit de Paris que le violoniste Artôt est mort. 
Ce garçon si fort et si robuste, si large d'épaules, et tout en 
os, est mort de la phtisie à Ville-d'Avray, il y a quelques semai- 
nes. Avant mon départ je suis allé à Ville-d'Avray (vous y 
avez passé en allant à Versailles) pour voir ma filleule, la petite 
Albrecht; j'étais accompagné de M°* Damoreau '. C'est elle 
qui a soigné Artôt, et alors déjà elle me disait qu'il était très 
mal. Je plains M'î* Damoreau parce qu'elle lui était très atta- 
chée. Ils ont fait ensemble, 1 année dernière, un voyage en 
Amérique. 

Personne n'aurait deviné, en nous voyant tous les deux, 

■ que ce serait lui qui mourrait le premier, et de la phtisie encore I 

Jean, selon son habitude, sonne depuis un quart d'heure pour 

le dîner. Mon hôtesse lui a promis que s'il sonnait encore si 

longtemps, elle lui verserait un jour de l'eau froide sur la tête. 

Il faut que je me rase, ma barbe est trop longue, j'abandonne 
donc encore une fois cette lettre. Je me suis rasé, mais je n'en 

1. M°" DamorCBu-Cînli, cèUbre cantatrice. 
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'SUIS pas plus gras, quoiqu on m afUrme ici que j ai pris de 
l'embonpoint; je suis pourtant loin encore de teu M, Okolow, 

... Je suis content de savoir que vous entendrez lâ syrtipho- 
nie de David '. A part quelques chanta véritablement araces, 
le reste ne vaut que par les effets d'instrumentation.,. Je vou- 
drais vous écrire quantité de choses, mais je ne sais par quel 
bout commencer ; je voudrais faire la causette par écrit, comme 
nous le faisions chaque matin, dans la chambre à côté, assis 
élevant notre chocolat. 

Je vous embrasse de tout cœur. 

Paria, vendredi 12 décembre (1845). 
Mes bien-aimés, 
J'ai reçu votre dernière lettre, dans laquelle vous m'écrivez 
que vous vous portez bien, à l'exception de Bartek, qui pour- 
tant va mieux ; vous dites que ma petite maman supporte assez 
bien l'hiver. Ici il ne fait pas encore bien froid, mais sombre 
-et humide. M~* Sand est rentrée depuis mardi avec son fils et 
«a fîUe; quant à moi, il y a aujourd'hiû quinze jours que je 
suis ici. D'ordinaire, vous vous en souvenez, je rentre plus tôt ; 
cette année d'autant plus, puisque je devrais renvoyer Jean et 
chercher un autre domestique. Depuis un an il voulait chaque 
mois me quitter, pleurant et protestant toujours qu'il m'aimait 
beaucoup; jamais je ne l'aurais renvoyé, mais il impatientait 
déjà les autres. Les enfants se moquaient trop de lui, je ne 
pouvais le garder plus longtemps pour moi seul. Jusqu'à la Gn 
il a cru qu on renverrait Suzanne ; malgré cela il voulait cha- 
que jour me quitter. Pour moi c'était une grande affaire, car il 
me fallait quelqu'un de très honnête ; mais mon ami Albrecht 
m'a trouvé un Français, nommé Pierre, très comme il faut, 
adroit et très fidèle, j'espère ; il a servi sept ans chez les parents 
de ma valse en mi bémol majeur (chez les Horsford). Il est 
très propre, un peu lent, et ne m'impatiente pas encore... 
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Ne cro j^ jamais aux médiants bruits ; il j a beaucoup de 
persoQnes au rnoode qui ne peuvent voir trauquillement le 
bonbeur des autres... 

Aujourd'hui je n'ai donné qu'une leçon, et c'est à M"' Roth- 
schild; j'en ai refusé deux autres, car j'avais autre chose à 
faire. Mes nouvelles mazurkas ont paru à Berlin, chez Stem, 
je ne sais donc si elles vous parviendront, car d'ordisaire vous 
recevez votre musique de Leipzig, Elles ne sont dédiées à per- 
sonne. Maintenant je voudrais terminer une sonate pour vio- 
loncelle, une barcarolle et quelque chose encore que je ne sais 
comment nommer ' ; mais je doute que j'en aie le temps, parce 
que déjà commence le tumulte. De toute part on me demande 
si je ne donnerai pas de concerts, mais j'en doute. Liszt est 
arrivé de la province où il a donné des concerts-, j'ai trouvé 
aujourd'hui sa carte à la maison... 

Nous avons aujourd'hui le 17 décembre. J'ai interrompu ma 
lettre et n'ai pu la reprendre jusqu'à présent. 

24 décembre. — ... Je ne suis pas encore allé en ville pour 
mes emplettes. 11 faut que je trouve quelque chose pour ma 
filleule ; en attendant, mon filleul, cette année, n'aura rien, 
mais aussi pourquoi est-il si loin ? Je serais bien heureux de 
lui laisser un jour nue forte succession, mais ce n'est guère 
dans ma nature. J'y penserai un jour, quand je serai au lit et 
que je ne pourrai m'endormîr. 

J'ai un peu essayé avec Frauchomme ma sonate pour vio- 
loncelle et cela va bien. Je ne sais si j'aurai le temps cette 
année de la faire imprigier... Chacun maudit Paris à cause de 
son climat, et on oublie qu'à la campagne, en hiver, c'est en- 
core pire; du reste, l'hiver est partout l'hiver.,. Parfois je 
donnerais quelques années de ma vie pour une heure ou deuK 
de soleil. J'ai déj^ survécu à tant de gens plus forts et plus 
jeuoes que moi, qu'il me semble que je suis éternel... 

Je vous embrasse très tendrement... Je vous aime tous et 
voua souhaite une bonne année, F. C. 
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En 1845, Chopin fut l'aateur d'une scène fort dramatique- 
qui se déroula, en présence de Godefroy Cavaigaac ', le fils 
du Conventionnel. Louis Blanc relate ce fait dans son His- 
toire de ta RévohUion de 1818 * : 

Peu de temps avant sa fÎD.îl lui prit un désir extraordinaire 
d'entendre une Fois eucore de la musique. Je connaissais Cho- 
pin : je m'offris à l'aller trouver et à l'amener si le médecin 
ne s'y opposait pas. Les instances prirent alors le caractère 
d'une supplication. Avec le consentement, ou platfit sur ht. 
prière instante de M"" Cavaîgnac, je me rendis chez Chopin. 
M"*" George Sand y était. Elle exprima d'une manière tou- 
chante le vif intérêt que lui inspirait le malade ; et Chopin se 
mit à mon service avec beaucoup d'empressement et de grâce. 
Je le conduisis donc dans la chambre mortuaire, oû se trouvait 
an mauvais piano. Le grand artiste commence... Soudain, il 
est interrompu par des sanglots. Godefroy, dans un transport 
de sensibilité qui lui donna un moment de force physique tout 
à fait inattendu, s'était soulevé sur son lit de douleur, et avait 
le visage baigné de larmes. Chopin s'arrêta, fort troublé. 
M"' Gava ^nac, penchée vers son fÛs, l'interrogeait du regard 
avec angoisse. Lui, lit effort pour se remettre ; il essaya un 
sourire, et d'une voix faible: « Ne t'inquiète pas, maman, ce 
n'est rien, un véritable enfantillage... Ah 1 que c'est beau la 
musique, comprise ainsi 1» 

Sa pensée était — nous le devinâmes bien — qu'il n'enten- 
drait pins rien de tel en ce monde ; mais il s'abstint de te dire. 

Ce fnt par suite de ces circonstanoes, et par mon intermé- 
diaire, qae M" Cavaignac St connaissance avec M"* George , 
Sa'nd, dont elle avait toujours Enlmiré le génie, mais dont elle 
sfl formait une idée fausse que je n'avais pu réussir jusqu'alors- 
k rectifier. 

1. Godefroy Csvaigoac, isoi •su. Va des chefs da paiti démocralique 
NNU CïkJi» X et LaidH-Pliilippe. 

1. Louis Blanc : Hiilaire de la Révoialioa de iStS, S* édition, 1830, t. II, 
p. 3)l>, 
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Il y avait, en effet, dams M"' Cavaîgnac, femme d'ailleurs 
très remarquable, un mélange singulier d'opinions et de ten- 
dances contradictoires ; républicaine ardente, elle ne parlait 
cependant jamais du premier Napoléon qu'avec enthousiasme ; 
douée d'un esprit hardi et indépendant, elle était néanmoins 
d'une grande dévotion. Quoi qu'il en soit, l'effet de la pre- 
mière entrevue avec M"" George Sand fut sur elle décisif ; 
et elle m'en rendit compte elle-même en ces termes : « EJi 
bien, je l'ai vue enfin, cette terrible femme de génie. Et me 
voilà séduite, mais ce qui s'appelle séduite I » 

De 1842 à 1845 Cbopin avait publié les œuvres suivantes: 
Mazurka en la mineur, n' 2 de Notre Temps. Ce titre 
était celui d'un Album de Noël, publié en 1842 ou 1843, 
par l'éditeur lallemand Scbott, et contenant douze pièces de 
■Czemy, Chopin, Kalliwoda, Rosenhain, Thalberg, Kalkbren- 
■ ner, Mendeissohn, Bertîni, Wolff, Kontski, Osborne et Herz. 
Trois Mazurkas, Op. 50, dédiées à M. Léon Szmitkowski, En 
1843 : Allegro vivace. Troisième Impromptu en boI bémol 
majeur, Op. 51, dédié à M"' la comtesse Esterhazy ; Qua- 
trième Ballade en fa mineur,Op. 52, dédiée à M"" la baronne 
G. de Rothschild ; Huitième Polonaise la bémol majeur, 
Op. 53, dédiée à M. A. Léo; Scherzo, en mi majeur, Op. 54, 
dédié à M"* J. de Caraman. En 1844 ; Deux Nocturnes, en fa 
mineur et mi bémol majeur, Op. 55, dédiés à M"* J.-W. 
Stirling ; Trois Mazurkas, Op. 56, dédiées à M"* G. Maberly. 
En 1845, la Berceuse, en ré bémol majeur, Op. 57, dédiée à 
M"" Elise Gavard et la Sonate en si mineur. Op. 58, dédiée à 
M"" la comtesse E. de Perthuis. 

Des Trois Mazurkas, Op. 50, la dernière en ut dièze mi- 
neur est élégante et noble. Son écriture harmonique très soi- 
gnée révèle le goût de Gbopin pour Bach. Dans la Gazette 
Musicale du 21 mai 1843, Henri Blanchard jugeait de cette 
manière les trois Mazurkas : 
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La première cie ces Mazurkas est en sol majeur et continuel- 
lement en style lié. Ce genre de musique ne vise jamais à l'ef- 
fet par le bruit ; ce sont de petites mélodies enchevêtrées les 
unes dans les autres, qui demandent une attention soutenue 
dans l'auditeur pour saisir toutes les finesses, tous les artifices 
d'harmonie qui s'y succèdent rapidement. La seconde, en la 
bémol majeur, commence par huit mesures d'introduction avec 
un dessin de basse obstiné tout à fait original ; et puis la mé- 
lodie principale, douce, caressante, se promène, va, capricieuse, 
se modulant elle-même et passant, à la 36* mesure, en ul ma- 
jeur d'une façon charmante ; tout cela modestement, sans 
ambition et finissant comme elle a commencé. La troisième de 
ces romances nationales, en ul dièze mineur, entre en matière 
par un canonà l'octave d'un très jolieffet; elle est plus éten- 
due que les deux autres ; mais les six pages dont elle se com- 
pose n'ont pas de longueurs et les connaisseur s dans l'art d'écrire 
la trouveront duo style plus serré d'imitations, plus sévère 
que les précédentes ; c'est la science donnant la main à la grâce 
et lui faisant acquérir une beauté de plus, la gravité ; c'est de 
la musique intime qu'on joue pour soi et qu'on répète sans 
cesse, parce qu'elle fait vibrer toutes les cordes du cœur. 

Ces Mazurkas et celles que Chopin publiera encore sont, 
— sauf quelques exceptions, — moins typiques que les pre- 
mières. Elles révèlent plus d'application, elles ont moins 
d'originalité et de piquant. 

Que de tristesse, d'éloquence et de suppUcation passionnée 
dans la quatrième Ballade en fa mineur, chef-d'œuvre mer- 
veilleux par son inspiration, ses motifs originaux, ses modu- 
lations et sa richesse harmonique. 

La Polonaise en la bémol majeur est la grande Polonaise, 
l'Héroïque. Par cette œuvre véhémente on peut se convain- 
cre de la puissance des idées de Chopin. Une légende jointe 
à cette Polonaise dit qu'en la composant, Chopin, dans une 
hallucination d'artiste inspiré, vit se dresser tofat un cortège 
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de çoepriere dont la vision Teffraya '. C'est le taMeati formt- 
(HMb d'une nation en armes, la mée furieiise des années, 
leB clameois gaenières, la marche d'une foule humaine, le 
tiiaKpbe da vaiiupeuc, traduite en rythmes accentués, ea 
sonorités prodigiensea. Gutmann, l'élève pftférà de Chopin, 
dit que son za«dtre «e^œoençùt le fameux pa59«@e«Boct«v«, 
pianmim» et le eooimwàt sans augmestep beaucoup le soa. 
JcHOffi Chopin ne frappait lourdemsit. » Chéries fiallé ' 
«itendit Cho^ se plaindre que cette Polonaise éiait jouée 
b«p vite, « ce 1^ en détruisait la grandeur et la majesté u. 
Le quatrième Scherzo a de délicates beautés. Les detrï 
Nocturnes en fa mineur et mi bémol majeur sont un peu in/è- 
rienrs aux autres. La Berceuse est une merveille nmaicaJe, 
im ciief-d'œuvue de gv&ce et d£ délicatesse. Juscpi'à la der- 
nière partie, la basse de&Eine im rythme égal sur les accords 
de tonî^oe et de dominante. Â la méiose brèv» ot care»- 
sante succède raie omemeataitiioa de Ia plus exquiie faaitaisie. 
La Ssmaie en si mineur est une «euvre puissante mal^ le 
manqœ de eoh^oB de ses quatre parties. Minns ei^resstvs 
que la Sonate en si bémol mineur, on y sent « plus de volonté 
que d'inspiration », suivant le jugement de Liszt appliqués 
quelques aompositionB de Chopin. 

1. D'après le peintre Kwiatkowski, ce serait la Po'onaiBS en 1« majeur. 
Op. 40. n- 1. 
3, Ctiark» Qallé, pUoiale «t chef d'orcheslra^ 
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Aspect physique de Chopiii. — Son caraclèm. — Ses rehtdons 
moadaines. — Son amour de la société. — Opiaiona et soa'w- 
HÎrs de Georçe Saiid,de Berlioz et de LegoKvé. — 3w rappofts 
avec les muuciens, — Ses idées sur la musique et les musiciens. 
— Chopin et Liszt. — Schulhoff, — Situation finandère.. — Son 
mode de composition. — Chopin pianiste. -7 Qualités techni- 
ques : sonorité, pédales, tempo rvbato. — Ses préféronoee en 
musique. — Ses élèves : amateurs et professionnels. — Chopin ■ 
professeur. — Sa méthode d'enseignement. — Programme s ti 'étu- 
des, — Souvenirs de ses élfeve». — Ses pianos. — Particularités 
du caractère de Chopin. 



L'œuvre de Frédéric Chopin est le miroir de sa vie ; le 
caractère de l'artiste s'identifie complètement avec ses com- 
positions, l'homme et l'œuvre se réfléchissent et s'harmoni- 
sent. 

La taîUe ' de Chopin était moyenne et svelte, sa tournure 
élégante. Il avait les cbeveUK blonds cendrés, presque châ- 
tains, rejetés ea arrière, les yeux vifs, un sourire charmeur, 
les traits purs, «n nez long et un peu busqué. Sa voix était 
sanséclat, son allure hésitante, sa tenue très soignée. Il riva- 
lisait d'élégiuice avec Delacroix et tous les deux se rcnsei- 
gnai^it suriee qualités de leurs tailleurs et de leurs bottiers. 
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R^aé dans ses goûts et ses manières, Cbopm haïssait la 
vulgarité, la grossièreté des gens et des choses, la nolenee 
et le brtiit. Ses sentiments étaient délicats et nobles, son 
cœur généreux, son idéal élevé. II aimait son art autant que 
sa vie. 

Dans aacui^ de ses nombreux replis, le caractère de Chopin 
n'a recelé un seul mouvement, une seule impulsion qui ne fût 
dictée par le plus délicat sentiment d'honneur et la plus noble 
entente des atfections, dit Liszt. Et cependant jamais natare 
ne fut plus faite pour justifier des travers, des boutades, des 
singularités abruptes. Son imagination était ardente, ses sen- 
timents allaient jusqu'à la violence ; son orgamsation physique 
était faible et maladive. Qui peut sonder les sou^rances venant 
de cette opposition ? Elles ont dû être poignantes, mais il n'en 
donna jamais le spectacle 1 II eo garda le secret ; il les déroba 
à tous les regards, sous l'impénétrable sérénité d'une 6ère 
résignation. 

Chopin avait une propension à la mélancolie et à la rêve- 
rie ; la neurasthénie précédait la maladie de langueur qui 
devait l'emporter. Il était souventgai, son esprit était vif et 
parfois mor.dant. Froissé ou fâché, il devenait terrible et sar- 
castique. 

Loin d'être morose, dit Berlioz, Chopin au temps où ses 
souffrances étaient encore tolérables, se montrait d'une bonho- 
mie malicieuse qui donnait un irrésistible attrait ans relations 
que ses amis avaient avec lui. Il apportait dans la conversatioa 
cet humour, qui fît le charme principal et le caractère essentiel 
de son rare talent,.. Je me rappelle un mot sanglant qu'il dé- 
cocha un soir au maître d'une maison où il avaitdiné. A peine 
avait-on pris le café, l'amphitryon, s'approchant de Chopin, vint 
lui dire que ses convives, qui ne l'avaient jamais entendu, es- 
péraient iju'il voudrait bien se mettre au piano et jouer qael~ 
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([uè petite chose. Chopin s'en défeadit dès l'abord, de manière 
k ne pas laisser le moindre doute sur ses dispositions. Mais 
l'autre insistant d'une façon presque blessante, en homme qui 
sait la valeur et le but du dîner qu'il vient de donner, l'artiste 
coupa court à la discussion en lui disant de sa voix faible et 
interrompue par un accès de toux : «Ahl Monsieur... j'ai... si 
peu maugél... > 

. Dans la Gazette Musicale du 21 octobre 1849, l'auteor 
d'un article nécrologique sur Chopin l'appréciait ainsi : 

Jamais peut-être aucun artiste n'eut plus que lui le physique 
de son talent. Autant il était frêle de corps, autant il était dé- 
licat de style : un peu plus, il s'évaporait en impalpable et 
en imperceptible. Sa manière de toucher le piano ne ressem- 
blait à celle de personne : elle perdait nécessairement dans 
une vaste salle ; à la portée d'une confidence, c'était quelque 
chose de délicieux... 

Chopin était aristocratique, comme homme et comme artiste. 
11 subissait la loi de son tempérament. Retiré dans une exis- 
tence intime et mystérieuse, il composait peu, donnait peu de 
leçons et ne jouait presque jamais en public. Un concert donné 
par lui à un prix élevé, devant un auditoire épuré soig^nease- 
ment, était regardé comme une faveur extraordinaire. C'était 
le virtuose et le compositeur de la solitude rêveuse, ou tout 
au plus du tête-à-tête. Ses partisans, ses élèves l'admiraient 
jusqu'aufanatisme... L'organisation de Chopin faisait penser à 
celle de ces êtres dont parle Pope, et dont la sensibilité sur- 
humaine ferait ici-bas le tourment, pour qui le moindre con- 
tact serait une blessure, le moindre bruit un éclat de tonnerre, 
la moindre senteur de rose, un poison. 

Par son tempérament Chopin était donc enclin à ne recher- 
cher que la fréquentation des gens du grand monde et cette 
société l'accueillit avec plaisir. Nul ne le surpassait en dis- 
tinction et en élégance et il avait l'air d'un prince auprès 
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des piiDces qui le receraieot. Il savait que tous les soirs, on 
le âésïtwt dkoe vin^ on trente aaloos dont il était l'idole. 
Les plos gracdB noms de l'aristocniie et du monde âgiuent 
aux dédioaces de ses oeurres et dam sa corpe^tondanee. 
Parmi eux se diatmgBmit le princesse Oartoryaka, la prin- 
cesse de BeanTan, la comtesse Delphine Potocka, le baron 
et la baronne de Stockhausen, la comtesse Czosnowska, la 
comtesse de Flabault, la baronoe de BUling, la princesse 
Gzernicheffflaccnutesse Esterhazj',le comte et la comtesse de 
Perthuis, la baronne Bronicka,la comtesse Appony,la com- 
tesse Plater, M"' de Noailles, M— la baronne G. de Roths- 
child, la comtesse de Lobaa, le comte G. de Caraman,À. de 
Cu3tii)e,ia comtesse FuntcDstein, le conrte Gainaboron^h, le 
prince Radziwill, etc.. 

GhoptD choisissait son monde, il s'y fvodiguait, mais le you- 
lait à sa conrenence. 



Il était l'homme du monde par (excellence, dît Geoi^e Send, 
son pas dn monde trop officiel et tcop nombreux, mais du 
mande intime, das salims de vingt personnes, de l'heure où la 
foule s'en va et où lea habitués se pressent autour de l'artiste 
pour lui amioher par d'aimables importuoités le plus pur de 
son inspiration. C'est alors seulement qu'il donnait tout son 
génie et tout son talent. C'est alors aussi qu'après avoir 
ploi^é son anditoire dans un recueilleiUËnt profond ou dans 
une tciste douleur, car se musique vous mettait parfois dans 
l'àme des découragements atrocea, surtout quand il improvi- 
sait ; tout à Goop, oonoane pour enlever l'impi^ssian et Te sou- 
venir de sa douleur aux autres et k lui-méoïc, il se tournait 
vers une glace à la df'rcbée, arrangeait ses clieveuxct sa cravate 
et se montrait subitement transformé eu Anglais flegmatique, 
en vieillard impertinent, en Anglaise aentimenUle et ridicule, 
en, juif sordide. C'étaient tonjours des types tristes, quelque 
comiques qu'ils fussent, mais parfaitement compris et ai déli- 
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catemeDt tradnilB qu'on ne ponviût se lasser de les admirer. 

Toatas ces choses sublimes, channantes. on bizarres ^'il 

savait lirer de lui-même, faisaient de lui l'âme des sociîtéfi 

choisies... 

Berlioz nova montre aussi Chopin 4aD8 les salcoks : 

Un petit cercle d'eudileurs choisis, chez 1es<]iie1s il paixvtùt 
croire ii un désir réel de l'entendre, pouvait seul le délenai- 
ner ùl s'approcher du piflBo. Que d'émotians alors, i! savait 
faise Daitre ! Eu quelles ardentes et mélancoliques rêveries il 
aimait à répandre son âme ! C'était vers minuit d'ovdioaàce 
qu'il se Uvrsit avec le plus d'abandon ; quand les gvos papil- 
lons du salpn étaient partis, quand la question politique bi.\ or- 
dre du joiur avait été longuement traitée, quand tons les mé- 
disanlfi étaient à bout de leurs anecdoctes, quand tuus les piè^ges 
étaient tendus, toutes Les perfidies consommées, quand aa 
était bien las de la prose, alors obéissaDt & la prière nuictte 
de quelques beaux yeux intellif^ents, il devenait poète, et chan- 
tait les amours ossianîques des héros de ses rêves, leurs iaies 
chevaleresques et les douleurs de 1« patrie absente, sa obère 
Pologne toujours prêle à vaincre et toujours abattue. Mais 
hors de ces conditions, que tout artiste doit lui savoir gré 
d'avoir exigées pour se produire, il était inutile de le sollici- 
ter. La curiosité excitée par sa renommée semblait même 
l'irriter, et il se dérobait le plus tôt possible à un monde non 
sympathique quand le hasard l'y avait fait s'égarer. 

Dans uEe de ses Lettres Parisiennes publiées dans La 
Presse en 1847, M"' Emile de Girardin raconte d'une façon 
charmante une soirée où elle entendit Chopin jouer avec son 
élève M"* Camille O'Méara. Si Chopin condescendait à jouer, 
il ne tolérait rien d'incommodant ; or, il fallait peu de cho- 
ses pour le gêner. A Ernest L^ouvé il dit tout bas, un soir 
qu^i était au piano et paraissait agacé, en i-cgardant une 
dame assise en face de lui : « C'est la plume de cette damé ! 
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Si cette plume-U ne s'en va pas, je ne pourrai pas conti- 
nuer 1 » Dans ses Soixante Ans de Souvenirs, Ernest Legonvé 
ajoute : 

Une fois au piano, Chopin jouait jusqu'à épuisement. Atteint 
d'une maladie qui ne pardonne pas, ses yeux se cerclaient de 
noir, ses regards s'animaient d'un éclat fébrile, ses lèvres s'em- 
pourpraient d'un rouge sanglant, son souffle devenait plus 
court 1 11 sentait, nous sentions que quelque chose de sa vie 
s'écoulait avec les sons, et il ne voûtait pas s'arrêter, et nous 
n'avions pas la force de l'arrêter 1 La fièvre qui le brûlait nous 
envahissait tous 1 

Pourtant il y avait un moyen certain de l'arracher au piano, 
c'était de lui demander la Marche funèbre qu'il % composée 
après les désastres de la Pologne. Jamais il ne se refusait à la 
jouer ; mais à peine la dernière mesure achevée, il prenait son 
chapeau et partait. Ce morceau, qui était comme le chant 
d'agonie de sa patrie, lui faisait trop de mal ; il ne pouvait 
plus rien dire après l'avoir dit, car ce grand artiste était un 
grand patriote et les notes fières qui éclatent dans ses polo- 
naises racontent tout ce qui vibrait d'héroïque derrière ce pâle 
visage... 

Absorbé et Fatigué par cette existence mondaine et ces 
veillées fréquentes, Chopin vivait fiévreusement, son temps 
était toujours pris et il accordait peu d'attention à ce qui ne 
le touchait pas directement. Il fréquentait peu les musiciens 
tout en conservant de bons rapports avec ceux qu'il connais- 
sait. Schumann, Liszt, Meyerbeer, Mendeissohn, Berlioz, . 
Halévy, Kalkbrenner, Moschelcs, Alkan, lui manifestaient une 
admiration et une amitié qu'il ne leur rendit point. Chopin 
goûtait médiocrement leurs œuvres et leur qualité d'homme 
l'indifférait. Schumann même, à qui Chopin était redevable 
de tant de louanges et de dévouement artistique, n'en fut 
point récompensé par une amitié particulière. Pourtant Cho- 
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pin n'était ni ingri^t, ni jaloux. Georges Matbias raconte que, 
reçu avec son père dans la chambre à coucher de Chopin, il 
vit la première édition du Carnaval de Schumann. « Mon 
père, demandant à Chopin ce qu'il en pensait, celui-ci répon- ■ 
dit avec une excessive froideur, et comme si l'œuvre de 
Schumann lui était à peine connue. G'étiût en 1840 et le Car~ 
naval est de 1834, et Chopin n'avait pas seulement l'air 
d'ignorer l'œuvre de Schumann, mais encore il paraissait ne 
pas avoir la moindre envie de la connaître : c'est que Cho- 
pin était classique de sentiment et d'opinion, tout en étant 
rpmantique d'imagination, ou plutôt il n'était rien : ce n'était 
qu'un homme de génie, o 

Sur la musique il était difficile et intransigeant. Georges 
Mathias le vit se mettre en colère à cause d'un point d'or- 
gue mis par Liszt dans sa transcription d'Adelaïdct « point 
d'orgue épouvantable de platitude, tache déposée par Liszt 
sur la merveilleuse cantilène de Beethoven. Chopin venait 
de recevoir le numéro de la Gazelle Musicale qui donnait 
en prime cette transcription, et Chopin ne décolérait pas, il 
ne pouvait pas digérer ce malheureux point d'orgue ». S'il 
appréciait peu les compositions de Liszt, il estimait beau- 
coup son talent de pianiste. Il dit à une de ses élèves. M"* Ko- 
logrivof ' : « J'aime ma musique quand elle est jouée par 
Liszt, n Après plusieurs années de relations très amicales, 
les deux grands artistes ne se fréquentèrent plus. La cause 
de leur désaccord est imparfaitement connue. « Nos dames 
se sont fâchées, disait Liszt, et en bons chevaliers nous leur 
avons donné raison. » Certes, la brouille de la comtesse 
d'AgouIt et de George Sand influa sur leurs rapports ; Liszt 
et George Sand étaient l'un pour l'autre u des épinards sans 
goût », tandis que la comtesse d'Agoult avait eu des visées 

1. Deveaue M"' Rubio. 
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sur Chopin. Les deux femmes s» jalousaient pour bien des 
raisons. Fraochomme et M°" Rubie déclarèpent à Niecks que 
la cause de la mésintelligeace de LisÉt et de Chopin ^tait 
d'une autre nature et très délicate. Pendant une absence de 
Ch<^D et h BOB iosa, Liszt aurait utilisé eoa appfoieiBiant 
* avec une autre personne. Chopin fut oatré de cette indéli- 
catesse et ne la pardonna pas à Liszt. Pins tard, L>szt pria 
M"' RuÏNO de dentaDder h Chopin d'oublier ses farces de 
jeunesse. Chopin répondit qu'il n'oublierait point et se plai- 
gnit du manque de franchise de Liszt toujours embarrassé 
de secrets et d'intrigues. Toutefois il n'y eut jamais d'ioimi- 
tié entre eux. Les sentiments de Liszt sont nettement expri- 
més dans une lettre qu'il remit au critique allemand Rells- 
tab ', pour Chopin. 

PoseQ, 26 février 1843. 

Il n'y a nul besoin d'un intermédiaire entre Rellstah et toi, 
cher ancien ami. Rellstab est na homme trop distingué et pour 
ta part, tu es' trop bien appris, pour que vous na vous enten- 
diez à merveille et tout d'abord (quelque peu que s'entendent 
ainsi d'habitude les artistes avec les critiques) ; mais puisque 
Rellstab me fait le plaisir d'accepter quelques figues de moi, 
je me charge de me rappeler plus particulièrement à ton sou- 
venir et veux proQter de cette occasion pour te répéter encore, 
au risque même de te paraître monotone, qae mon affection et 
mon admiralion resteront toujours les mômes pour toi, et qne 
tu peux disposer de moi en toute oiccasion, comme d'un ami. 

F. Liszt. 

Enfin U y a le livre consacré par Liszt à Chopin, et c'est le 
meilleur témoignage de l'affectueuse admiration du musicien 

1 . En lB3i. RelUUb dans sa revue musicale /rit criliqunit absurrJeinsnt Us 
oeuvres de (Chopin. On peut se demander quel accueil lui fit Chopin Â Paris 
«D 1843 7 
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hongroift pour le mosidÉeB poloDais. E^ vérité, Chopin aimait 
moiDS gn'il n'était aimé, fl réserrait généralement aa con- 
fiance et son amitié à ses compatriotes, ce qui ne l'empêchait 
poiot de tenir en médiocre estime les maaîciens polonais. Un. * 
petit nombre de personnes avaient aoeès dans son intimité. 
Accaparé par un cénacle d'amis enthousiastes^îl était diMci- 
lement ttbordable et découragealieauooiip de musiciens dési- 
reux de le connaître. Karasowski raconte comment Schuiboff ' 
rénssit i' rencontrer Chopin : 

SduiUkoff vint à Paria alors qu'il était jeune homme et en- 
core inconou. Il apprit que Chopin, déjà souffrant et peuaccueil- 
iiint, viendrait à la manufacture de piano de Mercier pour exa- 
miner un trauspositeur nouvellement inventé. C'était en 1844. 
Schulhoff saisit cette occasion pour entrer en relation aT^ec le 
maître et se joignit au groupe de personnes qui attendaient Cho- 
pin, Il arriva en compagnie d'un chef d'orchestre russe (So- 
liva?). Profitant d'un moment propice, Schulhoiî se fit présen- 
ter par une dame qui demanda à Chopin de daigner entendre 
Schulholî au piano. L'illustre maître^très entouré par des dilet- 
tantes importuns, et un peu mécontent, signifia son consente- 
ment par un faible signe de tête. Schulhorf se mît au piano 
tandis que Chopin lui tournait le dos. Mais dès le court pré- 
lude, i! toarnà la tête vers Schulhoff qui jouait maintenaitt un 
Allegro brillant en. forme de Sonate (Op^ î), de sa composi- 
tion. Intéressé, Chopin se rapprocha de plus en plus près du 
clavier «t écouta le beau et poétique jeu du jeune Bohémien ; 
son pâle visage s'anima et par son arr et ses gestes, il manifesta 
son approbation. Quand Schulholî eut terminé, Chopin lui ten- 
dit la main en lui disant : « Vous êtes un vrai artiste, un cot- 
It'gue 1 » Quelques jours après, Schulhotf rendit visite au maî- 
tre et le pria d'accepter la dédicace de la composition qu'il 
avait jouée. Chopin le remercia et lui dit devant plusieurs per- 
sonnes ■ « Je SUIS très flatté de l'honneur que vons me faites. • 

1, Jules SdmHitFtr, pivaislQ st compusileur Lcltïqiiu, né à Prague en ts^s.. 
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Malgré ses brillantes relations et le gain qu'il aurait pa 
réaliser, Chopin était souvent gêné d'argent. Cette situation 
surprend de la part d'un artiste dont l'enseignement était 
' recherché, dont les leçons valaient vingt francs et qui ven- 
'dait bien ses compositions. Mais la santé de Chopin t'obli- 
geait souvent à ne point donner de leçons et il en accordait 
■de gratuites. En ce temps ses œuvres n'arrivaient pas à une 
grande vente et malgré leur valeur, les éditeurs refusaient 
de les payer davantage. Chopin reconnaissait ne pas être thé- 
sauriseur ; il vivait largement, ne se privait pas, secourait 
ses compatriotes dans l'indigence et aidait fréquemment ses 
amis. 

Ses œuvres étaient travaillées avec soin, il en conservait 
longtemps les manuscrits et les retouchait dans un constant 
.besoin de perfection. 

Sa création était spontanée et miraculeuse, dit George Sand 
■dans son Histoire de ma Vie. Il la trouvait sans la chercher, 
«ans la prévoir. Elle venait sur son piano, soudaine, complète, 
sublime, ou elle se chantait dans sa tête pendant une prome- 
nade, et il avait hâte de se la faire entendre à lui-même en la 
jetant sur l'instrument. Mais alors commençait le labeur le 
plus navrant auquel j'aie jamais assisté. C'était une suite d'ef- 
forts, d'irrésolutions et d impatiences pour ressaisir certains 
■détails du thème de son audition : ce qu'il avait conçu tout 
d'une pièce, il l'analysait trop en voulant l'écrire, et son regret 
■de ne pas le trouver net, selon lui, le jetait dans une sorte de 
désespoir. Il s'enfermait dans sa chambre des journées entiè- 
res, pleurant, marchant, brisant ses plumes, répétant et chan- 
geant cent fois une mesure, l'écrivant et l'effaçant autant de 
fois, et recommençant le lendemain avec une persévérance mi- 
nutieuse et désespérée. U passait six semaines sur une page 
pour en revenirà l'écrire telle qu'ill'avait tracée du premier jet. 

J'avais eu longtemps l'influence de le taire consentir à se fier 
& ce premier jet de l'inspiration. Mais quand il n'était plus dis- 



3,a,l,zc.bvG00gIC 



FRÉDÉRIC CHOPIN EN FHANCE 331 

posé à me croire, il me reprochait doucement de l'avoir gôté et 
de n'être pas assez sévère pour lui. J'essayais de le distraire, 
de le promener. Quelquefois, emmenant toute ma couvée dans 
un char à bancs de campagne, je l'arrachais malgré lui à cette 
agonie ; je le menais aux Bords de la Creuse, et pendant deux 
ou trois jours, perdus au soleil et à ta pluie dans des chemins 
affreux, nous arrivions, riants et affamés, à quelque site magni- 
fique où il semblait renaître. Ces fatigues le brisaient le pre- 
mier jour, mais il dormait I Le dernier jour, il trouvait la solu- 
tion de son travail sans trop d'efforts ; mais il n'était pas 
toujours possible de le déterminer à quitter ce piano qui était 
bien plus souvent son tourment que sa joie et peu à peu il 
témoigna de l'humeur quand je le dérangeais. Je n'osais insis- 
ter. Chopin f&ché était effrayant, et comme avec moi il se con- 
tenait toujours, il semblait près de suffoquer et de mourir, 

Chopin pianiste a été unique. Moscheles, Mendeissohn, 
Meyerbeer le trouvaient incomparable. Voulant caractériser 
les pianistes fameux de cette époque, quelqu'un disait ; Thal- 
bergest un roi, Liszt, un prophète, Chopin, un poète, Herz, 
un avocat, Kalkbrenner, on ménestrel, M" Pleyel, une sibylle, 
et Doehier un pianiste. 

Ceux qui ont entendu Chopin, déclare Georges Mathias, peu- 
ventdire que jamais depuis on n'a rien entendu d'approchanL 
Son jeu était comme sa musique ; et quelle virtuosité i quelle 
puissance 1 ouï, quelle puissance 1 Seulement cela ne durait 
que peu de mesures ; et l'exaltation, et l'inspiration I tout cet 
homme vibrait ! Le piano s'animait de la vie la plus intense, 
c'était admirable à donner le frisson. Je répète que l'instrument 
qu'on entendait quand Chopin jouait n'a jamais existé que sous 
les doigts de Chopin : il jouait comme il composait... 

Avec lés musiciens, les .écrivains partagent les mêmes sen- 
timents. Balzac écrit en 1843 : « Liszt a un talent d'cxécu- 
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fioB so^lîme qui n'a d'ajiali^ne que PagEuum...' Voiut-ne jo^- 
Fcz LisEt qne quand il vons aem donné d'enteadïe Cbopin. 
Le Hongrois est im démon ; la Polonaifl eit un ange... Ce 
beau géme est moinB nn mtuicieB qu'une flme qui ae rend 
sensible. » 

A San tour, Henii Heine ajoute : « Près dé Chopin j'oublie 
tout À fait le jen du pianiste passé maltne, et je m'enfonce 
4(Uis les doux abtmes de ea muâque, dans les doulaureux 
délices de ses aréwitions aussi enqoisesqae pnofondes. C!hopin 
est le grand poète musical, l'artiste de génie qu'il ne faudrait 
nommer qu'en compagnie de Moza^ de Béethoren, de Bei^ 
lioz. » 

Chopin avait un style large, un toucher d'une sui^irratante 
souplesse ; l'égalité de ses doigts, l'indépendanee de ses 
mains donnaient à son jeu une netteté et une grâce parfai- 
tes. A son dernier concert & Paris, en 1848, Chopin joua la 
Valse en ré bémol (Op. 64, n* I). La « limpidité délicate » 
de soD exécntion amena cette esïlamation d'une auditrice : 
« Quel est donc le secret de Chopin pour faire les gammes 
si coulées sur le piano ? » 

Ses mains étaient menues, très assouplies et lui permet- 
taient d'exécuter sans ancmi effort les immenses arpèges et 
accords qui abeadent duis ses eBUvres. Stephen HeU» dit 
k Niecks <( que c'était un étonnant spectacle de voir une de 
ses petites mains s'étendre et couvrir un tiers du clavier. 
C'était comme la bouche d'un serpent qui va englontir un 
lapin. En réalité, Chopin semblait être en caoutchouc ». Il 
tirait peu de son de l'instrument, ne frappait jamais dure- 
ment le clavier et avait horreur du « fracas pianîstîque ». - 
« Son piano ost tellement délicat, dit Moach<àes, que povr 
obtenir les contrastes voulus, il n'a point besoin de se servir 
d^xm forte puissant. » Cette faible sonorité fut cause de son 
abandon des concerts pnblicsi. U avait de lapuissance, a^ure 
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Georges Mathias, n;^6 peodaot la, darée d'un «clair. A la fi» 
de sa -vie, son jeu était der^mi à peine perceptible, mais il 
ménaigeait ses effets avec une telle habÛeté que son succès 
était toujours le même. Â son dernier concert à. Pariaen 1848 
il joim sa BarcaroUe et, d'ares Charles HaUé, exÀcuta pianis- 
simo et avec toutes sortes de âaesses dyoanùques las deux 
passages de gr&odes sooarités qui se tJx>uveiEt vers la Sa du 
morceau. U remplaçait la fwce du son par sa qualité. Lenz 
l'entendit jouer cbex la l»aroane Kiildner les Variatiohs de 
la Sonate en la bémol majeur (Op. i&) de Beethoven. 

« Il a joué iuimirai>lement, raDonte Laiz; j'ai été ^nerveillé, 
mais seulement par la beauté du son, par le tAudber, pacr le 
charme et par le style si pur... Mais, ce n'était pas du Beetho- 
ven: c'était trop léger, trop fômininl » Lenz Et part de son 
impression à son professeur qui lui répondit : * Je ne fais qu'in- 
diquer, que suggérer, et je laisse à mes auditeurs le soin de 
parachever le tableau. » Revenu chez Chopin, Lenz eut la har- 
diesse de jouer à sa façon le thème de Beethoven, pendant que 
son maître changeait de vêtement. Chopin vint s'asseoir en. 
bras de chemise près de son élève, l'écouta josqu'àla fin et 
dit ; « Je vais le raconter à Liszt, ça l'a-musera ; c'est très bien 
joué, mais faui>-il parier m. déclamatoiremerd ?» 

De la douceur d'exécution de Chopin, beaucoup ont dédait 
à son imitation. Or, les idées de Chopin sur la question de 
sonorité étaient la conséquence de la faibiesse de sa corn- 
plexion. Elles étaient coiiforiBes i son tempérainent, à ses 
facultés ; elles lui demeurent tr^ perscmnellea. Le plus sou- 
vent le jeu pianistique des fsmni;^ et des hommes diffère 
et personne n'a jamais songé à tirer une r^le d'enseigne- 
ment d'une exécution propre aux femmes. Ce qui était pos- 
sible et permis i Chopin ne l'est plue à personne et jouer 
l'œuvre de Chopin « à la Chopin » serait ime erreur. 
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Chopin avait un art merveilleux de conduire et de moduler 
le son, une façon toute personnelle d'attaquer le clavier, dit 
Marmontel, des effets de sonorité d'une fluidité vaporeuse dont 
lui seul connaissait le secret. Nul pianisteavant lui n'a employé 
les pédales alternativement ou réunies avec autant de tact et 
d'habileté. Chez la plupart des virtuoses modernes, l'usage 
immodéré, permanent des pédales est un défaut capital, un 
effet de sonorité qui produit sur les oreilles délicates la fatigue 
ou l'énervement. Chopin, au contraire, en se servant constam- 
ment de la pédale, obtenait des harmonies ravissantes, des 
bruissements mélodiques qui étonnaient et charmaient... 

Le style de Chopin se distinguait encore par la simplicité 
et par la régularité du mouvement. 

Ses arabesques, sestraits, ses grupetti, jetés dans ses œuvras 
et comparés à des dentelles légères ne àont point de vulgai- 
res ornements. Us entourent ou unissent les motifs et doivent 
être joués pareillement, sans ralkntando. Pour Chopin, l'or- 
nementation était partie intégrante de l'œuvre. On ne devait 
point s'y arrêter et lui donner de l'importance comme dans 
les cadenzas des airs de l'école italienne. 

Il observait toujours la mesure et le rythme, tout en uti- 
lisant avec un art particulier cette nuance du mouvement 
appelée tempo rubato. 

Le riibalo a pris sans doute naissance dans le chant gré- 
gorien, dit Kleczynski; les chantres tenaient certaines notesà 
volonté, passaient rapidement sur d'autres, pour conserver 
sans doute la tradition de la déclamation chantée des rhapsodes 
grecs. Le recHalivo introduit en Italie au xvi* siècle, et qui 
était également la renaissance des vieilles traditions grecques, 
n'est autre chose que du style rubalo. 

En 1624, Frescobaldi parle de cette manière de jouer dans 
la préface de // primo libro di Capricci falti sopra diversi 
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sogetti et Arie in paî'dVwra. On trouve des indices de ce style 
dans la Fantaisie chromatique de Bach, et chez Beethoven. 
Pour définir le ntbato de Chopin, Liszt le figure ainsi : 

Supposez un arbre que le veut fait ployer. Entre ses feuilles 
passent les rayons du soleil et la lumière tremblotante qui en 
résulte, c'est le rubato. 

Et il ajoute : 

Chopin dans son exécution, rendait ravissamment cette 
trépidation, par laquelle il faisait toujours onduler la mélodie 
comme un esquif sur le sein de la vague puissante. Dans ses 
écrits, il indiqua d'abord cette manière qui donnait un cachet 
si particuber à son jeu, par le mot de Tempo rubato: temps 
dérobé, entrecoupé, mesure souple, abrupte et lau^^ssante à 
la fois, vacillante comme la flamme sous le souffle qui l'agite. 
Il cessa plus tard de l'ajouter dans ses publications, persuadé 

3ue, si on en avait l'intelligence, il était impossible de ne pas 
eviner cette règle d'irrégularité. Aussi toutes ses pièces doi- 
vent-elles être jouées avec cptte sorte de balancement accentué 
et prosodie, dont il est difficile de saisir le secret si on ne l'a 
pas souvent entendu lui-même . Il semblait désireux d'enseigner 
cette manière à ses nombreux élèves, surtout à ses compatrio- 
tes auxquels il voulait, plus qu'à d'autres, communiquer sa 
méthode d'exécution. 

Cette altération du mouvement ne doit point changer la 
mesure et Chopin répétait à ses élèves : <i Que votre main, 
gauche soit votre maître de chapelle et garde toujours la 
mesure. » Berlioz prétendit que Chopin ne pouvait pas jouer 
régulièrement. «Chopin supportait mal le frein de la mesure, 
dit-il ; il a poussé beaucoup trop loin, selon moi, l'iridépen- 
■dance rythmique, n 

Les élèves de Chopin sont unanimes à reconnaître la jus- 
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tesse lie son indicatioTi da rubato; et Georges Mathiaa écri- 
vait : « Chopin demandait souvent qu'en même temps il y eût 
dans ht partie musicale accoaipagnante rigoureux maintien 
du mouvement, et dans la partie chantante, liberté d'expres- 
sion comportant altération du temps. C'est très faisable : on 
est en avance, on est en retard, les deux mains ne sont pas 
en valeur ; il se fait des compensations qui rétablissent l'en- 
semble. Pour la musique de Weber, Chopin conseillait cette 
manière de jouer. 11 me l'a bien- souvent indiquée : dans la 
Sonate en la bémol, dans la période en la bémol de VAgitato 
du Concerlstùck... » 

Les préférences de Cbopin en musique allaient à Bach et 
à Mozart.Ujou^t toujours du Bacb et les partiti^His de Don 
Juan et du Requiem de Mozart ne le quittaient point- « Mo- 
zart reppéseatait à ses yeux le type idéal, le poète par excel- 
lence, dit Liszt, car il condescendait plus rarement que tout 
autre à franchir les gradins qui séparent la distinction de la 
vulgarité, » 11 détestait le genre mélodramatique comme les 
/ excès du romantisme. De Schubert il appréciait quelques 
' œuvres, et jouait avec ses élëvêsTês marches et polonaises, 
. i quatre mains, en négligeant complètement les sonates, les 
' impromptus et les moments musicatix. 11 dit k propos de 
Schubei^ « que le sublime était Sétri lorsque le commun ou 
le trivial lui succédait ». 

Il admirait les œuvres de Beethoven « bien que certaines 
p&rties lui en paraissaient trop radient tùllées, dit Liszt ; 
leur structure était trop athlétique pour qu'il s'y complût; 
leurs courroux lui semblaient trop rugissants, il trouvait que 
la passion approche trop du cataclysme ». IL ne connaissait 
que les principales compositions de Beethovrai et aucune 
desdetaièpe8.I)eM0ndel89oIm,Ohopian'aifii(ùtquel&preuiîère 
Romance sans parole, ce qui est peu, et affectait de necohnaltre 
rien de Scbumann. 11 affiëcticnnait Weber et avait une prédi- 
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l«cti9Q poar les Sonates en ut majeur, la bémol, ré mineur 
et le Cioncertstuck. Lenz est d'une opinion un peu différente: 
(1 11 n'appréciait pas Weber ; il parlait « d'opéra n mai appro- 
prié au piano. Somme toute, Chopin avait peu de sympatiiie 
pour l'esprit allemand en musique, bien que je l'aie entendu 
dire: « Il y a une seule école, l'allemande ! i> Il n'approu- 
vait point les procédés de Berlioz et avait peu de goût pour 
les œuvres de Meyerbeer,'7rHâI évy et d 'Auber. Il aimait ce 
qui lui rassemblaiTër^^refêpait la musique de Bellini et de 

Rossini. - 

Parmi les compositeurs de musique pour piano il recher- 
chait Field, Hummel et Moscheles. il jouait la Fantaisie et 
les Concertos de Hummel, faisait apprendre à ses élèves le 
Concerto en la bémol et les Nocturnes de Field, les études 
de Moscheles. Certaines œuvres de Liszt étaient encore accep- 
tées par lui. Dans son Journal, Delacroix résume des idées 
que Chopin formula sur la musique pendant une promenade 
en voiture en i^9. 

Dans la journée, il m'a parlé de musique, et cela l'a ranimé. 
Je lui demandais ce qui établissait la logique en musique. II 
m'a fait sentir ce que c'est ira'karmonie et contrepoint ; comme 
quoi la fu^ue est comme la logique pure en musique. J'ai pensé 
combien j'aurais été heureux de m'instruire en tout cela qui 
désole les musiciens vulgaires. Ce sentiment m'a donné une 
idée du plaisir que les savant.'!, dignes de 1 être, trouvent dans 
la science. C'est que la vraie science n'est pas ce que l'on en- 
tend ordinairement par ce mot, c'est-à-dire une partie de la 
connaissance différente de l'art ; non 1 La science envisagée 
ainsi, démontrée par un homme comme Chopin, est l'art lui- 
même, et par contre l'art n'est plus alors ce que croit le vul- 
.. gaire, c'est-à-dire une sorte d'inspiration qui vient de je ne sais 
où, qui marche au hasard, et ne présente que l'extérieur pitto- 
resque des choses. C'est la raison elle-même ornée par le génie, 
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mais suivant une marche nécessaire et contenue par des lois 
supérieures. Ceci me ramène à la différence de Mozart et de 
Beethoven. « Là, m'a-t-il dit, où ce dernier est obseui' et pa- 
rait manquer d'unité, ce n'est pas une prétendue originalité 
un peu sauvage, dont on lui fait honneur, qui en est cause ; 
c'est qu'il tourne le dos à des principes éternels ; Mozart ja- 
mais. Chacune des parties a sa marcne, qui, tout en s'accor- 
dant avec les autres, forme un chant et le suit parfaitement ; 
c'est là le contrepoint, punlo conlrapanlo. Il m'a dit qu'on 
avait l'habitude d'apprendre les accords avant le contrepoint, 
c'est-à-dire la succession des notes qui mène aux accords... Ber- 
lioz plaque des accords, et remplit comme il peut les intervalles. 



Chopin consacrait quatre à cinq heures par jour à ses le- 
çons, et ses élèves se divisaient en deux catégories, les ama- 
teurs et les professionnels. Se distinguaient parmi les ama- 
teurs : les princesses de Chimay et Czartoryska ; les comtesses 
. Esterhazy, Branicka, Potocka, de Kalergis, d'Est ; M"' de 
NoaLlleSjM"' Pemzzi. La princesse Marcelline Czartoryska ' 
passe pour avoir été le meilleur disciple de Chopin. Elle joua 
souvent en public au profit d'œuvres charitables. M" Peruzzi, 
femme de l'ambassadeur du duc de Toscane à la coar de 
Louis -Philippe avait non moins de talent que la princesse 
Czartoryska. 

Le professorat temporaire de Chopin l'empêcha de former 
des virtuoses célèbres. 11 eut quelques élèves doués d'aptitu- 
des transcendantes mais les vit mourir prématurément. On 
cite Caroline Hartmann, fille d'un manufacturier de Munster, 

I. La princesse Marcelline Czartoryska parait avoir hêrilé -de la niélhodc 
de Chopin, spécialement dans le phraaor et l'accentuation, dit Sowinski, à 
son arlicle sur Chopin, dans lea Musiciens Patonîia. La GazeUe Maaicale de 
mars IS5a mentionne un concert où elle joua un Andiinle avec variations 
pour piano et violoncelle de Mozart, un Rondo de Mendelaaohn, pour pïaao 
et orchestre, et le Concerto en fa mineur de Chopin. A ce concert, prenaient 
part M"* Viardot. Pranchomme, Fédor et le chef d'orcheslre Alard. Lcne 
l'appelle une nature Bupériauremeut douie et la meilleure élive de Chopin. 
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près de Colmar, née en 1808. Elle vint à Paris en 1833 et 
moyrut le 30 juillet \SZi. Spohc avait constaté ses remarqua- 
bles dons musicaux. Paul Gunsberg est mentionné par M" Du- 
bois comme une, nature d'élite. En 1853 il participa à un con- 
cert de Tellefsen et joua avec son camarade un duo de Schu- 
mann. Il fut emporté par la tuberculose. 

Charles Filtsch est l'élève le plus fameux de Chopin. Né 
à Hermannstadt en Transylvanie, vers 1830, il mourut à Ve- 
nise le 11 mai 1845. Déjà renommé à Vienne il fut amené à 
Paris en 1841 par la comtesse Banfy, désireuse de le confier 
à Chopin. En 1843, « le petit Filtsch » faisait sensation à 
'Londres ; il jouait devant la reine au palais de Buckingham et 
dans deux concerta : au Théâtre Saint-James, le 14 juin, et à 
la Salle de Hanover S(ïuare,le 4 juillet. Lenz le rencontrait 
chez Chopin et en donne cette appréciation : 

J'arrivais toujours avant l'heure de ma leçon et j'attendais. 
Des dames sortaient l'une après l'autre. La plus belle de tou- 
tes était M"° Laure Duperré. la fdle de l'amiral. Je vis Chopin 
l'accompagner jusqu'à l'escalier; elle était à cette époque son 
élève favorite et Chopin lui dédia deux nocturnes, Op. 48. Dans 
l'antichambre, j'ai souvent rencontré le petit Filtsch, mort à 
treize ans, malheureusement, un Hongrois, un génie. JJ savait 
comment jouer Chopin. De Filtsch, Liszt dit en ma présence, 
à une soirée chez la comtesse d'Agoult : « Quand le petit voya- 
gera, je fermerai boutique. » Jetais jaloux de Filtsch car Cho- 
pin n'avait d'yeux que pour lui. 

Dans un article de la Berliner Miisikzeilnng , Lenz a en- 
core fixé le souvenir de Filtsch et de Chopin. Le maître 
disait à son jeune élève : u Vous avez une belle nature d'ar- 
tiste, vous deviendrez un grand artiste, n Une après-midi, 
chez Chopin, Filtsch joua le Concerto en mi mineur, en pré- 
sence d'invités. 
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George Saird élait présente, dit Lenz. Les élèves favoris de 
la haute anstoçratie apparaissBient avec qd maintien modeste 
et pleins de la plus profonde dévotion Les uns après les an- 
tres, ils se glissaient silenciensement dans le salon, conune des 
poissons d'or dans un vase, et s'asseyaient aussi loin que possi- 
ble du piano, selon le désir de Chopin, Personne ne parlait, seul 
Chopin saluait et donnait, ici et là, quelques poignées de main. 
Le piano cnrré qui se trouvait dans le cabinet de Chopin avait 
été placé dans le salon à côté du grand piano de conoert de 
Pleyel. non sans le plus pénible embarras pour lui. La moindre 
vétille l'affectait: c'était le noii me lanffere. . .Chopin joua sans 
musqué. Je n'ai jamais rien entendu qui puisse être comparé 
au premier liitli du Concerto en mi minenr, joué seul par lui. 
I^e petit fit merveille. Cela causait une impression inoubliable. 
L'audition teripinée, Chopin congédia rapidement les dames, 
(il n'aimait les louanees ni pour lui ni pour les antres, et seul 
George Sand put embraser Filtsch), et dit au frère du jeune 
artiste : «Nous allons sortir. » C'était un ordre que nous re- 
çûmes avec un respectueux acquiescement. Ils se rendirent 
chez l'éditeur Schlesinger où Chopin olfrit à son élève la par- 
tition de Fidelio de Beethoven en lui disant : « Je vous suis 
reconnaissant, vous m'avez procuré beaucoup de joie, aujour- 
d'hui. J'ai écrit ce Concerto en d'heureux jours. Acceptez, mon 
cher petit ami, ce grand chef-d'œuvre ; lisez-le tant que vous 
vivrez et souvenez-vous aussi de moi, de temps à autre. » Le 
petit était bouleversé et embrassait la main de Chopin. Nous 
étions profondément émus, 11 disparut aussitôt par une pcfrte 
vitrée donnant sur un passage qui conduisait à la rue Riche- 
lieu. 



Les élèves professionnels de Chopin, de^-inrent tous d'ex- 
cellents artistes. M"' Frédérique Muller fut une élève fa- 
vorite du maître. Il lui dédia V Allegro de Concert, Op. ■W. 
Elle se maria à Vienne au facteur de pianos J.-B. Streicber 
et aida Charles Mikuli à préparer son édition dea œuvre» 



3,a,l,zc.bvG00gIC 



FBÉDÉBIC CHOPIN EN FRANCQ ' 34l 



de Chopin. M" Csmille Dubois, née O'Meapa', fut «l'abord' 
élève de Kalkhrenner de neuf à treize ans, puis de Cbo-. 
pin pendant cinq années. Daits ses Lettres Parùientus, 
M'"' de Girardin mentionne une soirée où elle entendit Ùio~ 
pin et M"* Camille O'Méara : « Elle a joué avec une réelle 
supériorité le beau Concerto de Chopin en mî mineur ; elle 
a été applaudie avec enthousiasme. Tout ce que noua pou- 
vons dire pour vous donner une idée du jeu de M"' Méara, 
c'est qu'il y a daas soa talent tout ee qu'il y a dans son 
regard; de plus une admirable méthode et un doigté excel- 
lât. Son succès a été complet... » 

M°" Rubio ', née Vera de Kologfivof, fut élève de Chopin 
de 184S à 1949. Georgea Mathiaa' reçut les leçons du maître 
de 1839 à 1844 et devint professeur de piano au Conserva- 
toire de Paris. Lysberg ', de son vrai nom Charles-Samuel 
Bovy, fut professeur de piano au Goneervatoire de Genève. 
Le Norvégien Thomas Dyke Aciand Tellefsen ' publia une 
édition des œuvres de Chopin, ainsi que Charles Mîkuli. Deux 
Anglais, Brinley Richards et Lindsay Sloper, bénéflcièpent 
de l'enseignement de Chopin pendant un temps très court. 
Karasowsld mentionne les noms de Casimir Wernick, mort 
à Saint-Pétersbourg en 1859, et de Gustave Schymann, pro- 
fesseur de piano à Berlin. 

L'élève privilégié était Adolphe Gutmann, un colosse dont 
la compagnie plaisait à Chopiji. En 1834, Gutmami ' vint à 

l.H** Dubois, nie 0'M«ani,était appAraoUe i Edward Barry 0'Mwv«,nér 

dscin de NapoIéoD !•' à Sainle-Elfltne. 

3. M-> Rubio mourut Â Flocenue en tBSO, 

3. Gaocges Mathios, ISIS^IBII. 

1. Lytbarg, ISÎl-lSTS, 

i. Tcllefisii, lS13'18-4, 

6. Aprii quelques voyages, Gutrasan se fita Â Flnrenea où il exploita un 
procédé d« peinture sur satin, de son înveatî<0*. U :*'Vt)t * '■ Speifia le 
« octobre I88Ï. 
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Paris ; il avait quinze ans et ses précoces capacités décidè- 
rent Chopin à compléter son éducation artistique. Il ne jus- 
tifia point complètement les espérances de son maître. Mos- 
cheles le jugeait comme un « excellent élève » de Chopin. La 
Gazette Musicale publiait le 2i mars ISii an compte rendu 
sévère d'un concert de Gutmann : 



C'est an pianiste qui joue avec clarté mais froideur. Il a ce 
qu'on appelle des doigts et s'en sert avec beaucoup de dexté- 
rité. Son exécution rappelle plutôt celle de Thalberg que celle 
de l'babile professeur qui lui donue des leçons. Il donna satis- 
faction aux amateurs de piano peadant sa soirée de lundi der- 
nier, chez Erard. Sa fantaisie sur le Freischùtz fut très ap- 
plaudie. 

La méthode d'enseignement de Chopin ' rapportée par ses 
élèves présente un intérêt particulier. Le mattre se préoc- 
cupait du raffinement du toucher et de la bonne tenue de la 
main. 11 conseillait de commencer les études par la gamme 
en si majeur. Pour donner à la main une position avanta- 
geuse et gracieuse elle devait être jetée légèrement sur le 
clavier en appuyant sur les notes : mi, fa iî, sol tf, la if, si. La 
, raideur l'exaspérait et pendant la leçon il répétait : « Faci- 
lement, facilement, » Tous les exercices et toutes les gammes 
étaient commencés par un mouvement staccato '. Si Cho- 
pin tint ses mains absolument à plat ce ne fut qu'exception- 
nellement et M°" Dubois affirma n'avoir jamais vu son maître 
tenir ses mains dans cette position. 

Tous les élèves de Chopin devaient jouer les gammes et h 
deuxième cahier dea Préludes cf ,Exe/-ciccs de ClementLCho- 
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pin ne tolérait aucune note dure ou sèche. M"' Zaleska dit 
à Kleczynskî qu'une élève jouant mal l'arpège placé au com- 
mencement de la première étude en la bémol du second re- 
cueil de démenti, Chopin tressauta sur sa chaise et s'écria : 
« Qu'est-ce ? Un chien qui vient d'aboyer ? » « Il fallait 
exécuter cet arpège rapidement, crescendo, mais sans brus- 
querie, déclare Kleczynski, et travailler cette malheureuse 
étude de toutes manières : on la jouait vite, et lentement, et 
forte, et piano, et staccato, et legato, jusqu'à ce que le tou- 
cher devîit égal, délicat et léger sans faiblesse. » Les élèves 
jouaient les gammes en accentuant la troisième ou quatrième 
note pour acquérir l'indépendance des doigts et ils ne pre- 
naient pas trop tôt de mouvements rapides. 

Chopin donnait ses leçons avec une conviction et une foi 
d'apôtre. I! voulait faire aimer et comprendre la musique. Il 
y mettait toute son ardeur et tout son génie. Les fautes ou 
l'incompréhension d'un élève soulevaient sa colère et mal- 
gré sa politesse et son savoir-vivre il y avait des « leçons 
orageuses ». II brisait des crayons, empoignait ses cheveux 
et cassa même une chaise de paille devant Georges Mathias. 
Satisfait d'une bonne exécution, il était plus cont«nt que 
l'élève et approuvait d'un : « Très bien, mon ange. » 11 mon- 
trait les beautés de la musique et tâchait de communiquei^ 
sa Qamme et sa sublime entente des maîtres. Au sujet d'un 
endroit de la Sonate en la bémol de Weber, Chopin dit à 
Georges Mathias qu'à ce *ioment-Ià « un ange passait dans 
le ciel ». 

Chopin était vénéré de ses élèves et leur donnait le meil- 
leur de son art. 11 s'adressait à leur intelligence, à leur cœur 
afin qu'ils ne fussent point que des mécaniques. U les enga- 
geait à ne pas travailler plus de trois heures par jour pour 
éviter l'abrutissement. Cette durée de travail au piano était 
aussi indiquée par Hummel, 



3,a,l,zc.bv Google 



5*4 FRÉDÉaic cmMiN 

Chopin traitait tous \m ge»r^ de toudier, spécialement lo 
sou plein legalo, dit Mikuli. Comme gymnastique il recom- 
mandait l'inclinaison extérieure et intérieure du poi^et,-le 
toucher répété avec le poignet, l'estension des doigts, mais en 
évitant ta fatigue. Il faisait jouer les gammes avec un son 
plein, aussi régulièrement que possible, très lentement, puis 
en accélérant graduellement et avec une égalité métronomi- 
que. Le passage du pouce sous les autres doigts et des doigts 
sur le pouce était facilité par une déviation intérieure corres- 
pondante de la main. Les gammes avec de nombreuses tou- 
ches noires (Si, Fa dièie, et Ré bémol) étaient d'abord étudiées, 
puis la plus difficile en Ut majeur. Venaient ensuite les Pré- 
lades et Exercices de démenti, un ouvrage qu'il estimait 
beaucoup pour son utilité. Suivant Chopin, l'égalité des gammes 
(et aussi des arpèges) ne dépendait pas simplement d'uu affer- 
missement égal de tous les doigts au moyen d'exercices de 
«inq doigts, et d'un pouce entièrement libre au passage des- 
sous et dessus, mais plutôt d'un mouvement latéral (avec le 
«oude tombant tout à fait bas et toujours libre) de la main, 
égal et coûté, ce qu'il tâchait de démontrer par le glissando 
sur le clavier. Ensuite on travaillait des Eludes de Cramer, 
le Grndiis ad Parnassum de Clementi, des études de style 
de Moscheles et des suites et fugues du Claveoin bien Tem- 
péré de J.-S. Bach. Parfois il ajoutait ses Nocturnes et ceux 
de Field qu'il jouait à ses élèves "-pourleur apprendre le tou- 
cher et le legalo. Pour les doubles notes et les accords il de-^ 
mandait un frappement très simultané, le brisement était 
permis quand il était indiqué par le compositeur ; les trilles 
qu'il commençait généralement avec la note auxiliaire n'avaient 
pas tant besoin d'être joués rapidement qu'avec une grande 
égalité : la fin du trille tranquillement et sans précipitation. 
Pou; les gruppeiti et les appt^iatures, il recommandait les 
grands chanteurs Italiens comme modèle. Bien qu'il fit jouer 
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les octavçs avec le poignet, les élèves ne devaient pas par là, 
perdre la plénitude du son. 

Par tous ces exercices les maioB acquièrent une grande 
souplesse nécessaire au doigté des œuvres de Chopin. Per- . 
sonne n'avait écrit avant Ghopia des accompagnements si 
difficiles avec leurs noies éloignées les unes des autres. Pour 
conserver à la main sa position normale, Chopin ne crai- 
gnit point de faire passer le troisième ou le quatrième doigt 
par-dessus le cinquième et c'est ce doigté original, inemployo 
par les pianistes de la vieille école, qui scandalisa Kalkbren- 
ner. Gbopin bouleversa les règles du doigté en autorisant 
toutes les libertés et perfectionna la technique du piano 
autant et sinon plus que Liszt. 

Mikuli spécifie davantage ces innovations: 

Dans l'indication du doigté, dit-il, et en particulier du sien, 
Chopin n'était pas parcimonieux. Les pianistes lui doivent de 
grands changements qui, en raison de leur utilité, furent bien- 
tôt adoptés, bien que les autorités comme Kalkbrenner les 
considérassent d'abord avec horreur. Ainsi Chopin plaçait sans 
hésitation le pouce sur les touches noires, le passait même 
sous le petit doigt (il est vrai, avec une oette courbure intér 
rieure du poignet) si cela pouvait faciliter l'exécution et don- 
ner plus de repos et d'égalité. Avec un doigt il prenait souvent 
deux notes (et non pas seulement en glissant d une note noire 
à une note blanche). Le passage des doigts les plus longs les 
uns sur les autres sans l'aide du pouce (voir {'Elude, n" 2, 
Op. 10) était fréquemment employé et non pas seulement dans 
les passages où le pouce fixé sur une note rend C3 doigté iné- 
vitablement nécessaire. Le doigté des tierces cliromatiquea 
basé sur ce procédé (comme il est indiqué dans VEtude, n° 5, 
Op. 25) donne beaucoup mieux que le doigté d'usage avant 
Chopin la possihihté d'un plus beau legaio dans le lempo ra' 
pide et avec une main parfaitement tranquille. 
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Chopin n'imposait point de règles précises et immuables 
à ses élèves, sachant que les meilleures traditions peuvent 
s'effacer devant l'individualité d'un exécutant, il disait : « Gq 
n'est pas ainsi que je joue, mais cela est hien, » A une élève 
jouant comme une mécanique, il supplia: « Mettez-y donc 
toute votre âme ! » Il recommandait les études théoriques, la 
musique d'ensemble, trios, quatuors, et le piano à quatre 
mains, l'audition de bons chanteurs et même l'étude du chant. 
« Souvent, l'élève n'avait joué que quelques mesures et 
l'heure de la leçon était passée, dit M. Mikuli, pendant que 
Chopin interrompait et corrigeait sur un piano droit de 
Pleyel (l'élève jouait toujours sur un excellent piano à queue 
et Chopin recommandait de se servir de très bons instru- 
ments) ofifrant à son imitation et à son admiration un idéal 
de la plus grande beauté. » 

M"' Dubois confirme la présence d'un piano droit à côté 
du piano à queue pendant les leçons et déclare : « C'était 
merveilleux d'entendre Chopin accompagner n'importe quel- 
les compositions, des concertos de Hummel à ceux de Beetho- 
ven. lUremplissait le rôle de l'orchestre d'une façon prodi- 
gieuse. Quand j'ai joué ses Concertos, il m'accompagnait de 
cette manière. » 

Gomme il préférait tout ce qui était polonais, Chopin trou- 
vait chez les élèves de sa nationalité une plus parfaite com- 
préhension de sa musique. Ses autres élèves jouaient bien, 
, mais l'enthousiasme polonais, l'élément polonais leur man- 
quaient. 

Les souvenirs de ses élèves et des personnes gui ont fait de 
la musique avec Chopin contribuent grandement à la con- 
naissance de son caractère et de son génie. Voici quelques 
déclarations de M" Peruzzi et de M"* Streicher (née Frédé- 
rique Mùllcr) rapportées par Niecks. 
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M"' Peruzzi connut Chopin en 1838 à Pairis, chez le ban- 
quier américain Samuel Welles. 

A cette époque, dit-elle, il était souffrant et ne jouait qu'ex- 
ceptionnellement en public, et alors son piano était placé au 
mibeu de la salle Pleyel et ses admirateurs l'entouraient. Son 
jeu était extrêmement délicat et son pianissimo extraordinaire. 
Chaque petite note était comme une cloche et si claire ! Ses 
doigts paraissaient être sans os et il tirait certains ctîets par 
leur grande élasticité. 

M"' Streicber vint à Paris en mars 1839 dans l'espoir de 
prendre des leçons avec Chopin, 

Le 30 octobre nous réussîmes, moi et ma tante, à le voir, 
rue Tronchet n° 5, écrit-elle. Anxieusement je lui tendis mes 
lettres d'introduction de Vienne en le priant de me prendre 
comme élève. Il répondit poliment mais formellement : « Vous 
avez joué avec succès à une matinée chez la comtesse Appony, 
la femme de l'ambassadeur d'Autriche et c'est à peine si vous 
-avez besoin de mes avis. » Je fus effrayée car je compris qu'il 
ne tenait point à s'occuper de moi. Je protestai vite en disant 
qu'il me restait beaucoup, beaucoup à apprendre. Timidement 
j'ajoutai que j'aimerais .pouvoir bien jouer ses merveilleuses 
compositions. « Oh ! s'écria-t-il, ce serait triste si on ne pou- 
vait les jouer sans mes indications. « — «Je n'en suis certai- 
nement pas capable », répliquai-je désespérément. « Eh bien, 
jouez-moi ce que vous voudrez ». dit-il. En un moment sa ré- 
serve disparut. Aimablement et avec indulgence, il m'aida à 
surmonter ma timidité, ouvrit le piano, s informa si j'étais 
confortablement assise, me laissa jouer jusqu'à ce que j'eusse 
recouvré mon calme et alors avec douceur releva une faute 
dans la raideur du poignet, loua ma bonne compréhension et 
m'admit comme élève. Nous convînmes de deux leçons par se- 
maine, puis il se tourna vers ma tante et s'excusa à l'avance 
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d'âtre souvent obligé de changer le jour et l'beure des teçoss 
à cause de sa santé délicate. Sod doioestique nous en prévien- 
drait. 

Hélas, il souffrait beaucoup. Faible, pâle, toussant, il pre- 
nait souvent des gouttes d'opium avec du sucre ou de l'eau de 
gomme, frictionnait son front avec de l'eau de Cologne et mal- 
gré tout il enseignait avec une patience, uue persévérance et 
un zèle admirables. Ses leçons duraient toujours une bonne 
heure et plus... 11 y eut pour moi des leçons qui me rendirent 
heureuse. Maintes fois le dimanche, j'ai commencé à jouer 
chez Chopin à une heure et il nous renvoyait à quatre heures de 
l'après-midi. Il jouait aussi, et merveilleusement, ses compo- 
sitions et ceîles des autres maîtres afin d'apprendre à l'élève 
comnient elles devaient être exécutées. Un matin il joua de 
mémoire quatorze Préludes et Fugues de Bach et quand je lui 
dis ma joie et mou admiration pour cette incomparable exécu- 
tion, il répliqua: « Cela ne s'oublie jamais »,et souriant tris- 
tement, il ajouta . « Depuis un an je n'ai pas étudié un quart 
d'heure de suite, je n'ai pas de force, pas d'énergie, j'attends 
toujours un peu de santé pour reprendre tout cela, mais.,, j'at- 
tends encore, » Nous parlions français, malgré sa parfaite con- 
naissance de la poésie et de la langue allemande. C'est pour- 
quoi je cite ses paroles en français, telles qu'il les a dites. On 
m'avait effrayée à Paris en me disant que Chopin faisait tra- 
vailler démenti, Hummel, Cramer, Moscheles, Beethoven, 
Bach, mais aucune de ses œuvres. Ce n'était pas vrai, car j'ai 
étudié avec lui des compositions de ces maîtres mais il m'a 
requis de jouer les plus nouvelles œuvres de Hiller, Thalberg, 
Liszt, etc.. Dès la première leçon il plaça devant moi ees splen- 
dides Etudes et Préludes. Il me fît connaître également beau- 
coup de ses œuvres manuscrites. 

le l'ai entendu souveat préluder divinement. Un jour qu'il 
était entièrement absorbé par son jeu, complètement détaché 
du moiide, son domestique entra doucement et posa, une lettre 
sur le pupitre. Chopin cessa de jouer en jetant un cri, ses che- 
veux se tenaient debout, ce que j'aurais considéré comme im- 
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possible 81 je ne l'avais v« de mes yeux. Mais cd^ oa dura 
qu'ua instant. 

Son jeu était toujours noble et beau... Il prenait iafiniioent 
■de peine pour easeigner à l'élève le lega!o et la façon de jo«er 
canlùbile, < Il (ou elle) ne sait pas lier deux notes » était sa 
plus sévère critique. Il exigeait l'observation du rythme, dé- 
testait les langueurs et les lenteurs, les rubalos déplacés 
comme les ritardandos exagérés, « Je vous prie de vous as- 
secHF », dit-il i, quelqu'un avec une douce moquerie. II est juste 
de reconnaître que la plupart des pianistes font des fautes eu 
jouant ses œuvres. Il avait aussi atteint la plus grande maîtrise 
dans l'usage des pédales, il était fxtrêmemfcnt sévère sur leur 
abus et répétait à ses élèves :■« Le bon emploi des pédales reate 
une étude pour la vie. » 

Liszt de retour à Paris après une longue tournée artistique 
donna on concert sur invitation chez Erard le 20 avril 1840. 
Il joua, comme toujours, très brillamment, et le lendemain je 
me rendis diez Chopdn pour lui donner les détails du concert. 
Quand je lui dis l'autorité artistique de Liszt et le calm« avec 
lequel il vainquait les plus grandes difficultés techniques, il 
s'écria : « Ainsi il paraît que mou avis est juste. La dernière 
chose c'est la simplicité qui sort avectout son charme, comma 
le dernier sceau de l'art. Quiconque veut arriver de suit* à 
cela n'y parnenidra jamais, on ne peut commencer par la fin. 
11 faut avoir étudié beaucoup, même immensément, pour at- 
teindre ce but, ce n'est pas une chose facile. Il m'était impos- 
sible, ajouta-t-il, d'assister à sa matinée. Avec ma santé on ne 
peut rien faire. Je suis toujours embrouillé avec mes affaires, 
de manière que je n'ai pas un moment libre. Que j'envie les 
gens forts qui sont d'une santé rc^uste et qui n'ont rien à 
faire 1 Je suis bien fâché, je n'ai pas le temps d'être malade. » 

Le 20 décembre 1840, il me fît jouer la Sonate avec la Mar- 
che Funèbre, à use soirée. Le matin de ce jour, j'avais répété 
la Sonate avec lui, mais j'étais très nerveuse. < Pourquoi jouez- 
vous moins bien, aujourd'hui ? » demanda-t-iL Je répondis que 
j'avùs.peur, c Pourquoi? Je trouve que vous la jouez bien»,. 
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répliqaa-t-il gravement. Ces paroles me rendirent du calme. 
La pensée que je jouais de façon à le satisfaire me posséda 
toute la soirée ; j'eus le bonheur d'obtenir l'approbation de 
Chopin et les applaudissements de l'assistance. Alors il joua 
avec moi I'^ ndanle du Concerto en fa mineur qu'il accompa- 
gna magnifiquement sur un second piano. Tout le monde le 
supplia de jouer quelques-unes de ses œuvres, ce qu'il fit à la 
grande joie de tous. 

Il ne quitta pas Paris cet été et pendant dix-huit mois je 
pus bénéficier de son enseignement. J'aurais voulu prolonger 
mes études avec lui, mais u me conseillait de retourner dans 
mon pays, de poursuivre mes études, seule, et de jouer beau- 
coup en public. En partant il m'oiîrit les mani^crits des deux 
études en ut dièze majeur et mi majeur, dédiées à Liszt et me 
promit d'écrire pour moi et de me dédier une pièce de concert. 

A la fin de 1844, je vins à Paris et trouvai Chopin un peu 
plus fort, A cette époque ses amis comptaient sur sa guérison 
ou du moins sur une grande amélioration de sa santé. A ma 
profonde satisfaction, la pièce de concert (Op. 46) promise était 
publiée. Je la lui jouai et il fut content de mon interpréta- 
tion; il se réjouit de mes succès à Vienne et s'employa avec 
une particulière amabilité, à me faire mieux connaître le monde 
musical de Paris. Par lui je connus Auber, Halévy, Fran- 
chomme, Alkan et plusieurs autres personnalités. Je fus obli- 
gée de revenir à Vienne en février 1845. 



La nomenclature des œuvres musicales imposées par Cho- 
pin à ses élèves est indiquée par eux. Mikuli cite les concer- 
ios et sonates de démenti, Mozart, Bach, Ilsendel, Scarlatti, 
Dussek, Field, Hummel, Ries, Beethoven, puis Weber, Mos- 
cheles, Mendelssohn, Hiller, Scbumana et les œuvres de 
Chopin. De cette énumération il faut certainement retran- ' 
cher Mozart et Schumann. Mais la meilleure connaissance 
des œuvres choisies par Chopin pour l'enseignement peut 
fitre tirée de la déclaration faite par M"' Camille Dubois à 



3,a,l,zc.bvG00gIe 



FRÉDÉRIC CBOPIN EN FRANCE 351 

Niecks. M"' Dubois commença à étudier le second livre des 
Préludes et Exercices de démenti, puis le Gradus ad ParnaS" 
sum du même auteur, et les quaraute-huit Préludes et Fugues 
de Bach. Chopin recommandait les œuvres de Bach et disait: 
« Ce sera votre meilleur moyen de progresser. » Ensuite 
M" Dubois étudia avec Chopin le fîoni^o brillant sur un thème 
russe (Op. 98), la Bella capricciosa, la Sonate en fa dièze mi- 
neur {Op. 81), les Concertos en la mineur et si mineur et le 
Septuor de Hummel ; plusieurs concertos, dont celui en mi 
bémol, et des Nocturnes de Field ; les Concertos de Beetho- 
ven et quelques sonates, particulièrement celle Au clair de 
Lune {Op. 27, n" 2), celle qui contient la Marche Funèbre 
(Op. 26), et V Appassionnata (Op. 57) ; les sonates en ut et en 
la bémol majeur de Weber ; les Landler,\ei valses de Schu- , 
bert, et le Divertissement Hongrois ; le Concerto en sol mi- 
neur et les Romances sans paroles de Mendeissohn ; peu 
d' œuvres de Liszt, la Tarentelle de Rossini et le Septuor de 
Lucie, .« mais ce genre de musique ne lui allait pas » ; et d© 
Scbumann, absolument rien. 

Chopin affectionnait les pianos de Pleyel « à cause de leur 
sonorité argentine et quelque peu voilée et de leur toucher 
facile â, dit Liszt. 

« Quand je suis mal disposé, disait Chopin, je joue sur 
les pianos d'Erard et j'y trouve facilement un son tout fait. 
Mais quand je me sens en bonne disposition et assez fort pour 
trouver mes sonorités, je me sers des pianos de Pleyel. » A 
son arrivée à Paris, Chopin commença par jouer sur les pia- 
nos Erard ; mais son ami Camille Pleyel lui offrit un superbe 
instrument et il ne joua dorénavant que sur les pianos de 
cette marque. En Angleterre Chopin joua sur les pianos de 
Broadwood, at dans une lettre adressée de Londres à Gut- 
mann, il écrivait : « Erard a été charmant, il m'a fait poser 
un piano. J'en ai un de Broadwood et un de Pleyel, co qui 
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Mi trsia, et je ne tratu« pas eneore le -teaaa^ 'poitr jouer. » 
- L'iTsmo^HlHé de Ghof» amenait pB]ifcàB ■éë«- ^sssarâns et 
èm -papolee AMsdaiitee. Lenz ivt téoAoin A'mtt <|ueffie^« point 
liasiàe entre Chopin et MeTes^beer. 

Pondant onsde niesleq0ns,,M^erbefir^e j.e>Q'>flews>iatnBis 
vu, aoiiTO étaz Qwpiu. Il eatm saos être aoQooeé. >te jasais 
I» Mazurka en ut maieur (Qp, 33, n° 3)..., si triste... Majer- 
bAfir avaiirpria un siège et Chopin m 'avait, m dgciné. de, continuer. 

«■Ceat une mesura à deux quatre », dit Mayerbeer. Chopin 
le nia, me, fit répéter le morceau et frappa là mesure snr le 
piatu> ; ses yeux, s'enflammaient, 

« Deux noires >, répéta Meyerbeer, avec calme. 

Si j'ai Yuune fois Chopin en colère, ce fat à ce moment. 
Celait msgnifiqoe de voir comme le rouge coloiait. ses joues 

P«i«»- 

«Ce sont trois, noires »^, ditril à voix hautfl, lui qnipaiiaît 
toujwics' si bas. 

.« ; D«ani^zrmi>i cela, , cépliqua Mejerheer, pour le ball^ de 
mon opéra {l'Africaine était encore tenu secret), je vous le 
prnHverai. » 

«rCe sont trois noires » ; Chopin criait presque et se mit 
au piano. 11 joua la mazurka plusieurs fois, comptant à voix 
haute, mai'quant la mesure de son pied ; il était hors de lui. 
Mais cela ne servait à rien, Meyerbeer insistait sur deux noi- 
res. Ils se quittèrent avec çolète, Chopin disparut dans son 
cvbMet sans plus s'occuper de moi. Cette scène avait duré 
qud que»- mi nutes. 

Gc^Hoes sÏBgularîtés se constataient chez Qiopin. Il évi- 
tait! d'féerire et pi^férait travecaec Paria pour décliner une 
invilAiion q«e d'envoyer une lettre. La raison n'en est point 
diaos fion hésUation à écrire le français '. Tout écrit était 
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pour lui un travail ; il recommençait une lettre vingt fois ou 
mettait quatre et cinq jours à la terminer. Il ajournait in- 
définiment la réalisation de certaines- promesses. Ary Schef- 
fer l'aimait, avait fait son portrait et Chopin avait promis de 
venir passer une soirée oh«B Le ^naad peintre. Ils faillirent 
se brouiller, car Chopin différait toujours sa venue. Enfin 
comme dernière particularité, Chopin, quoique non supers- 
titieux, avait horreur du chiffre 7, et de toutes dates ou 
nombres contenant ce chiffre. 
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CHAPITRE VIII 

1846-1848 

Le roman Lucrezia. Floriani. — Rupture des relations de Cho- 
pin et de George Sand. — Souvenirs de Delacroix. — Dernier 
concert de Chopin en France, — Dernière rencontre de Chopin 
el de George Sand. — Les œuvres : Mazurkas, Op. 59 ; Barca- 
rolle. Op. 60 ; Polonaise- Fantaisie, Op. 61 ; Deax Nocturnes, 
Op. 63 ; Mazurkas, Op. 63 ; Trois Valses, Op. 64 ; Sonate pour 
piano et violoncelle, Op. 65. 



La désunion entre Chopin et George Sand se manifesta net- 
tement en 1846. Une suite de faits rapides et graves amenè- 
rent des situations intolérables et la séparation définitive. 
Pour la dernière fois Chopin passa Tété à Nohant. Après un 
court voyage à Tours, Chopin donna une soirée chez lui, la 
veille du départ de George Sand pour le Berry. A cette soi- 
rée d'adieu assistaient le prince et la princesse Czarforyski, 
laprincesse Sapieha, Delacroix, Louis Blanc, Pauline Viar4ot 
et son mari, et quelques amis de George Sand. Chopin vint 
an peu plus tard à Nohant, et parmi les invités de cette 
année-là il y eut la comtesse Laure Czosnowska, amie de 
Chopin et de safamille, Eugène Delacroix, Victor de Laprade, 
Emmanuel Arago et Louis Blanc. 

George Sand achevait son roman Lucrezia Floriani-, où 
elle se montrait avec Chopin dans les deux principaux per- 
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sonnages de l'œuvre. Le" Courrier Français commença la 
publication de ce roman le 23 juin 1846, et tout le monde 
i-econnut George Sand et Chopin dans les portraits de Lu- 
crezia Floriani et du prince Kai*oL L'écrivain seml)]e bien 
avoir voulu analysersa propre situation et — peut-on savoir? 
— la démontrer catégoriquement à Chopin. Quelles que fus- 
sent ses intentions, sa liaison avec Chopin et leur individua- 
lité offraient un sujet tout, préparé de roman, et George Sand 
prenait souvent comme modèle les personnes de son entou- 
rage. Pauline Viardot lui avait servi pour Consuelo et la 
Béatrix de Balzac avait été écrite d'après ses indications et 
ses observations sur Liszt et la comtesse d'Agonlt. « C'est i 
propos de Liszt et de M"* d'Agoult qu'elle m'a donné le su- 
jet des Galériens ou des Amours forcés, que je vais faire, 
écrivait Balzac à M"* Hanska, car dans sa position elle ne le 
peut pas, )t Balzac trouva le titre de Galériens trop féroce 
pour ses personnages et le remplaça par celui d.e Béatrix. 

Dans une de ses Lettres à Henri Latibe, Henri Heine écri- 
vait en 1850 à propos de George Sand : « ËUe a outrageuse- 
ment maltraité mon ami Chopin dans un détestable rom&n 
divinement écrit... w 

Selon sa coutume George Sand proclama son innocence et 
dans son Histoire de ma Vie elle présente sa défense avec 
toutes sortes d'arguties : 

On a prétendu, écrit-elle, que dans un de mes romans j'avais 
peint son caractère avec une grande exactitude d'analyse. On 
s'est tromp'é, parce que l'on a cru reconnaître quelques-uns 
de ses traits, et procédant par ce système, trop commode pour 
être sûr, Liszt lui-même, dans une Vie de Chopin un peu exu- 
bérante de style, mais remplie cependant de très bonnes cho- 
ses et de très belles pa^es, s'est fourvoyé de bonne foi. 

J'ai tracé, dans le Prince Karol, le caractère d'un homme 
déterminé dans sa nature, exclusif dans ses sentiments et ses 
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exigsnees. Tel s'était pas Chopin. La natnre me dasame pas 
«OBEHae l'art, quelque réaliste qu'il ae beae. Ette a des capri- 
.O0B, des incoaséqaefioes, non pas réelles praJsabkoneai, raais 
txàs mjatérieuaes. L'art ne reetîiîe ces inooiiséquences que 
pwce qu'il est trop borné pour les rendre, 

Chopin était ud résumé de ces îneoaséqueiiees magiû&J^es 
que Ctjffiu seul pent se pecmettre de créer et qui ont leur u>gi- 
que particufiire. Il était niodesle par principe et doux par ha- 
bitiide, niais il était impérieux par instinct et plein d'nn orgueil 
légitime ^i s'i g a o r ai t kiirnèine. De là ées sernffrances qu'il 
ae raisesMÏt pas et qni ne se fis aient pas sur un ^et dé— 



D'ailleurs le priace KamJ m'est pas artiste. C'est va rêveur 
et rien de^s ; s'a^ani pes^ de génie, il s'a pas les dreiis du 
génie.Cest doncun pecsannage plus vrai qu'aimaUe, et c'est 
si peu le portrait d'un gMasd artiste qae Chopia, eu lisant le 
mantucrit chaque ^p sur mon bureau, n'avait pas eu la moin- 
dre ■«elléité de s'y tromper, loi si soupçonneux pourtant I 

Et cependant, plus tard, par réaction, il se l'imagiDa, m.'a- 
t-on dît. Des eimemi« {j'en avais auprès de lui qni se disaient 
ses amis, eennne ai aigrir nn coewr souffraot n'était pas un 
neartre), des ennemis mi tipent ereire que ce rentan était one 
révélation de son caractère. Sans doute, eu ee M O M ea t-te, sa 
mémaire était afiaiUàe : il avait oublié le lû«T«,.q«e ne l'a-t-il 
relu ! ' ' 

Cette histoire était si peu la nôtre! EUe en était beiut I'îa- 
verse. Il n'y avait entre nous ni les mêmes enivrements, ni les 
ïo&mas SMifframoes. ^otae histoiee, à nous, n.'avait sien d'un 
renan ; le iand «n était trop simpl» et trop sériexcx pour tpse 
nous euâsnaa jwàcafi eu l'oeeafiion d'une querelie l'un senire 
' l'auire, à]pKipQsl'Bn dÊl'aatre !... 

Sa tm^oelial ^u» l'on soit et si désireos de ne point mol- 

traiter Geo^e âasd, H est impossible dans le sas présent An 

' nepas démasq ver son nmison^e. Elle a dépeint nùantkuse- 

iment la psychologie de- Chopin et son caractère; m Lueresia 
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■fkwimnàfteti l'Haie J'qr eenfiit moral gvi exista sons ses 
yeux. Malgré les nombreuses a&alogies de conditions et èe 
a^tmaAvam» 4m psnoaDfi^es dn roeisn et de GbvpiB' et George 
Saad, li'asa%9e ic leor Ane est encoTB plus irrobante de la 
Tèailité' d«8 -medèiles. 

Le pHÎiiee Ku^l, nous dî^ Geoi^ Sand, était doux, sensible, 
exquis en tmÉés drascs, il wvaità qatiex ans tm^sles grftees 
de l'adolescence réunies à la gravité de l'âge mûr. Il resta dé- 
lieat de «Orps somme d-eEtprii.Mâis cette abeenjce de dévd&p- 
p«iBienliiauaBulsiire>luvT^uîdeemi9erT«riaEe beauté cfaorMante^ 
nn" phjrTTarmi" ~iT~TptinTnTTil' r^ai n'avait, poncr omû dtve^si 
. &geBiiaâxe.Ce n'était pain-t l'air mâle et btnliLd'midaaceBdaat 
de cette reœ d'antiques isagnats, qoi ne seyaient que Wbç, 
chafiser et guecroyer ; ce n'était poant non ]^ub la- gmtiUem 
efifémia&e: d un c^ésiJnn coulesr dezcne.C'éËait^aelqset^aee 
comme ces créatures idéales, que la poésie du moyen âge fai- 
sait servir k l'ocnemsnt àes tâuples ■'t"^t<p»-^ ; nn aa^,.haau 
de visage, comme une grande femme triste, pur ^ svalte de 
forme comme un jeune dieu de l'Olympe, et pour couronner 
cet assemblage, une expression, à la fois tendue et sévère, 
chaste et passionnée. 

Rien n'était phis pur et plus esalté en même temps que suss 
pen'sées,.. Toujours perdu dans sas rêveries il n'avait poÎBtle 
sensde la réalité... 11 ne pouvait se trouver en face d'mi iiomme 
différent cbe hii, sans se neurter douloureusement oontvs'cette 
contradiction vivante. 

Il avait un seul grand .défaut, involonCaire et binests, Vm- 
ti^éranee de l'espinit. 



Le prince Earal r^^icoatre ^Lucceùa F-Juriuii. 
difisiie, fatigaèe et déaajbutte de sa. vie d'Adsise «t de' 
tisane. ËHe ecoii avoir ireaoBcé.4Vaiiieiiir. « Les-qunBe.a 
de paHsion' et àa teusiMrari)& qip'aile venait de ^««iiiir 
hlaient ai lanEdb» stsi cnueiilasqiu'allevse fiatteit ^ les 



3,a,l,zc.bvG00gIC 



353 FDKDÉIIIC CHOPIN 

compter double par le Dispensateur suprême de nos épreu- 
ves. i> 

Nous devinons déjà que la Floriaui a des enfants et qu'à 
tout propos elle va parler de ses sentiments maternels et 
prendte Dieu à témoin de la pureté de ses intentions. Cette 
Floriani fait penser malgré soi à George Sand. 

Fatalement Karol fait la cour à la Floriani et elle cède à 
cet amour nouveau avec dos raisons admirables : 

- Je l'aimerai, dit-elle, en couvrant d'un long et puissant bai- 
ser le front pâle du jeune prince ; mais ce sera comme sa 
mèrel'aimait, aussi ardemment, aussi oonstan:iment qu'elle, je le 
jure... La Providence envoyait réellement à Karol dans cette • 
t épreuve la personne la plus capable de l'assister et de le sau- 
ver. Lucrezia Floriani avait un instinct presque merveilleux 
pour juger de l'état des malades et des soins à leur donner. 

La Floriani a des qualités rares, des faiblesses quelquefois 
et toujours des excuses pour s'absoudre. 

Une grande facilité d'illusions, une aveugle bienveillance de 
jugement, une tendresse de cœur inépuisable, par conséquent 
beaucoup de précipitation, d'erreurs et de faiblesse, des dé- 
vouements héroïques pour d'indignes objets, une force inouïe 
appliquée à un but misérable dans le fait, sublime dans sa pen- 
sée: telle était l'œuvre généreuse, insensée et déplorable de 
toute son existence... 

Au fond, c'était toujours elle qui avait protégé et réhabilité, 
sauvé ou tenté de sauver les hommes qu'elle avait chéris. 
Gourmandant leurs vices avec tendresse, réparant leurs fautes 
avec dévouement, elle avait failli faire des dieux de ces sim- 
ples mortels. Mais elle s'était sacrifiée trop complètement pour 
réussir... D'ailleurs elle avait logé trop d'amours à la fois dans 
son âme, c'est-à-dire qu'elle avait voulu être la mère de ses 
amants sans cesser d'être celle de ses enfants, et ces deux. 
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alTections, toujours aux prises l'une contre l'autre, avaient dû 
résoudre leur combat par l'extinction de la moins obstinée. Les 
enfants l'avaient emporté toujours, et, pour parler par méta- 
phore, les amants, pria aux Enfajils-Trouvés de la civilisa- 
tion, avaient dû y retourner tôt ou tard. 

11 en résulta qu'elle fut baïe et maudite souvent, par ces 
hommes qui lui devaient tout, et qui, après avoir été gâtés par 
«Ile, ne purent comprendre qu'elle se reprenait, lorsqu'elle 
était lasse et découragée. 

La Floriani avoue qu'elle a « nne nature puissante », et 
George Sand lui ressemble singulièrement quand elle écrit 
dans son Histoire de ma Vie : « J'avais de la tendresse et le 
besoin impérieux d'exercer cet instinct-là. Il me fallait ché- 
rir ou mourir. » Eh bien, malgré ses instincts puissants, la 
Floriani « était d'une nature aussi chaste que l'&me d'un 
petit enfant ». Evidemment ceci n'est point «ne plaisanterie 
de George Sand car elle n'a jamais pratiqué l'humour. 

La Floriani possède une saine logique dégagée de toute in- 
fluence extérieure : « Elle voyait la réalité avec le sentiment 
poétique de l'auteur de Waverley, tandis que son amant, 
idéalisant la poésie même, peuplait l'infini de ses propres 
créations à. la manière de Manfred... » 

Karol était empressé auprèsdeLucrezia Floriani et lui ren- 
dait ses soins : 



Si par hasard la Floriani, accablée de fatigue et de chagrin, 
ne parvenait point à cacher ce qu'elle souffrait, Karol, rendu 
tout à coupa sa tendresse pour elle, oubliait sa mauvaise hu- 
meur et s'inquiétait avec excès. Il la servait à genoux, il l'ado- 
rait dans ces moments-là plus encore qu'il ne l'avait adorée, 
dans leur lune de miel. Que ne pouvait-elle dissimuler !... il 
se fût oublié pour elle, car ce féroce égoïste était Ieplusdévou& 
le plus tendre des amis lorsqu'il voyait souffrir. 
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Chopin aussi, avait beaucoup derpiéremiBees pour George 
Saad. A côté des qualités de Karol, Lacrezia découvre de» 
défauts qui voHt la faire souffrir et lui peraiettre de jouer' 
, un rôle de souveraine bonté. Le priuce Karol est jaloux de 
son ombre, jaloux des enfante de Lucrezia, jaXoux de tout, 
e'est une maladie. 

Il s'ennuya de voir ces enfants presque toujmim entre leur 
mère et lui, écrit George Sand dans son roman. Il trouva qu'elle 
leur cédait trop, qu'elle se faisait leur esclave. En d'autres mo- 
ments aussi, il se scandalisa quand elte les mettant en pénitencp; 

Voilà l'aveu d'une dea priacip^es usâmes- de La diaeerde 
entre Chopin, George Sand et ses ^ants. Dans YHistoàre de 
nm. Vie, George Sand le confesse ouverteaieDt et dit as Cho- 
pin : 

Son caxactère s'aigrissait de jour en jour, il en était venu k 
me faire des algarades de dépit, d'humeur et de jalousie en 
présence de tous mes amis et de mes enfants ; Solange s'en 
était servi avec l'astuce qui lui est propre. Maurice commen- 
çait à s'en indigner contre lui... 11 était sut le point d'éclater 
et de lui dire en face qu'il me faisait jouer à quarante-trois Ems- 
uu râle ridicule et qu'il abusait de ma bonté, de ran pelienee 
et ÀB ma pi^ panrsonétaincvreuxetnialadif.QBfi^aeftinsis, 
quelques jours peut-être de plus dans cette siknajËion «t vd& 
lutte impossible éclatait entre eux. 

' Arec sa coutumière impudence d'exhiber les aecrets desa 
vie privée, George Sand se venge en dénigrant Cbopin à 
l'excès. 

... Je ne puis plus, je ne dois, ni ne veux retomber sohb 
cette tyrannie occulte qui voulait par des coups d'é^niigles con- 
tinuels et .souvent très profonds, m'ôter jusqu'au droit de res- 
pirer. Je pouvais faire tous les sacrifices incrf^ables, jusqu'à 
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<eeliù-de naai Agilité, «sclBsiTOHeiit. Mus le paorre enlant □& 
fiaTsàtinémepliisga[<dcFee<iécanmtexténeiiraDnt il était poor- 
tant l'esclave dans ses principes et à^oa ses habitades. Hom- 



mes, femmes, vieillards, eofants, tout lui était un objet d'hor- 
rear «t de jttloasie funeuse, iaseneée ; s'il s'était boroé à mê- 
les tBoniiK à naai, ^ l'aurais aupporté, mais ks aooèsBe pro- 
duùaat devanEt mes esfants, devant mes doniestiques, devant 
de&boBiaifis (pi, en voyant cela, esssenl pu perdre le rei^ect 
auquel suin âge et ma c(»^uite depuis dix adOs me doaaent 
dciàt, je ae pouvais plus l'eikliiier. . , 

Daas Ltcereskt Fioriemi, le priaee Karol «st cbarg:* <fcff 
mêmes défauts que le Frédéric Chopin préscBté dons VHis- 
taire de nui vit : 



Mais comme il ét<nt sonverainemjent poli et réserré, ji 
perAoïuie ne potsvait seulcmeat soupçonner ee qui ee psasait 
en liai. Plas il était exaspéré, plus il se moateait froid, et Vtot 
De ponvawb jug^'' (^ degré de sa fureur qu'à eeloi de 'sa eoar-> 
toisK i^lsKée. C'^t ikkws qu'il était vétiiabtemeat insnpporta- 
Me, parc« qn'il Vïiulait rauanaer et ssumeltre la vie réelle à 
laquelle il n'avait jamais rien compris, hàas peioeipes qu'il ae 
pouvait définir. Aloi<3 il trouvaii éa l'esprit, m eoprit tanx et 
bniïlant ^paat tertnirer ceux qu'il aiiaeiit. Il était persiâenr, 
gaindé, prâcieaxi, dég'oàté de tout. Il avait l'air de mordre tout 
doucement pour s'amuser, et la btesBUre qu'il Eùaait pésétrait. 
jusqu'aux entrailles. On bien, s'il n'avait pas le courage de 
conteedire et de railler, il se renfermait dans un silence dédai- 
^eux. dans une bouderie navrante. Tout lui paraissait étran- 
ger et indifférent. FI se mettait à part de tontes choses, de tou- 
tes gpns, de toute opinion et de toute idée. 11 ne comprenait 
pas eela. Quand il avait fait cette réponse aux caressantes- 
investigations d'une causerie qui s'efforçait en vain de le dis- 
traire, on pouvait être certain qu'il méprisait profond^ramt 
iaat ce qu'oo avait dit et tout ce qu'on pourrait dire. 
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Le parallélisme des personnages, les imaginaires et les 
vrais, apparaît de plus en plus, avec toutes leurs dissemblan- 
ces et leurs similitudes. 

Le prince Karol haïssait alors en Lucrezia Florîani ce qu'il 
appelait dans sa pensée, un fonds d'insouciance bohémienne, 
une certaine dureté d'organisation populaire. Loin de s'alarmer 
-du mal qu'il lui faisait, il se disait qu'elle ne sentait rien, 
■qu'elle avait, par bonté, certains moments de sollicitude, mais, 
■qu'en général, rien ne pouvait entamer une nature si résistante, 
si robuste et si facile ^ distraire et à consoler. On eût dit qu'alors 
il était jaloux même de la santé, si forte en apparence, de sa 
maîtresse, et qu'il reprochait à Dieu le calme dont il l'avait 
douée. Si elle respirait une fleur, si elle ramassait un caillou, 
si elle prenait un papillon pour la collection de Célio, si elle 
apprenait ime fable à Béatrice, si elle caressait le chien, si elle 
cueillait un fruit pour le petit Salvator : « Quelle nature éton- 
nante!... se disait-il, tout lui plaît, tout l'amuse, tout l'enivre. 
Elle trouve de la beauté, du parfum, de la grâce, de l'utilité, 
du plaisir dans les moindres détails de la création. Elle admire 
tout, elle aime tout 1 Donc elle ne m'aime pas, moi, qui ne 
vois, qui n'admire, qui ne chéris, qui ne comprends qu'elle au 
monde 1 Un abîme nous sépare ! » 

C'était vrai, au fond : une nature riche par exubérance et 
une nature riche par exclusivité, ne peuvent se fondre l'une 
dans l'autre. L'une des deux doit dévorer l'autre et n'en lais- 
ser que des cendres. C'est ce qui arriva. 



George Sand avait bien jugé d'avance et froidement. Dana 
le roman, Lucrezia Floriani succombe dans le cbagidn de 
l'existence créée par le prince Karol, mais l'écrivain savait 
que ce dénouement était la seule situation du roman qui dif- 
férerait de la réalité. 

Ce livre montrait clairement à quel point George Sand était 
lasse de Chopin cf cherchait l'occasion d'une séparation défi- 
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DÎtive. Les causes de la rupture qui se préparait allaient être 
complexes et George Sand y trouva la punition de sa vie. 
Chopin ne s'abaissa point jusqu'à se reconnaître dansle prince 
Karol ; iJl méprisa les perfides allusions du livre. 

Le 11 octobre 1846, Ghopiu envoyait une longue lettre à 
sa famille ; 

\ . Château de Nohant. 

Mes bien-aimés, 

... Ici l'été a été si beau qu'on ne se souvient pas d'en avoir 
eu un pareil, et quoiqu'il ne soit pas très fructueux, et que 
dans beaucoup de contrées on craigne l'hiver, cependant on ne 
se plaint pas, car la vendange est admirable... 

Sol qui a été fortement indisposée, est tout à fait hien por- 
tante, et qui sait si dans quelques mois je ne vous écrirai pas 
qu'elle épouse le jeune et beau garçon dont je vous ai parlé 
dans ma dernière lettre ! Tout l'été s'est passé en différentes 
promenades et excursions dans les contrSes inconnues de la 
Vallée Noire. Je n'étais jamais de la partie, parce que ces cho- 
ses me fatiguent plus qu'elles ne valent. Quand je suis fatigué, 
je ne suis pas gai, cela déteint sur l'humeur de chacun, et les 
jeunes n'ont aucun plaisir avec moi. Je ne suis non plus allé h 
Paris, comme je croyais le faire, mais j'ai eu une très bonne 
occasion et très sûre pour envoyer mes manuscrits de musique ; 
j'en ai profité et n'ai plus besoki de me déranger. Dans un 
mois je pense être de retour au Square, où j'espère trouver 
encore Nowaltowski ; je sais par M'" de Rozières qu'il a déposé 
sa carte chez moi. Je voudrais bien le voir; malheureusement 
ici on ne le veut pas, 11 va me rappeler bien des choses. Avec 
lui, au moins, je parle notre langue, car ici je n'ai plus Jean, 
et depuis le départ de Lîiure je n'ai pas dit un mot de polo- 
nais. Je vous ai parlé aussi de Laflrc. Quoiqu'on lui ait témoi- 
gné de l'amabilité, on n'a pas gardé d'elle un bon souvenir. 
Elle n'a pas plu à la cousine, et par conséquent au fils ; de là 
des plaisanteries, d'où on passa aux grossièretés, et comme 
cela ne me plaisait pas, il n'est plus question d'elle du tout. Il 
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faut être une benne &iBe comme Louise psw avoir Itiné ioi 
jaa bon souvesûr à chacun... 

Le ^6tl ai^ourd'Iuii.eet admirable ; ckB e&t aJAé àia i»T>me- 
nade en voîtnce, je n'ai pas voulu accompagXKr, et js profite 
^e oe moment pour ilfe avec tous. Le petit chien « Marquis » 
me tient compagnie, il est couché sur le sofa. (Test une oréa- 
ture étrange : son poil est comme du marabout, tout Uane^ 
■chaque jour M"* Sand le soigne elle-même; il est aussi spiri- 
tuel qu'un chien puisse l'être. Il y a en loi dee dwses origi- 
nales, & ne peuvoir oMonrendte, par exeraple il ne man^ra, ni 
neheîradaas im uatensile doré : U avance la tête, puis la dé- 
tourne s'il peut... 

Je voudrais remplirma lettre des meilIeuresnouvellas,mais. 
je ne aais rieaa, sinon que je vous aime et. encore que je vous 
^me. Je joue un peu, j'écris un peu aussi. 

De raa sonate avec violoncelle je suis parfois content, parfois 
naéoonteat ; je la jette dans un coin, puis je la reprends. J'ai 
troi« mazurkas nouvelles, je ne crois pas qu'avec les ancien- 
nes... [mot illisible], mais il faut du temps pour bien juger, 
i^tiand on les compose, il semble que ce soit oien ; s'il en était 
-autrement, on n'écrirait jamais. Plus tard vient la rêSexion et 
-on rejette, ou on accepte. Le temps est le meilleur juge, et la 
patience le m^leur maître... 

Je ne me porte pas mal, parce qu'il fait beau, Jj'hi ver ne 
s'anhoDce pas mauvais, et en se soignant quelque peu, il pas- 
-s^a camrae le précédent, et grâce à dieu, pas plus mal. Coni* 
bien de peraonuôsvoatplus malque moil il est vrai que beau- 
coup vont mieux, mais à celles-là je ne pense pas. . 

J'ai écrit à M"' de Rozières qu'elle fasse poser par mon ta^- 
jÛBsier les tapie. Les rideaux et les portières. Bientôt il faudra 
penser à mon moulin, c'est-à-dire aux leçons. Probablement je 
partirai d'ici avec Arago, et je laisserai pour un certain temps 
encore mon liôtesse à la maison ; son fils et sa fille ne 'ont pas 
pressés de rentrer en ville. Il a été question cette année d al- 
ler passer l'hiver en Italie, mais la jeunesse préfère la campa- 
gne. Malgré cela, au printemps, si Sol ou Maurice se marient 
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fies.detu aCEaires -sont -sur le métier), iU cttaogeiKiixt prdiiab]» 
lueot dîavia. Entre nous, je croîs que ,cela finira par là celte 
«opée. Le gaeçon a vingt-quatre ana et la jeune fîUe dix-huit. 
Mais que tout ceci reste .euaore. entre nous. 

Cioq beufee I et il fait déjâ^ si sonibi^ que je n'y vqis pres- 
que plus. J« tevniineicelte lettre. Dans un. m»is, quand je serai 
à Paris, je vous en écrirai davantage... 

En' WÈS, .George S«nd avait qiuianie-trais snS) scm fils 
Maurice vingt-quatre et sa fille Solange dix-neuf ans. George 
Sand trouva des juges sévéfes dans ses enfants et connut- le 
résultat de ses théories mocal^ et de ses principes d'éduca- 
tion. Solange Sand en vint à iniuricr sa mèce et Maurice 
Sand détesta. Chopin. En l'été 1846, se multiplièrent les dis- 
putes domestiques de toutes sortes. L' affection de Chopin 
pour George Sond suhsistîùt seule dans ce conflit de senti- 
Hieote. Bile était, indubitablement, fatiguée de Chopin ma- 
lade, la^B des oppositions de leurs goûts et de kucs carac- 
tères, ennuyée de l'évidence de sa situation irrégulière et 
déplaisante pour ses enfants. Pour Maurice Sand, Chopin 
■était un intrus dans la maison et il enjoignit à sa mère de 
«hoisir entre sa présence ou celle de Chopin. Ce drame in- 
time est rappelé implicitement par George Sand dans son 
Histoire de ma Vie : 

A la suite des dernières rechutes du malade, son esprit 
s'était assombri extrêmement et Maurice fut blessé tout h coup 

EUT lui dlune manière imprévue pour.un sujet futile. Ils s'sm- 
. rftssèrent un moment ap<^ês, mais le grain de sable était tombé 
dans le lac tranquille, et peu à peu les caillouK y tombèrent 
un à un. Gbopin fut irrité souvent sans aucun motif. et quel- 
quefois irrité injustement contre de bonnes intentions. Je vis 
le mal s'aggraver et s'étendre à mes autres enfants, rarement 
à Solange, que Chopin préférait, par la raison qp'elie seule ne 
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l'avait pas gôté ; mais à Augustioe avec une amertume ef- 
frayante et à Lambert ' même qui n'a jamais pu deviner pour- 
3uoi. Tout cela fut supporté ; mais enfln, un jour, Maurice, lassé 
es coups d'épingles, parla de quitter la partie. Cela ne pouvait 
être et ne^ devait pas être. Chopin ne supporta pas mon inter- 
vention légitime et nécessaire. Il baissa la tête et prononça que 
je ne l'aimais plus. 

Et George Sand conclura avec une tardive aménité : 

... Nous ne nous sommes donc jamais adressé nn reproche 
mutuel, sinon une seule fois, qui fut, hélas ! la première et la 
dernière. Une affection si élevée devait se briser et non s'user 
dans ces combats, indignes d'elle. Mais si Cbopin était avec 
moi le dévouement, la prévenance, la grâce, l'obligeance et la 
déférence en personne, il n'avait pas pour cela abjuré les aspé- 
rités de son caractère envers ceux qui m'entouraient. Avec 
eux l'inégalité de son ûme tour à tour généreuse et fantasque 
se donnait carrière, passant toujours de l'engouement à l'aver- 
sion et réciproquement. 

Rien ne paraissait, rieq n'a jamais paru de sa vie intérieure 
dont ses chefs-d'œuvre d'art étaient l'expression mystérieuse 
et vague, mais dont ses lèvres ne trahissaient jamais la souf- 
france. Du moins telle fut sa réserve pendant sept ans, que 
moi seule put les deviner, les adoucir et en retarder l'explo- 
sion. Pourquoi une combinaison d'événements en dehors de 
nous ne nous éloigna-t-elle pas l'un de l'autre avant la hui- 
tième année... 

Ah ! certes, Chopin ne se doutait pas que dans l'avenir, il 
faudrait remuer autour de sa mémoire, la boue de certaines 
situations de George Sand. Par bonheur et grftce à sa dignité, 
aucune éclaboussure ne l'atteint et s'il fut témoin il ne fut 
pas acteur. Par son langage inconsidéré George Sand a forcé 

I. Eugène Lambert, peintre des chnli. 
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les historiens & regarder sa vie intime et domestique ; elle a 
étalé ses fautes et il a bien fallu les connaître et en discu- 
ter. Les rappeler avec une surabondance de détails, sous pré- 
texte de n'en rien ignorer, ne servirait point la gloire de 
Chopin ni ne l'amoindrirait. Si la séparation définitive eut 
un caractère hostile, du moins laissa-t-elle Chopin étranger 
aux événements répréhensihies qui allaient survenir. 

Le mariage de Solange se préparait avec lin hobereau ber- 
richon, nommé Fernand des Préaulx, et Chopin en avait in- 
formé sa famille dans sa lettre du 10 octobre 1846. Au mois 
de novembre, Chopin rentrait seul à Paris, laissant la famille 
Sand à ses préparatifs de mariage. 

Les circonstances allaient modifier toutes les prévisions ; 
un nouveau personnage se présentait pour tout bouleverser. 
Au Salon de 1816, le sculpteur Clésinger ' avait exposé une 
statue de la Mélancolie et demandé à George Sand l'autori- 
sation de graver sur le marbre le titre de Consuelo. C'était 
une habile manœuvre d'intrigant en quête de moyens de 
parvenir. Clésinger était un ancien sous-offlcier de cuiras- 
siers, un sculpteur habile, un homme violent et un maiotru. 
Dans ses Confessions, Arsène Houssaye en donne ce portrait : 
« Un monsieur bruyant et désordonné, un ci-devant cuiras- 
sier devenu un grand sculpteur, se conduisant partout comme 
au café du régiment et à l'ateher... » Edmond Poinsot for- 
mule la même appréciation : « C'était un artiste de grand 
talent, dit-il, mais il était dissipateur, brutal, grossier de ges- 
tes et de langage et d'existence par trop bohème, nullement 
fait pour le mariage. » 

Quand George Sand revint à Paris, au mois de février 1847, 

1. Augui(«-JeBa-3apU»te Clésinger, né en 1814, mort en 18S3. Sculi^teurdo 
talent. Ses principales œuvres sont : La Femme piquée da serptnt. les sta- 
tues de Marceau et de George Saud, le moounient de Chopin au cimetière du 
Pâte-Locliaise. 
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penrtinàter œrtameS'tfffEàres, elle reçûtia visiteide CJésin- 
ger.i Le- «cirtpteup ]M>opefia à' l'écrivain de faire sen' hnste et 
entuiide sa>âle.>L'oE&e acc^ée, les séances de- pose com- 
meacëreot et produisirent ïin cas ■inattendu, Clésii^ger et So- 
lange B'épripeBt ïnn -de' l'autre, et le jour où ia jeune fille 
dnt^gneT'SOQ contrat de mariage avec son-fiancé'î'eEnand 
des Ppéaïilx, elle prfoBa net. Tellement importune était: la 
eituatioD que GeoEgeSand rotoinna vite à NohaBt dès le dé- 
but d'avril. Chopin, mis au courant, rapporte ces faits dans 
one ikttre dru't9 avrïl,>raais commencée rers le 4; 

Mes chers bien-aimé*, 
-Si on ne répond pas immédiatement à une lettre, on ne peut 
plus s'y mettre, et la conscience, au lieu de vous attirer vers 
le papier, vous en repousse. 

Depuis -deux mcMs M"* Sand est ici, mais aussitôt après les 
fêtes elle retournera à Nohant.-Sol ne se marie pas encore, et 
quand ils sont tous arrivés à Paris pour faire le contxst, eUe 
n'ena plus voulu. Je Je regrette, et je plains le jeune iborame 
qui est très honnête et très épris ; jnais il vaut mieux que cela 
soit arrivé avant le mariage qu'après. Soi-disant c'est remis à 
plus tard, mais je sais ce qu il en est. "Vous me damandez ce 
que je pease fairepour l'été : rjen d'autre que toujours. J.'irai 
à Nohant dès qu'il commencera à faire chaud ; en attendant, 
je reste ici pouE-donner, chez moi comme toujours, une quan- 
tité de leçoBSpeu foljgantes; Bi Titus se met en route, comme 
il en était question, je serai iien heureux de passer îoi quelque 
temps avec lui. Quant à vous, mes ohers Barcinski, il me sem- 
ble que vous ne vous déciderez pas j mais si vous vous ,dé(à— 
diez, je pourrais vous renoontrer quelque part, parce ique,'en 
été, le temps ne me manque pas et je peux dépenser à ma guise 
le peu d'argent gagné en hiver, si ma sauté le .pecmet. 

Cette année, mes crises (pour ne pas dire comme Je gai^e- 
malade d'Albert, .quand, il était indisposé ; -la cerise 'de Mon- 
sieur), celte année donc mes crises sont rares, ma)g;ré le dur 
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Tiiver. Jen'aipas-Micore vu '■^^•ByB g oz ow Bka .'' M" Dripbine 
Potocka, (pie j'aime énormémEOt, vous le- strvez, devait venir 
avec elle éhennDi,inai& elle est partie pour' Nice il y a (jnel- 
ques, jours. Avant son -départ j'ai joué chez moi, pour eHe, 
ma sonale ' arvec''Fra[ichoTnme. J'avais aussi le même soir le 
prinee-et la princesse Grattoroski et la princesse de Wurtem- 
berg' ainsi que'-Rt°*^aDd ; îlfiàsait une ■ogrétrf>le chaleur ce 
soir-là che^moi... 

Je vous ai raconté un tas de bhœes inutiles, mais'il yahuit 
jours de cela. Aujourd'hui Tuevoiià de nouveau seul à 'Paris. 
Hier, 'M"*-Saiid. est partie avec Solange, crtte cousine, vous 
savez, et Luce ;■ puis trois jonrs encore se sont écoulés. J'ai 
déjà reç\L hier une lettre ;de la campagne ; ils sont tous bien 
portants et gais, mais lis ont de la (»luie,corome nous ici. L'Ex- 
position annuelle des tableaax et de la sculpture est ouverte 
depuis quelques semaines, mais il n'y a rien de très impor- 
tant fait par les maîtres connus ; cependant de nouveaux ta- 
lents trèsréels se sont révélés, ce sont : d'abord un sculpteur, 
qui expose depuis deux ans à peine, il s'appelle Clésinger ; 
puis le peintre Conture, dontrimmense tableau, représentant 
Un festin à Rome, à l'époque de la diicadenee, attire l'atten- 
tion 'univers elle. ^Retenez bien le nom du sculpteur; je vous 
en parlerai, je croîs, souvent, car il a été présenti à M""-Sand 
avant son départ et a fait son "buste, ainsi que oeîui de 'So- 
lange ; tout le monde les ad'mire énormément ; ils seront sans 
doute exposés l'année prochaine. 

Voici la qua'.i'ièmc fois aujourd'hui que je reprends ma let- 
tre ; nous sommes le Î5 avril, et je ne sais si je la terminerai, 
parce que je dois aller tantôt chez Soheffer, où je pose pour 
mon portrait', et donner cinq leçons. Je vous ai parlé de l'Ex- 

1, LJSosBlepDnr piaao «t vïalonceile. 
. !. La priocessoda Wùrlcinber^, néd CuctoryslLa. 

3. Co portrait, peint pur Ary ScheBer, devint après la morl de Chopin la 
propriété de sa aœac, Isabelle iîapcinska ; il fut brûlé avec btauconp d'aa- 
tres.aauvenirs.tors du pillage du patsis Zamoyety. Henneuunciit il'«i( 
r«Bti de loe portrait me -copia due au pineeaj de SUntilaa SulUer ; itileie 
trouve à Cracorie, au musée Czarloryski. 
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position, maintenant venons^n à la musique. Le Christophe 
Colomb de David a eu presque autant de succès jusqu'à pré- 
sent que le Désert. Je ne I ai pas encore entendu, quoiqu'il 
ait eu trois représentations, et rien ne m'y attire. Un de ces 
petits jeunes gens qui cherchent encore leurs mots disait : on 
a crié bis, on a crié ter (terre). La quatrième partie, qui ren- 
ferme les chants indiens, est très belle, dit-on. Vieuxtemps 
a donné hier son second concert ; je n'ai pu y aller, mais Fran- 
chemme vient de me dire qu'il a admirablement joué et que 
son nouveau concerto est superbe. Vieuxtemps. est venu chez 
moi avant-hier avec sa femme; je lui ai joué pour la première 
fois. Hier, chez les Léo, après diner, on m'a plaoé à une ta- 
ble pour me montrer l'album d'un peintre qui a voyagé seize 
ans en Amérique, «t je n'ai pu m'en arracher. Quelles admira- 
bles choses 1 Mais il y en avait trop à la fois ; sans cela je 
serais allé au concert de Vieuxtemps. Pour demain on promet 
aux Italiens un théâtre espagnol. Une troupe espagnole est 
arrivée et doit jouer aujourd'hui à la cour. La reine douairière 
d'Espagne, Christine, est ici. Aujourd'hui, avant les Espagnols, 
M"* Rachel va jouer à la cour Afhaiie, dans laquelle elle est, 
dit-on, merveilleuse; je ne l'ai pas encore vue. On donne A tha- 
lle avec les chœurs de Gossec. Gossec était un compositeur 
français connu et estimé de la fin du siècle dernier. Dans les 
derniers tempson a joué, comme fmale dans les chœurs d'A^Aa- 
lie, les magnifiques chœurs de la Créalion du Monde, de 
Haydn. Gossec, entendant un jour ces chœurs, (c'était il y a 
trente-quatre ans, il était donc bien vieux alors), dit dans 
toute sa naïveté : « Je n'ai aucun souvenir d'avoir écrit cela. » 
On le crut facilement... 

Encore une fois j'ai été dérangé, en écrivant et la journée 
est passée. Donc hier j'ai été chez Scheffer, d'où j'ai fait une 
visite à Delacroix ; en revanche j'ai donné moins de l^ons. 
Pour le dîner ,je n'ai pas voulu m'habiller ; le soir j'ai préludé 
et chantonné des chansons vistuliennes. Je me suis réveillé ce 
matin à sept heures ; mon élève Gutmann est venu me deman- 
der de ne pas oublier sa soirée d'aujourd'hui ; Durasd est 
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Tenu aussi, etona apporté le chocolat. Mon chocolat me vient 
de Bordeaux, où on le fait exprès pour moi, sans aucun arôme, 
dans une maison privée, chez une cousine de mes charmantes 
élèves, qui me nourrit de ce chocolat... 

M" Sand fait beaucoup de bien dans le village et dans les 
environs, et c'est une des dix causes pour lesquelles, sans 
compter le mariage rompu de sa iille, elle a cet Hiver, quitté 
si tôt la ville. Son dernier ouvrage publié est Lucrezia Flo- 
riani. Dans quatre mois la Presse publiera son nouveau roman 
intitulé Piccinino... 

Trois jours encore viennent de s'écouler, nous voilà au 18. 
Hier j'ai dû donner sept leçons, quelques-unes à des personnes 
sur le point de partir. Le soir, au lieu de m'habiller et de me 
faire conduire au faubourg Saint-Germain, je suis allé avec 
Alkan ' voir Arnal au Vaudeville, dans la nouvelle pièce de . 
M. Ouvert : « Ce que femme veut... > Arnal, amusant comme 
toujours, raconte au public les aventures qui lui sont arrivées 
dans le train, pour n'avoir pu en descendre dans un pressant 
besoin jusqu'à Orléans. Il n'y a pas là un seul mot indécent, 
tout le monde comprend, et on rit à se tordre. Une fois, dit-il, 
on s'arrêta et il voulut descendre ; mais on lui dit qu'on s'ar- 
rêtait pour prendre de l'eau pour la mackirfe, ei cela n'élait 
pas son affaire du tout, et ainsi de suite. 

Nous voici au 19. Hier j'ai été interrompu par une lettre de 
Nobant. M'° Sand m'écrivait qu'elle arrivera à la fln du mois 
prochain et qu'il faudra l'attendre. Probablement l'affaire du 
mariage de Sol avance, maïs non plus avec celui dont je vous 
ai parlé. Que Dieu leur accorde tous ses dons. Dans cette der- 
nière lettre ils étaient tous d'excellente humeur, j'ai donc bon 
espoir. Si quelqu'un est digne de bonheur, c'est bien M"* Sand. 
En ce moment Turczynowicz m'apporte les chants religieux 
de Stefani *, mais je ne peux le voir avant son départ, vu qu'il 



I. Charles- Valanlin Alkan, pianiste et compositeur, t8l3-1BSg. 
3. Joseph Sterani, compositeur Polonais, né à Varsovie en tBOO. Il a écrit 
de nombreux ballets, dont les Nocei d'OJcou>, 
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pact aujouEd'huî. Je luiiai. envoyé un .mot' de remea^ciraiBat 
qu'iL m'a demasdé par écrit. Si vous rencooiree Sbe&iai quflltjoe 
partf remerciezrle encore, aiosi que Kolbei^ pour aeni mino- 
tieux travail . Je finis ma lettre ppuedonoef uac leçon à la jemie 
M" Rotbachild, puis une seconda ft une Mur sei biaise, puis à 
une Anglaise, puis à uae Suédoiae-; ensuite je dois reeevo''- 
à cinq Eeuces una famille' de- la Nouvelle- OirléfmB qvi. mj'B. et*' 
recommandée par Pleyel. Après cela j'iraidîaer chei Leo^puts 
à une soirée chez les Pérlhuis, et enfin me -coucher aicest 
possible. Je vous embrasse tous. Je suppose que Nowaltest 
déjà arrivé. Wernik ' se porte biân,; noue commençons, paitaît- 
il, à apprendre un peu. EmbMaseE.Tituaet paclez-'moi da Idi, 
et aussi de Dresde. Laure n'est pas ici ; e!lem.'a écril de- Dresde, 
la chère âniie. Mary m'a écrit de Rome ; il part poucHyèreSj où 
se trouve Sophie ÙoEen^art^auL est assez. bien portante et heu- 
reuse: c'est ce qu'on m'a écrit, J'emhrassetrès-tftndremeat ma 
petite mère et vous tous. 



Pendanl) cet hiver aucuae acrimonifl' véïitable nfesi encore 
entre Chopin et George Sand. Chez l'écrivaini l'amitié sub^ 
siste après l'amour, le souvenir d'un long-passé d'aiFéction 
et les tendances de la femme aux tendresses materiielles là 
rendent prodigue encore de formules caressantes.- Le coBflit 
resta latent. Chopin est toujours poli et obligeant, il souffi[« 
B€ul. La correspondance ne révèle point de changenLent appa» 
reot dans les sentiments. Au mois- de mai, George Sand.éerit 
aa. comle Albert Grzymala : 

12mai 1847; 

Merci, cher ami, pour tes bonnes lettres. Jet savais d'uoB 
manière incertaine et vague qu'il était malade, .vingt-quatee. 
heures avant la lettre de la bonne princesse (Marceline Czar- 
toryska) ; remercie aussi pour moi cet ange. Ce que j'ai souf- 
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fsrt' durant. -ces.-viBgt-qaatce haurea esL impossible àladibsi; 
et, qiielc^e choee qui arrivât, j'étais dans dâs circonatanoes. à 
ne ppuveir bouger. EuHu, pour cette foisentxwe,. ilesLsawré; 
mais que l'aveuiF eat sombre poun moi de ce c&té'I Ja^ne^sais 
pas. encore si ma^fîUe se marie ioi dans huiJi jouns outà. Paris 
dans quinze... Dans tous les cas je serai, à Paris- pour quelques 
jours à. la ilii du.mois, et, si Chopin, est transportabU^ je'le 
ramènersdi icL 

Mon^amirje suis aussi contente :que possible dumatùa^d« 
ma fille, puisqu'elle est transportée d'amour et de joie et que 
Clésinger me pacaît le mériteE, l'aimeF passionaément et lui 
créer l'existence qu'elle dàsins. Mais c'est égal^ou soufïie bien 
en prenant une [»reille décision. Je crois qua. Chopin a dû seuf^ 
frir lui aussi dans son coin de ne.pfts savoir^ de ne pas connaî- 
tre, et de ne pouvoir rien, conseiller: Mais soiu conselLdans les 
affaires réelles de la vie est impossible à prendre en considé- 
ration.. 11 n'ajamai&vu. au juste les faits, ni. compris la nature 
humaine sur aucun point. Son. ôme est toute, poésie et toute 
musique et il ne peut souffrir ce qui est autrement que' luîj 
D'ailleurs son influence dans les choses de ma famille serait 
pour moi la perte de toute dignité et de tout amom.' vis-à-vis 
et de la part de mes enfants. 

Cause avec lui et tâche de lui faire comprendre, d'une ma- . 
nière générale, qu'il doit s'abstenir de se préoccuper d'eux.. Si 
je dTs que Clésinger (qu'il n'aime pas) mérite notre afEection^ il 
ne l'en haïra que davantage, et il se fera haïr de Solange. Tout 
cela est difQcile et délicat, et je ne sais aucun moyen de calmer 
et de rassurer une àma malade^ qui s'in rite des eiTorts qu'on 
fait pour la guérir. Le. mal qui; ronge ce pauvre étre^ au moral 
et au physique, me tue depuis longtemps ; et je le vois s' en- 
aller sans jamais avoir pu lui faire du bien, puisque c'est l'af- 
fection, jalouse et ombrageuse qu'il me porte qui est la cause- 
principale de sa tristesse. 11 y a sept ans que je vis comme une 
vierge avec lui et les autres, je me suis vieillie avant l'âge et 
même sans effort ni sacriiice, tant j'étais lasse de passions et 
désilluBÏoanée et sans remède. Si une femme sar la terre devait 
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lai inspirer k confiance la plus absolue, c'était moi, et il ne 
l'a jamais compris ; et je sais bien que des gens m'accusent, 
les uns de l'aToir épuisé par la violence de mes sens, les autres 
de l'avoir désespéré par mes incartades. Je crois que ta sais ce 
qui en est. Lui, il se plaint à moi de ce que je l'ai tué par la 
privatîon,tandisque j avais la certitude de le tuer si j'agissais 
autrement. Vois quelle situation est ta mienne dans cette ami- 
tié funeste où je me suis faite sou esclave, dans toutes les cir- 
constances où je le pouvais sans lui montrer une préférence 
impossible et coupable sur mes enfants, où ce respect que je 
devais inspirer à mes enfants et à mes amis a été si délicat et 
si sérieux à conserver. J'ai fait de ce côté-là des prodiges de 
patience dont je ne me croyais pas capable. Je "suis arrivée au 
martyre 1... Mais lé ciel est inexorable envers moi, comme sî 
j'avais de grands crimes à expier ; car, au milieu de tous ces 
efforts et de ces sacrifices, celui que j'aime d'un amour abso- 
lument chaste et maternel se meurt victime de l'attachement 
insensé qu'il me conserve ! Dieu veuille, dans sa bonté, que du 
moins mes enfants soient heureux, c'est-à-dire bons, généreux, 
et en pais avec la conscience ; car, pour le bonheur, je n'y 
crois pas en ce monde, et la loi d'en haut est si rigide à cet 
égard que c'est presque une révolte impie que de songer à ne 
pas soulTrir de toutes les choses extérieures. La seule force où 
nous puissions nous réfugier, c'est dans la volonté d'accomplir 
notre devoir. 

Geubce. 
Avec cette lettre George Sand est tout à fait digne d'être 
rangée à côté du Tartufe de Molière ; son hypocrisie ou son 
aberration stupéfient. Son éptlre à Grzymala est aussi incon- 
venante que celle de 1838 adressée au même pour étudier 
l'éventualité et le caractère de relations avec Chopin. Ses 
affirmations ont le même cynisme tranquille. Elle rabaisse 
Chopin indignement, elle lui prête une attitude que l'esprit 
ardent de Chopin n'eût jamais admis par fierté. Il se fût plu- 
tôt réfugié dans la solitude. George Sand veut détruire cer- 



3,a,l,zc.bvG00gIC 



FRÉDéRIC CHOPIN BN FK&NCE 37& 

tùnés accusations, — sans importance, en vérité, — déjà for- 
mulées à cette époque. Sa défense est risible parce qu'elle 
a trop avoué sa « nature puissante >> et que dans son Histoire 
de ma Vie, elle répétera: « J'avais de la tendresse et le besoin 
impérieux d'exercer cet instinct-là. 11 me fallait chérir ou 
mourir. » Point n'est besoin d'insister davantage. Volontiers, 
George Sand se serait canonisée de son vivant. 

A peine réinstallée à Nohant au commencement d'avrit 
lÉUT, George Sand voit Clésinger arriver à l'improviste. Elle 
en informe son fils Maurice en disant que le sculpteur est 
« un vrai forcené »• Il vient cbercher une réponse catégori- 
que de Solange. Elle ajoute : « Pas un mot de tout cela à 
Chopin, cela ne le regarde pas et quand le Rubicon est passé, 
les si et les mais ne font que du mal. » Aux renseignements 
défavorables donnés sur Clésinger, George Sand ne crut 
point. D'ailleurs ses craintes et son opposition eussent été 
inefficaces, ie sculpteur étant capable de commettre les pires 
violences. Solange avait aussi une nature perverse et « elle 
était méchante par méchanceté », confesse sa mère. L'union 
promettait donc d'être charmante ! 

Obéissant à des mobiles malhonnêtes, Clésinger prémédita 
d'enlever Solange, très consentante. George Sand découvrit 
le projet et évita un scandale en hâtant le mariage. Le 7 mai 
elle écrivait à son fils : « Reviens vite avec ton père ou sans 
lui. Notre position n'est pas tenahle... » Et le 20 mai, Solange 
et Clésinger étaient mariés. George Sand écrivait le lende- 
main à M'" de Rozières : 



Ma fille Solange est mariée d'hier, bien mariée avec un ga- 
lant homme et un grand artiste, Jean-Baptiste Clésinger. Elle 
est heureuse. Nous le sommes tous. Mais nous sommes sur les 
dents, car jamais mariage n'a été mené avec tant de volonté et 
de promptitude... 
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Cho^ fut laissé à l'écart de tous ces faits et iLeu.lgniOEa 
les principaux-Lehoaheucde George SandaUaiiL être court; 
des événemeutâ tragiques provoqués pan Solaa^ devaiani 
l'acc&bler de doulfiurs et la séparer ppuritoujours de saille, 
piis de GË0p^u 

La bonne entente ne pouvant esiâtu'ientrâ Solaogetet sa 
mère, les disputes reprinent plus nomlireusâs. Poun se ven- 
ger de George Sand, sa fille répandît les pires calomnies et 
ses- outrages amenèrent des scènes d'une vioLeoce. inoulei 
Mieux vaut en. laisser la narration; à George Sand. Ella écrit 
à M"* de Rozières en juillet 1847 : 



... Ce que j'ai souffert de Solange depuis son mariage est 
impossible à raconter et ce que j'y ai. mis de patience, de misé- 
ricorde iotérieure et de souirrance cachée, vous seule pouvez 
l'apprécier; car vous savez ce qne je souffre d'elle depuis qu'elle 
■existe. Cette froide, ingrate et amère enfant a joué fort bien 
la comédie jusqu'au jour de son mariage et sen mari' avec elle, 
encore mieux qu'elle. Mais à peiine enipossessLonide-l'indépBir- 
dance et de l'argent, ils ont levé la masque et se sent imaginé 
qu'ils allaient me dominer,rae ruiner et me torturer k leuE:aise. 
Ma résistance les a exaspérés et pendant les quinze jours qu'ils 
■ont passés ici, leur conduite est devenue d'une inscdence scan- 
daleuse. Les scènes qui m'ont forcée, non pas à les mettre, 
mais à les jeter à la porte, ne sont .pas croyables, pa& raoon- 
tablés. Elles se résument en peu de mots : c'est qu'on a failli 
s'égorger ici, que mon gendre a levé un^ marteau' sur Maurice, 
■et l'aurait tué peut-être, si je ne m'étais mise entre eux, frap- 
pant mon gendre à la :iigure et recevant de lui'umcouprde 
poing dans la poitrine; Si le curé qui.se trou.vait là,.desfaroia 
*t un domestique n'étaient intervenus, Maurice, acmé d'un 
pistolet, le tuait sur place. Solange attisant le feu avec ona 
froideur féroce et ayant fait naître ces déplorables fureurs pai; 
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(ïes ragots i desiafinseages, des-noiiiceuBs-iiiimagiBables sans 
qu^il yait eai ioi -de la. pa^lde Mamrice et da qui que ce soit 
l'ombre d'ïine taquinerie, l'apparence d'un tort. Ce.coupls dia- 
bolique est parti hier soir, criblé de dettes, triomphant dans 
rimpii<lence -et laissant dans le pays un scandale dont ils ne 
pourront jamais se relever. Enfid^ peadànt trois jours j'ar été 
daas ma maison, sous le coup de quelque meurtre. Je ne veux 
jamais les revoir, jamais ils ne remettront les pieds chez raoi..; 

Avec une astuce sans pareille, Solange courut chez Cho- 
pjn afhide le circonvenir en ea faveur efr>âé'dîffiimepsa'nntre. 
ElTe y rénssit pleinementet dlairtant mieux q«e' Geevge Sand 
avait coché ces événements àiGhopin". Le grand artiste' prit 
la défense de la fille et par cette action' consomma définittt'VB*- 
ment sa séparation avec George Sand. 

Ne recevant point de nouvelles de Chopin, George Sand 
prévit les funestes intrigues dé sa fill» etelle^ent. donna, la 
preuve dans une nouvelle lettre à IW'de Rozières-: 

Ghère amm, j'allais pastiii. pas cet alTreux. temps, un véri- 
table déluge toi, et pas d'autre moyen- de transport jusqu'à 
Vierzon qu'un cabriolet de poste. Mes- chevaux, étaient comt- 
mandés, et, malade àmourlr, j'allais voir pourquoi.roninfini'é- 
-crivait pas. Enfin je reçoisparle coucrier du.matin une lâttce 
■de Chopin. Js' vois que, comme à. l'ordioairCj j'ai été dupe de 
mon cœur stupide et que pendant que je passais six nuits 
blanches à me touruxeuteE de sa santé, il était occupé à dire 
■et à penser du mal dé- moi avec les Clésinger. C'eetfart bien. 
Sa lettre est d'une dignité risiblei et les sermons de ce bon 
père de famille me serviront en. effet de leçon. Un homme 
averti en vaut deux, je me tiendrai fort tranquille désormais 
à cet égard. 

Il y a là-dessoua beaucoup de choses que je devine, et je 
sais de quoi ma fille est capable en. fait de' calomnie... 
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La conclusion de ses huit anuées de rapports arec Chopin 
était dans ces quelques lignes écrites par Gêor^ Sand le 
14 août 1847 : 

Je ne vous demande pas de nouvelles de Solange, j'en ai 
directement. Quant à Chopin, je n'en entends plus parler du 
tout et je vous prie de me dire, au vrai, comment il se porte : 
rien de plus. Le reste ne m'intéresse nullement et je n'ai pas 
lieu de r^etter son affection. 

Si dans la suite Chopin eut quelques expressions d'amcT- 
tume contre George Sand, sa conduite vis-à-vis d'elle, resta 
correcte. L'attestation la plus probante en est fournie par une 
lettre de Louis Viacdot à George Sand. 

Dresde, 19 novembre 1847. 
... Pendant notre court séjour ou plutôt notre passage h 
Paris je ne me suis entretenu de vous et de M"" Clésinger 
qu'avec deux personnes : Hetzel et Chopin. Vous savez ce 
que pense et ce que dit le premier; nous étions d'accord. Quant 
au second, je dois, par esprit de justice et de vérité, vous affir- 
mer que l'inimitié dont vous croyez qu'i) vous poursuit avec 
ingratitude ne s'est pas montrée, du moins avec nous, dans 
une seule parole, dans un seul geste. Voici en toute franchise 
le sens et le résumé de tout ce qu'il nous a dit : « Le mariage 
de Solange est un grand malheur pour elle, pour sa famille, 
pour ses amis. La fille et la mère ont été trompées, et l'er- 
reur a été reconnue trop tard. Mais cette erreur partagée par 
toutes deux, pourquoi n'en accuser qu'une seule ? La fille a 
voulu, a exigé un mariage ma! assorti, mais la mère en consen- 
tant, n'a-t-elle pas une part de la faute ? Avec son grand 
esprit et sa grande expérience, ne devait-elle pas éclairer une 
jeune fille que poussait le dépit plus encore que l'amour ? Si 
elle s'est fait illusion, il ne faut pas être impitoyable pour une 
erreur qu'on a partagée. Et moi, ajoutait-il, les plaignant tou- 



3,a,i,zc.bv Google 



FRÉDÉRIC CBOPIM BM FRiNCB 379 

tes deux du fond de mon âme, j'essaie de porter quelque con- 
solalion à la seule d'entre elles qu'il me soit permis de voir. 

George Sand s'était résolue à un parti extrême. A sa fille; 
elle intima de ne jamais paraître à Nohant avec son mari, et 
à Chopin de ne point recevoir les Clésinger, sinon de renon- 
cer à revenir chezelle. Chopin n'obtempéra point à unetelle 
sommation ; sa sympathie pour Solange était grande et elle 
lui rendait cette affection. Sans doute, elle trompa Ghopinet 
voulut par vengeance l'éloigner de sa mère. Elle réussit même 
à modifier les sentiments sans bienveillance de Chopin pour 
son mari et à faire de Clésinger un admirateur entibousiaste 
de Chopin. 

Le 2 octobre 1847, Chopin écrivait à Solange *. 

J'étais en train de vous écrire... quand on m'a apporté votre 
bonne lettre. Elle m'a fait plus de bien que le flacon de Mo- 
lin et me voilà tout disposé à me laisser emmener par M. de 
Rothschild passer quelques jours à sa terre de Perrière. .. J'ai 
déjà commencé mes leçons et il y en a une qui n'attend que 
la fin de cette feuille que j'aurais voulu remplir de toutes sor- 
tes de bonnes nouvelles, mais je n'en ai pas à vous donner et 
je auitte ma plume en vous souhaitant à tous deux tout le 
bonneur possible et en vous remerciant de toute mon Ame pour 
vos bonnes paroles. Ma vieille amitié toujours et toujours. 

Ch. 

Je vous prie -~ serrez la main à votre mari et corrigea mon 
&ançais — comme jadis. 
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Samedi, 8 «ctobre 1847, 
A sa famille, Chopin résume la situation et l'apprécie à 
son, point, de vue, le.seul important pour expliquer ses sen- 
ttmenfs envers George Sand. 

Noël, 1847. 
Mes eofaitts bien-aimés. 

Je ne vous ai pas répondu immédiatement parce que je suis 
horriblement occupé. Du reste, M"* de Rozières vous a répondu 
aussitôt pour vous dire que je -me porte bien etque j'ai de la 
besc^ne jusqu'aux oreilles... 

Jedoniie des leçons à M°" Catergi ; en vérité, eHe joue «drai- 
rablemeut et, sous tous les rapports, a un immense succès 
dans le grand monde parisien. Sol est chez son pève, en Gas- 
cogne, Elle a vu sa mère en passant. Elle a été à Nohant avec 
les Duvernet, mais sa mère l'a froidement reçue, et lui .a dit 

Sue si elle se séparait de son mari elle pourrait revenir à 
ohant,..' Maintenant la mère paraît plus fâchée contre son 
gendre, que contre sa fïlle, quoique dans sa fameu'^e lettre elle 
m'ait écrit que son gendre n'est pas méchant, que c'est sa fille 
qui le rend ainsi. On pourrait croire qu'elle a voulu se débar- 
rasser en une fois de sa fille et de moi, parce que nous étions 
incommodes. Elle sera en correspondance avec sa Glle lainsl 
son cœur maternel, qui ne peut complètemeot se passer de- 
nouveIles.de son enfant, sera pour un .moment apaisé et sa con- 
, science étoiiffée. Elle pensera être juste et me proclamera son 
ennemi, parce que j'ai pris le parti de son gendre qu'elle ne 
tolère pas, uniquement parce qu'il a épousé sa fille ; tandis- 
quennoi je rae-s.BS opposé à ce maiiage tant-que j'aiipu. Sin- 
gulière créature avec toute son intelligence! Une frénésie la 
prend, et elle brouille sa vie, elle brouille l'existence de sa fille. 
Avec son fils aussi, cela finira mal, je le prédis et je l'affirme.. 
Elle voudrait pour son excuse trouver des torts à eaux quilui 
veulent du bien, qui croient en elle, qui ne lui ont jamais fait 
de grossièretés, et qu'elle ne peut souffrir auprès d'elle parce 
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qu'ils sont le miroir de sa conscieDce. "C'est -ponrqnoi fllejie- 
m'a pins écrit nn seul mot; c'est jpourtraoi elle ne -vienidra pa» 
cet hiver à Paris ; c'est pour cela aussi qu'elle n'a pas dit -un 
mot à sa fille. Je^neTeg^eUe pas de l'avoir aidée à supponter 
les ituit .années les plus, jdélicalefi .de sa vie,. ee41es où sa £lle 
grandissait, celles où elle élevait son fils ; je ne regrette pas tout 
ce que j'ai souffert, maisje regrette que sa fille, cette plante si 
parfaitement soignée, abritée contre tant d'orages, ait été bri- 
sée dans les mErins maternelles par une imprudence et une 
légèreté qne l'on pourrait passer à une femme de vingt ans, 
mais non à tine femme ide quarante. Ce qui a été et n'est plu» 
ne s'inscrit pas dans les amiales. Quand >fâHS laod: dUe. plos- 
gera dtins son passé, M°" Sand ne pourra retrouver dans son 
âme qu'un- bon souvenir de moi. Pour le moment cQle -est -d ana- 
le plus étrange paroxysme de maternité, y o«a/j/ ie rôle d'ime 
-mère plus juste et plus parfaite qu'elle ne Test réellement, et 
c'est une fièvre contre laquelle il n'y a pas de remède, surtout 
quand elle s'empare d'une tête exaltée qui se laisse aller sur 
un sol mouvant... 

En attendant, notre hiver n'est pas très dur. II7 a beauctrap 
de grippes ; quant à moi, j'ai assez de ma tous ordinaire, je 
pas la i" 1 .1 ., I ■ . 



ne crains pas la grippe, comme vous le choléra. Je respire de 
temps à autres mes flacons homéopathiques, je donne beau- 
coup de leçons à la maison, et je me liens oorame je opéras. 

Chaque jour je veux écrire, et celte lettre, -commencée l'an- 
née dernière, je l'achève le '6 janvier'1848... 

Dans les Débats paraît nn nouveau roman de M'"" Sand, 
dans le genre des nouvelles terrichonnes, comme la -Mare au 
diable, qui commence admirablement ; il s'appelle i^;'0/iç»('s le 
Champi. On appelle « Champi » au village, les 'bâtards, que- 
d'ordinaire on donne à élèvera des femmes paiivres. payées par 
les hôpitaux. On parle aussi de ses Mémoires ; >mais, dans une 
lettre à M"* Marliani, M"" -Sand écrivait que ee seraient plutôt 
les pensées qu'elle a eues jusqu'à présent sur l'art, la littéra- 
ture, etc., et non ce qu'on entend généralementpar Mémoires. 
En effet, il est' trop' tôt pour cela, car la chère M" Sand aura 
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encore beaucoup d'aventures daus sa vie avant de vieillir, il 
lui arrivera encore beaucoup de belles choses, et de vilaines 
aussi. 

Chopin et George Saud ne devaient plus se rencontrer 
qu'une seule fois et avec indifférence, au mois de mars sui- 
vant. 

Delacroix dans son Journal a noté d'une façon émouvante 
ses sentiments sur Chopin et George Sand et ses rapports 
avec eux. Il reçut certains aveux de Chopin et jugea parfai- 
tement George Sand. Une première partie de son Journal a 
trait à des événements de 1847 : 

31 mai 1847. — Chez M™ Sand le soir. Convenus d'aller le 
lendemain au Luxembourg, 

^•• avril. — A onze heures, avec M"" Sand et Chopin au 
Luxembourg. Nous avons vu ensemble la galerie, après avoir vu 
la coupole. Ils m'ont ramené, et je suis rentré chez moi vers 
trois heures. Revenu dtner avec eux. Le soir, elle allait chez 
Clésinger; elle m'a proposé d'y aller, mais j'étais très fatigué, 
et suis rentré. 

9 mai. — Chez M" Marliani le soir. Elle m'apprend la ma- 
ladie de Chopin. Le pauvre enfant est malade depuis huit jours 
et très gravement. Il va un peu mieux à présent. 

10 mai. — Eté le matin chez Chopin, sans être reçu. 

11 mai. — Chez Chopin vers onze heures... Dtné avec J... 
Elle m'a conduit vers neuf heures chez Chopin ; j'y suis resté 
jusqu'à minuit passé; M"* dQR...y était, et son ami Herbant, 

26 mai. — Chopin venu dans la journée ; il repart vendredi 
pour Ville-d'Avray. 

1" juillet. — Â la Chambre le matin. Séance chez Chopm 
à trois heures. ]t a été divin. On lui a exécuté son trio, puis il - 
l'a exécuté lui-même et de main de maître. 

20 juillet, — Jour de mon départ de Champrosay où je vais 
passer plus de quinze jours. Reçu le matin même la lettre où 
M"" Sand me parle de sa querelle avec sa fille. 
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. ■■y,-'. i»caufOiip d'avonlurcs Jins sa vie avaat de vieillir, il 
;.. ,.iT!VL-!-a fiiiLore beaucoup tii iullrs choses, et de vilaines 

Chopin l't (iu'oifTC Saml if devaient plus se penconi:cr 

(u"une S'Uile l-^iset avi-r ::.j,:l'ih-en'-e, nu mois de mai-- nui- 
.-ajit. 

l)elarr'ii\-Iai.s sf^ii ■'■ ■?'■'./ a iioié d'une fayon ''mf.-î' ■ ■ 
les rient' i.it^uis sur ■', ■ n et Ge^irgc P.'ind cl -^ s rapi ■ : :< 
i\ffc eux. il rcijiil ■■ ■ is avfux de Cbopui <■! iugea y . lai- 
".t Geori--' - . '■ :■(- jULiuière partie dt- son Jo<' ■■■jl ■■• 



' à d''S 1 



-^ iiij le soir. ^.'.^-■ 



i •:.■ '.'lur.îs, av-ic \' "' Saud p' (Chopin ..■; 

l.iiM' I ' ■ • • -. )\fii s vu en.;i-ti. i, !j galerie, :i;'(i;Sav'". \u 
la cou.'. ■ ' i:i\>i'S i..mcné, <'t j ■ nuis rentrf' . 'n/ u- *or? 
trois '.L'u s, Ui'-\eiiu dîner a\ ■ t -^iix. Le soir, <!lle al!, .i ehe; 
r,'!-ii ,■■ v; elle m'a propo-sé, '^ \ -iller, mais ,i'i,ais trè- laligu-, 
(■'. -i; - r-'iilré. 

't tiiti. — Chez M"* ^f • .. ■li le soir. T.V:& m'ap;.',i,iid i' aia- 
l;.'ii' de Chopin. Le pî",.' . -^ufaiil f-st t. .1 .de dMiuis huî! jours 
■ ■ l-'-s ^rravenietii. " ■ lo peu mi; '-x à pr.'-'.nt. 

'■• mû. — 1/ ..'n chez C!. ^'in, Si.:-'- être reçu. 

' ■■ ■' -■ ' . ,'':n vf-ç: , ■(!/.«• heii' s... rynij avec J,.. 

T-. ■ ■<■ • f 'i> 1. ■ chez (.'hopin; j'y suis resté 

:■■-■:■- i- " ■ ' ■ ■' '■ '-...y et ''il, et son iimi Herbant. 

t<> mi.- ' ■■ , - ..'.i* la journée ; il n-p^rt vendredi 

pourV.Hî 

1" jij"' . — .-1 '■■■■ ■' '■■. 1- ri,.;*in. Stauce chez GhopKi 

à-troi.s i.- n:5. Il :• < m ■ ' ' .i à exécuté son trio, puisil - 

l'a exf-'^'ité luî-î!i' . ■ * ■:■ . -. di maître. 

20 ■.uillet. — ..'■ iv dt- II1-. ■ : ; nt de f'hamprosay où je vais 
p'is-.'r plus d': fpun7C j'ii-". iv'cu le matin même la lettre où 
M" Saiid nie parle de sa queicUe avec sa fille. 
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Chopin venu le malin.comme je déjeunais après être rentré 
du Musée où j'avais reçu la commande de la copie du Corps 
de garde. Il m'a parlé de la lettre qu'il a reçue; mais il me l'a 
lue presque tout entière depuis mon retour, II faut convenir 
qu'elle est atroce. Les cruelles passions, l'impatience lon^ftemps 
comprimée s'y font jour ; et, par un contraste qui serait plai- 
sant s'il ne s'agissait d'un si triste sujet, l'auteur prend de 
temps en temps la place de la femme et se répand en tirades 
qui semblent empruntées à un roman ou à une homélie philo- 
sophique. 

Chopin habitait encore au square d'Orléans, et prenait ses 
repas en compagnie de Gutmann ou de Grzymala. Sa santé 
déclinait, ses forces étaient nulles. Il ne sor^t qu'en voiture 
et n'en descendait point en cours de roule. On venait lui 
parler et Schlesingcr, son éditeur, assis à ses côtés, traitait 
ses affaires au bord du trottoir. Malgré sa faiblesse il accepte 
de donner un concert souhaité par tous ses amis. Et ce con- 
cert sera son dernier en France. Il l'annonce à sa famille 
dans deux lettres successives, mentionne tous les détails et 
apprécie de nouveau la conduite de George Sand, non sans 
sévérité et non sans tristesse. 

Jeudi, 10 février 1848. 
....Quant k moi, je me porte aussi bien que je peux. Pleyel, 
Perthuis, Léo, Albrecht, m'ont engagé k donner un concert. 
Depuis huit jours toutes les places sont prises. Je le donnerai 
dans la salie Pleyel, le 16 de ce mois. Il n'y a que 300 billets 
à 20 francs. J'aurai tout le beau monde parisien. Le roi, la 
reine, le duc d Orléans, le due de Montpensier ont fait prendre 
chacun dix places, quoiqu'ils soient en deuil et qu'aucun d'eux 
ne puisse venir. On s'inscrit pour un second concert que pro- 
bablement je ne donnerai pas, car le premier m'ennuie déjà. 
M" Sand est toujours à la campagne avec Borie, son fils, 
I^ambert et Augustine, qu'on marie certainement, à ce qu'il 
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paraEt, à rni certaÏD profesBenr de dessin de la petHe -ville de 
TnHe, im ami de Borie. Elle ne m'a plus écrit im seul mot, 
m nnn à eHe. Elle a ordonné au propriétaire de kmer «on 
appartement de Paris. Sol m'écrit qu elle est ëhez son père 
I>ndeveiit, en Gascogne. Son mari est ici, il termine aes mar- 
bres pour l'E^osition qni aura lieu au mars.'Soï a été malade 
chez son père. Ils n'ont pas d'argent, il vaut donc mieux que 
Sol persse l'hiver dans un beau climat. Mais la pauvre s'ennuie. 
Belle lune de miel/'En attendant, la mère écrit de beaux feuil- 
letons dans les Débals. Elle joue la comédie à la campagne, 
dans la chambre nuptiale de sa fille ; elle s'oublie, s'étourdit 
comme elle peut, et ne s'éreillera que quand le etEur loi -fera 
trop mal, ce cœur en ce moment accablé par la tête. J'ai fart 
ma arràx l^dessus. Qoe Dieu la protè^, si elle ne sait pas 
discerner le -véritable attachement de la ^tterie. J^UYesle, c'«st 
peat-^tre à moi «eid que les autres paraissent diee fbttHurs, 
tandis que son bonheur est eSectivement là où je ne l'a^rçois 
pas. Ses amis et ses voisins longtemps u'ont rien coatis À ce 
qui s'est passé là ces dersiars ten^s, mais ils b'j sont proba- 
blement déjà habitués. Enfin personne ne ponrra jamais sni-vre 
les traces d'une àme tellement capricieuse. Huit années d'une 
vie rangée, c'était trop. Dieua permis que ce Fussent les années 
où les enfants grandissaient, et si ce n'eût été Tnoi, je ne sais 
depuis combien de temps les enfants seraient avec leur père et 
non plus avec elle 'Et Maurice, à la première bonne occasion, 
s'enfuira diea son père. Mois pent^re sont-ce là les coiMlrtians 
de Bon existence, de" son talent d'écrivain, de son bonheur ? 
Que o^ ne te tourmente pns, c'est ei lc»n déjà ! Le temps est 
tm :girBnd 'médecin. Jusqu'à -présent je n'en sms pas encore 
remis. C'est .pour oela que je tie-voas écris pas ; tout ce que je 
coimnence, je le brAle. Farst écrire ! et pourquoi ? Ne vaut-il 
paE-mioux ne pas éoriveda tout? Mais ây a si loi^tempsqae 
nous ne mam sommes vus sans auoune bataille^ sans aucune 
scène ! Bt je ne pouvais aller chez elle, ayant pour eonditioD 
de garder Je silence sur «a fille. La fille, an moment de se 
rtndre «bez son pèse, a va sa mère qm l'a -reçae froidement. 
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et qui n'apas rouluToîr son gendre. "Mais enfin M"« Sand en- 
tretient au moins une froide correspondaDce avec sa Bile, cela 
me réjouit, car quelque lien existe encore entre la mère et la 
fille. 

La seconde lettre de QiopiB.pcéoède son concert de quel- 
ques jours. 

11 février 1848. 
Mes bien chéris, 

,'.^ Si je vous écris peu de chose aujourd'hui, c'est parce que 
ma pensée est occupéie de mon concert, gui doit ayair lieu le 
j6 ae ce mois. Mes amis sont venus un matin et m'ont dit 
que je devais donner un concert, gue je n'aurais à me tour- 
menter de rien, seulement m'asseoir et jouer. Depuis huit jours 
tous les biOete «ontpris, et tous sont à -vingt francs. Le public 
s'inscrit pour un second concert (auquel j« ne pense pas). La 
cour a désiré quarante billets, et pourtant les journaux ont 
écrit que peut-être je donnerais un concert, et aussitôt de 
Brest, de Nantes, on a écrit à mon éditeur pour qu'il retienne 
des plaoes. Un tel empressement iin'étQnne et je doisiaujaur- 
d'hui me mettre à jouer, oe fùt-ee que par aaquit de con- 
science, car je joue moins liien qu'autrefois. Je jouerai (comme 
curiosité) le trio de Mozart avec Franchomme et Allavd. Il n'y 
aura ni programmes, ni billets gratis. Le salon est ooiiforta- 
blement arrangé et -peut eontanirrtirois'eentspecsoinkes.Plejrel 
plaisante toujours de ma sottise, et pour m'encourager à ce 
concert, il fera orner de fleurs les escaliers. Je serai comme 
chez moi et mes yeux ne rencontreront, pour ainsi dire, que 
des visages connus. J'ai déjà îoi le piano sur lequel je dois 
jouer... Je .donne beaucoup de leçons. Je suis accablé d'ouvrage 
de feufl côtés et avec cela je ne fais rien... 

Le ooDceitt ent lîem le H jévûer, huit jours avant kcfaute 
du roi Louis-Philippe et la proclamation, de la deusièBie 
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République. Tout dans ce concert fut magnifique et excep- 
tionnel. Les billets étaient ainsi rédigés : 



SOIRÉE DE M. CHOPIN 

Dans l'un des Salons de MM. Pleyel et G ". 

âO, rue Rocbechouart, 

Le mercredi 16 février 1848 à S h. 1/2 

Rang Prix ; 20 francs. . . Place réservée. 

Dans Un nid d'autographes, Oscar Comettant décrit ces 
billets : « Les lettres, d'écriture anglaise, étaient gravées au 
burin et imprimées en taille douce, sur du beau papier mi- 
carton glacé, d'un carré long, élégant et distingué. » Le 
programme comprenait : 

Première partie 

Trio de Mozart, pour piano, violon et violoncelle, par 
MM. Chopin, Alard et Franchomme. 

A irs, chantés par M"* Antonia Molina di Mondî. 
j oc urne l composés et joués par M. Chopin. 
Air chanté par M"* Antonia Molina di Mondi. 
R "/-p nf [ •^""ip^'^é^s et jouées par M. Chopin. 

I Seconde partie 

Scherzo, Adagio el Finale de la-Sonaleen sol mineur pour 

Fiano et violoncelle, composée par M. Chopin et jouée par 
auteur et M. Franchomme. 

Air nouveau de Robert le Diable, de Meyerbeer, chanté 
par M. Rog^r. 
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Préludes 1 ■ 

Mazurkas \ composés et joués par M. Chopin, 

Valse \ 

Accompagnateurs ; MM. Aulary et de Garaudé. ' 

Cette soirée eut nn éclat resplendissaDt et le meilleur sou- 
venir en est dans le compte rendu de la Gazette musicale • 
du 20 février. 

Un concert de VAriel des pianistes est chose trop rare pour 
qu'on le donne, comme tous les autres concerts, en ouvrant à 
deux battants les portes à quiconque veut entrer. Pour celui- 
ci une liste avait été dressée : chacun j inscrivait son nom : 
mais chacun n'était pas sûr d'obtenir le précieux billet : il fal- 
lait des protections pour être admis dans le saint des saints, 
pour obtenir la faveur de déposer son olîrande, et pourtant cette 
olFrande était d'un louis ; mais qui n'a pas un louis de trop 
dans sa bourse lorsqu'il s'agit d'entendre Chopin ? 

De tout cela, il est résulté naturellement que la fine fleur 
de l'aristocratie des femmes les plus distinguées, des toilettes 
les plus élégantes, remplissait mercredi les salons de Pleyel. 
11 y avait aussi l'aristocratie des artistes et des amateurs, heu- 
reux de saisir à la volée ce sylphe musical, qui avait promis 
de se laisser approcher, voir et entendre, une fois par hasard, 
et quelques heures durant. 

Le sylphe a tenu sa parole, et avec quel succès, quel en- 
thousiasme I II est plus facile de vous dire l'accueil qu'il a reçu,' 
les transports qu'il a excités, que de décrire, d'analyser, de 
divulguer les mystères d'une exécution qui n'a pas d'analogue 
dans notre région terrestre. Quand nous aurions en notre pou- 
voir la plume qui a tracé les délicates merveilles de la reine 
Mab, pas plus grosse que l'agathe qui brille au doigt d'un 
alderman, de son char si menu, de son attelage si diaphane, 
c'est tout au plus si nous arriverions à vous donner l'idée d'un 
talent purement idéal, et dans lequel la matière n'entre à peu 
près pour rien. 
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Pour faire comprendre Chopin, nous ne connaJssiiMis que 
Chopin luifOiéme : tous ceux tpii assistaient à la séance de 
mercredi en sont convaincus autant que nous. 

Le pro^^mme annonçait d'ahom ud tcio de Mozart,, que 
Chopin, Alard et Franchomme ont exécuté de manière qu on 
désespère de l'entendre jamais aussi bien. Puis Chopin a joué 
des éludes, des préIndes, des mazurkas, des valses; il a dit 
ensuite sa belle sonate avec Franehcmiraeç Ne nous demandez 
pas comment tous ces chefs-d'œuvre, petits ou grands, ont été 
rendus. Nous l'avons déclaré d'avance, nous renonçon» à re- 
produire ces mille et mille nuances d'uB génie exceptianual , 
ayant à son service une orgamsation de même espèce. Nous 
dirons seulement que le charme n'a pas cessé un seul inâtant 
d'agir sur l'auditoire, et qu'il durait encore après que le con- 
cert était fini. 

Noa satisfait, aux répétitions, du début de sa sonate pour 
piano et violoncelle, Gbopia la retrancha du programme. 11 
dut ménager ses forces et réaiisa des prodiges de nuances 
au piano pour remédier à sa faible soQorité. Si fatigué quand 
mâme, il faillit s'évanouir dans le foyer des artistes^ o Chaipiâ 
fois nuB Chopin vint sur l'estrade prendre place an piano, 
dit Oscar Gomettant, il mareliait droit, sans auctme faiblesse 
apparente. Sim visage ét^t pAle^ mais sana qu'il parût pro- 
fondément altéré, et il joua ce soir-là comme il jouait tou- 
jours 11, 

Chopin et George Sand se rencontrèrent une dernière fois, 
et par hasard, au commencement du mois de mars 1818. Le 
lendemain de cette rencontre, Chopin écrivit à Solange dé- 
singer : 

> Paria, 5 mars 1848. 

Je suis aUé hier chez M" Marliani, et en. sortant^je me 
suis trouvé dans la porte de l'antichambre avec Madame votre 
mère qui entrait avec Lambert. J'ai dit un bonjour à Kfedàme 



3,a,l,zc.bvG00gIe 



FRÉDBIttC CHOPm ««FRANCE 389 

votre mère et ma seeonffe pai-ole était s'il 7 avait loit^teiDps 
qu'elle a reçu de vos neay»lies. w II y a une semaine, m'a-t-oHe 
répondu. — Vona n'en aviez pas hier, avant-hier? — Noq. — 
Alors, je vous apprends que vous êtes grand'mèrè ; Soloage a 
une fillette, et je suia bitsa aise de pouvoir vous donner cette 
nouvelle le premier. » J'ai salué et je suis descendu l'escalier. 
Combes l'ALyssinien (qui du Maroc est tombé droit dans- la 
Révolution) m'accompagnait, et comme j'avais oublié de dire 
que vous vous portiez S en, chose importante, pour une mère 
surtout (maintenant vous le comprendrez facilement, mère So- 
lange), j'ai prié Combes de remonter, ne pouvant pas grimper 
moi-même et dire que vous alliez bien et l'enfant aussi. J' atten- 
dais rAbjssinien en bs» qriand Madame votre mère est descen- 
due en même temps que loi et m'a fait avec beaucoup d'isté- 
rêt des questions sur votre santé. Je lui ai. répondu que vaoa 
m'avez écrit vous-même aacragon deui mots le lendemain de 
la naissance de votre enfant, que vous avei beaucoup souffert, 
mais que la vue de votre tillette vous a fait tout oublier. Elle 
m'a demandé si votre mari était auprès de vous, j'ai répondu 
que l'adresse de votre lettre me paraissait être mise de sa main. 
Elle m'a demandé comment je me portais, j'ai répondu que 
j'allais bien et j*ai demandé la porte au concierge. J ai salué et 
je me suis trouvé square d'Orléans, à pied, reconduit par 1" Abys^ 
sinien... 

C'est à Cette rencontre que George Sand fait allusion dans 
soa Histoire de ma vie en disant : « Je le revis un instant 
en mars 1848. Je serrai sa main tremblaide et glacée. Jç 
voulus lui parler, il s'échappa. C'était à mon tour de dire 
qu'il ne m'aimait plus. Je lui épargnais cette soa£Ëraaas et 
je remis tout aux maios de la Provideuee et de r»«eniB. 
. « Je ne devais plus le revoir. 11 y avait de mauvais easvra 
entre nous. Il y en eut de boas aussi qui ne surent pas- s'y 
prendre;.. .1 

Invité depuis longtemps à se rendre en Angleterre et en 
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Ecosse, Chopin se décida à partir, et la Gazelle Musicale 
annoDçait le 2 avril 1848 son prochain voyage à Londres. 

Kn 1846 et en 1847 Chopin fit paraître ses dernières com- 
positions : Trois Mazurkas, Op. 59 ; Barcarolle, Op. 60 ; dé- 
diée à M"' la baronne de Stoçkhausen ; Pohnaise'bantaisie 
en la bémol majeur, Op. 61, dédiée à M"" A. Veyret ; Deux 
Nocturnes en si majeur et mi majeur, Op. 62, dédiés à M"' R. 
de Konneritz ; Trois Mazurkas, Op. 63, dédiées à M"* la 
comtesse Laura Czosnowska ; Trois Valses, Op. 64, la pre- 
mière en ré bémol majeur, dédiée àM"*la comtesse Potocka, 
la seconde en ut dièze mineur, dédiée à M"' la baronne de 
Rothschild, la troisième en la bémol majeur,dédiée àM"' la 
baronne Bronicka ; Sonate pour piano et violoncelle, Op. 65, 
dédiée à M. A. Franchomme. 

Le terme de Barcarolle est attribué à des œuvres musica- 
les rappelant les chansons des gondoliers vénitiens ou ayant / 
un rythme analogue. En ce genre Chopin s'est borné à un 
seul essai, très réussi. Sa Barcarolle a la forme de la plupart 
de ses Nocturnes ; elle comprend trois parties dont la troi- 
sième est une reprise modifiée de la première. A Tausig, cette 
Barcarolle représentait un dialogue amoureux dans « une 
discrète gondole », accentué par une" cantilènc soutenue à la 
basse d'un thème au rythme herceur. 



Dana \di Barcarolle de Chopin, dit Maurice Ravel, ce thème 
en tierces, souple et délicat, est constamment vêtu d'harmonies 
éblouissantes. La ligne mélodique est continue. Un moment, 
une mélopée s'échappe, reste suspendue et retombe mollement, 
attirée par des accords magiques. L'intensité augmente. Un 
nouveau thème éclate, d'un lyrisme magnifique, tout italien. 
Tout s'apaise. Du grave s'élève un trait rapide, frissonnant, 
qui plane sur des harmonies précieuses et tendres. Ou songe 
à une mystérieuse apothéose. 
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Dans la Polonaise-Fantaisie, Chopin s'écarte de la forme 
et du rythme dîstinctifs de la Polonaise. Il conserve toute sa 
liberté d'expression et l'emploie à traduire tragiquement le 
désespoir d'une nation vaincue. Dans une même pensée, Cho- | 
pin semble associer ses propres douleurs à celles de sa pa- 
trie. La Polonaise-Fantaisie est un sublime chant d'agonie, 
à la fois douloureux et héroïque. « Elle me semble, à moi, 
si touchante ! dit C. Saîut-Saëiis. Découragement et désillu- 
sion, regrets de quitter la vie, pensées religieuses, espérance 
et confiance en l'immortalité, elle exprime tout cela sous une 
forme éloquente et captivante. » 

La Sonate pour piano et violoncelle est plus estimée pour 
sa réalisation technique que pour ses beautés musicales. Cho- 
pin l'écrivit pour répondre aux sollicitations de son ami le 
violoncelliste Franchomme. 

Des Trois Valses, Op. 64, la première est très connue et sur- 
nommée la valse du «petit chien qui tourne sur lui-même ». 
Elle fait penser à un tourbillonnement rapide. Une anecdote 
se rapporte à sa composition. Un petit chien de GeorgeSand 
■ avait l'habitude de jouer en tournant sur lui-même pour 
attraper sa queue. George Sand plaisantant, dit un jour à 
Chopin : « Si j'avais votre talent, je composerais un morceau 
<ie piano pour ce chien. » Immédiatement, Chopin s'assit au 
piano et improvisa la valse en ré bémol majeur. D'après une 
autre version, la valse aurait été inspirée par la vue du petit 
chien jouant avec une balle de laine. 

La seconde valse en ut dièze mineur semble synthé- 
tiser les tendances de Chopin et l'esprit de ses valses. Elle 
a toutes les grâces subtiles et nobles des sociétés élé- 
gantes. 

Dans la troisième valse en la bértol majeur, la pensée de 
Chopin semble errer doucement. C'est une promenade déli- 
cieuse le long d'un chemin sinueux et pittoresque. Un chaat 
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calme et pur s'élèi^e au milieu de l'oeuvre, attestant un Bon- 
heur suprême. 

Les deux Nocturnes, Op. 6â, ne sont pas-parmi lea meil- 
leurs de Chopin et cependant la Gazette Musicale du 17 jan- 
vier 1847, publiait à leur sujet cette appréciation qui contient 
un véritable dogme sur les aptitudes indispeas^Ies- à l'in- 
terprétation des œuvres de' Chopin. 

Ces deux Nocturnes d'un mouvement lent, d'une teinte 
mélancolique, exhalent de mystérieux parfums de poésie. Ici, 
encore, il laut une exécution fine, délicate, d'une exquise sen- 
sibilité. Ces mélodies fiévreuses, cette harmonie inquiète ^ récla- 
ment un toucher sympathique, une àme au bout des doigts. 

Une intelli^nce, une sensibilité, « une ftme au bout des 
doigts », voilà vraiment ce que la musique de Chopin exige, 
sinon elle est incomprise et dénaturée. Puissent tous ceus 
dépourvus de ces dons suprêmes lui épargner cette profa- 
nation. La musique de Chopin est la musique de ceux qui 
ont partie de l'élite humaine, par l'intelligence et par le' 
cœur. 
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Chopia en Angleterre et eo Ecosse. — Jane W. Stirling. — Cho- 
pin à Londres, — Lettre de Jane Cariyle. — Concerta de Cho- 
pin à Manchester, Glaagow, Edimbourg. — Son séjour en 
Ecosse. — Retour à Londres. — Dernier concert au GuidhalL 
— Chopin revient à Paris. — Le Journal de Delacroix. — La 
maiadie de Chopin. ~ Sa situation financière. — Curiense his- 
toire. — Chopin habite rue de ChaiHot et place Venddme. — • 
Ses derniers jours et sa mort. — Ses fuaéraules ; leur descrip- 
tion par Théophile Gautier. 



En allant en Angleterre, Chopin se lendatt aox incitations 
réitérées de son élèvo Jane Stirling, une Eoosssiee. En 1844, 
Chopin lui avait dédié ses deux Nocturnes, Op. 5S, et pen- 
dant les deux dernières années de sa ™ il fut entouré^ da 
dévoQtHueat sans borne da cette femme admirable. 

J^e-Wilhelmina Stirling naquit le t&jnillert 184>4, et mou- 
rut au mois de septembre 1859, à Calder Hoosa, prés d'Edim- 
bourg. Riche, intelligente, aimant les arts, elle connut 1 

1. Je aoi* ladvrablB da pluiinir* doeunsntstaMiU in*Ms iten ca ohapl- 
tre, et du b«m portrall de Jana-Williedmina Stirlin; (portrait qui tUtlrcsU 
iDComm) à la gracieuia obligeance de M^" Anne-D. HouatouD, dont ta grand'' 
mire. M» SUriins, itait la bolls-ioaur da JaoB Stîrlia^ 

Je dois remanier eocore- M. J. Uaysard Sanndori, rédacteur «i Sfandurd 
i Londres, qui m'aida dans me* in vestige Item ■. E. G. 
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Paris, de. 1840 à 1850, la plupart des artistes et des écrivains 
célèbres. On prétendit que le peintre Ary Scheffer avait re- 
produit ses traits dans la figure d'un des personnages de son 
tableau « Christus Gonsolator ». En France, Jane Stirling ' 
habitait Paris et Saint-Germain-en-Laye, en compagnie de 
«a sœur atnée, M"' Katherine Erskine. Dans son pays, dans 
sa famille, elle désirait recevoir Chopin et elle le suivit dans 
ses déplacements et se préoccupa d'une grande partie de ses 
aifaires. Chopin écrivait à sa famille : <i Je suis chez Lord 
Torphichen, un vieil Ecossais septuagénaire, beau-frère de 
M"* Erskine et de M"* Stirling, mes charmantes dames écos- 
saises que j'ai connues à Paris, il y a longtemps, et qui ont 
toujours été pleines d'attentions pour moi. A Londres, je ' 
passais d'ordinaire mon temps chez elles; je n'avais pu leur 
jefuser de venir ici... » 

Chopin, arrivé à Londres le 21 avril 1848, descendit au 
n° 10 de la Bentinck Street et loua peu après un bel appar- 
tement, 48, Dover Street. La capitale de la Grande-Bretagne 
était fréquentée par les artistes célèbres de tous les pays. 
Les journaux annoncèrent la présence de Chopin et les invi- 
tations affluèrent à son domicile. De Leipzig, Moscbeles 



1( Les Stirling de Keir formenl ta principale famille de ce nom et descen- 
•deot de Walter da Slrivoline, SLrivelyn, ou Strivelyng, Lucas de Strivelyng 
1 1370-1149) étant le premier propriétaire de Kcir. Dana The Stirlingt of Keir, 
William Kraaer cile Archibald Stirling, père du dornier baroiinet, comme 
ayant été planteur à la Jamaïque pondant Ircntc-cinq ans. Son frère James 
Jui succéda en 1831 et mourut en lBi7. Quand Chopin vint à Keir, le posses- 
seur en était William Stirling, devenu en isai. Sir William Slirling-Maiwell 
(»a mère était une fille do Sir John Ma^cwell) et connu par ses œuvres litté- 
raires: Annâti of the ÀrlUta of Spatn ilUB); The Gtoiiler Life of the Em- 
peror Chartes 7 ilSSIr, Kelaignes (1S55), etc.. Il était l'oncle de Jane 
Stirling et de M"* K. Erskine, Silos de John Stirling, de Kippendavie et Eip- 
ponroes. Katherine Stirling avait épousé en 1811 son cousin James Erskine 
i:l devint veuve en 181S. Leur cousin Thomas Erskine a laissé deaLetttra of 
Thomas Erskine of LinUthen qui ont été publiées. 
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offrait à Chopin l'assistance d« sa fUle, habitant Londres et 
lui écrivait le 3 u|iai : 

Mon ch;r Chopin, 

Vous êtes à Londres et je ne puis vous en faire les honneurs ! 
C'eût été pour moi une fête que de vous y voir apprécié, fêté 
comme à Paris; puisque c'est impossible, permettez du moins 
que je procure à mes enfants le plaisir de vous recevoir chei 
eux. Je ne sais si vous vous rappelez ma fille aînée ; elle était 
presque enfant lorsque vous la vîtes à Paris ; néanmoins vo- 
tre jeu et vos compositions firent sur elle une impression des 
plus vives. 

Elle n'a cessé d'étudier vos œuvres, elle serait enchantée de 
vous revoir et d'étudier plus à fond celte musique qu'elle 
adore, en vous l'entendant jouer. Vous ne lui refuserez pas un 
bonheijr auquel elle aspire à double titre, comme fille de Mos- 
cbeles et comme nièce de votre ami Léo, 

De son côté elle serait enchantée de vous être utile, et son 
mari, M. Roche, qui compte lui-même vous remettre ces mots, 
ne manquera pas de vous faire part de toutes ses bonnes inten- 
tions pour la réussite de vos plans à Londres, J'espère donc 
qu'il y aura de nombreux et d'agréables rapports entre vous, 
et je vous prie de croire que j'y prendrai une part toute vive 
et tout amicale. 

1. MOSCHELES. 

La haute société anglaise fêta Chopin et il se trouva sans 
cesse au milieu d'un monde fortuné et puissant, et en con- 
tact d'hommes célèbres. Il donna d'abord deux concerts- 
matinées : le 23 juin chez M"* Sartoris, et le 7 juillet chez 
Lord Falmouth ; puis il joua dans trois soirées, chez Lady 
.Gainsborougb, chez le marquis de Douglas et chez la du- 
chesse de Suthcrland, en présence de la reine Victoria et 
du prince Albert. Il ae trouve avec Carlyle, Dickens, Samuel' 
Rogers, lady Byron. Malheureusement sa faiblesse l'oblige 
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À décliner maintes invitakions.ll sort en voiture et ne mimte 
plus les escaliers ; il suffoque et son domestique doit le por- 
ter. Il lutte courageusement, il nargue son mal, mais sa 
gaieté est amère. Il s'astreint i donner èsa 'leçons et à jouer 
en pobUc.car il a besain d'^gMil. fl ir^use de pwaltie à. la 
SfKuété PhilbarmoDÎqDB -et se jouerapoittt cfaea 1& ceine ^[uirce 
qu'il ne te douoe pas la peine de le denmiuieT. Teute cette 
existenoe brillante est exposée par lui dans tme longue let- 
tre&sa famille, on vrai journal dont la lecture estottrayante 
et montre tr^ exactement sa vie en Angleterre. 

MeBtF&s cher« et très aimés. 
Je vans lamorcie pour votre bonne lettre qui m'est .parve^ 
nue à Londres il j a une dizaine de jours. Je suis re^ troia 
mois & Londres, j'étais assez bien portant. J'j ai donné, avec 
succès et sans grand bruit, deux conoorts-rmalinéas .; l'un chez 
M~ Sartoris, l'autre chez lord Falmouth. M"" Sartoria, née 
Fannrv Eemble, est la SUe, jeune encoK, d'un célèbre acteur 
anglais ; elle est elle-raérne une célèbre cantatcice^qui n'aparu 
que deux années sor la scène, et s'est mariée avec M. Sarto- 
ris, homme du monde fort riche. Elle a été adoptée par tante 
la haute société londonienne, fréquente partout et tous fréquen* 
tent chez elle. C'est une connaissance que j'ai faite à Paris. 
Lord Falmouth, grand amateur de musique, ricbacd, céliba- 
taire, grand seigneur, m'a offert, pour mon concert, son hôtel 
de Sainf-James Sqaare. Il a été très aimable pour moi. On 
pourrait lui Faire Taumône de deux Uards dans la me, et à la 
maison il a une quantité de laquais mieux habillés que lui. 
J'ai conmi sa nièoe & Paris, inaîs œ n'est qu'au concert à Lon- 
dres que je l'ai revue. A un de mes concerts Maào a chanté 
trois fois et j'ai joué quatre &>iB; au second M" Vîardot a aussi 
chanté trois fois, et j'ai joué quatre fois, ce qui a beaucoup 
plu aux Anglais, qui ne connaissent pas nos concerts courts 
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«tezpéâitifs; ils n'aiment que les concerts trte lon^, aux énor- 
mes programmes de vingt numéros. Je vous envoie quelques 
mots ds l'A Ihênée, journal estimé parmi les artistes. Je n'en 
ai pas d'autres; du reste, que vous importent ceux on quel- 
([u'an "vient dire : C'est bien 1 — ^ Que Autek vous traduise ce 
jeurnal. 

J'ai limité le nombre des auditeurs à deux cents chez lord 
Falmonth, et à cent cinquante chez M"' Sertaris, ce qni m'a 
rapporté, tous frais déduits, le billet étant à une ^inée, près 
de 300 guiuées. Londres ostextrêmetncat cher pendant la sai- 
son; le logement seul, (oui dénudé (il est vrai que j'avais mi 
salon irèe grand et fort élevé où se trouvaient "trois -pdanos à 
queue, l'un qui m'avait été envoj^ par Pleyel, l'autre qu'Erard 
m'avait préparé, et le troisième prêté par Broadwood), 'le lo- 
gemeot seul,dis-je, m'a coûté 80 livres, parce qu'il avait de 
grands et superbes ««caliers et une entrée magnifique sur la 
rue Dover Street, près de Piccadilly. Comptez maintenant la 
voiture, le domesticfue: tout coûte énormément, de sorte que 
si je n'avais eu chez moi quelques leçons par jour à une gui- 
née, je ne sais pas ce que je serais fleveciu. J'ai eu quelques 
soirées magnifiques dès mon arrivée, et je ne sais si je vous ai 
écrit que laducneœe de Sutfaerland a eu une fois cbrez elle, à 
dîner et & la soirée,la reirte et plus de quatre-vingts personnes 
du plus grand monde londonien. Outre le prince de Pmsae 
(qui était à la veille de son départ) et la famille royale, il n'y 
avait que des grands seigneurs comme le vieux Wellington et 
beaucoup d'autres du mime genre. La duchesse m'a présenté 
à la reine qui a été très aimable et m'a deux fois adressé la 
parole. Le prince Albert s'est approché du piano. Tous m'ont 
dit que ce sont là de rares faveurs. Parmi les Italiens qui ce 
soir-là ont aussi Chanté, il y avait Mario, Lablache et Tam- 
burini. 

Après cette soirée chez la duchesse de Sutherland, on m'e 
dit que je jouerais chez la Teine ; mats pourtpiâi n'y ai-je pas 
joué, je n'en sais rien,sans doute paruce qneje n'ai fait aucune 
démarche pour cela, et ici on doit faire des démarches pour 
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toutjily aune si grando afftaence de choses. Non seulement je 
d'qî fait aucun elTort, mais je ne suis même pas allé rendre une 
visite au directeur de l'orchestre de la cour, à celui qui orga- 
nise les concerts de la reine, et est chef d'orchestre de la 
Société philharmonique. Cette Société m'a offert de jouer dans 
sa salle; c'était une grande faveur ou plutôt une grande dis- 
tinction, car chaque artiste nouveau venu implore cette grâce, 
et ni Kalkbrenner cette année, ni Halle n'y ont joué malgré 
toutes les peines qu'ils se sont données; mais moi j'ai refusé, 
ce qui, parmi certains musiciens, a fait un très mauvais effet, 
surtout parmi les directeurs. J'ai refusé, d'abord parce que je 
n'étais pas très bien portant, c'est la cause que j'ai donnée, et 
elle était vraie ; ensuite parce qu'il m'aurait fallu iouer un de 
mes concertos avec orchestre, alors que ces messieurs ne font 
qu'une répétition et encore une répétition publique, à laquelle 
on peut assister avec des billets non payants. Comment était-il 
possible de jouer et de répéter? Nous aurions certainement 
mal joué.., Donc j'ai fait remercier la Société Philharmonique. 
Un journal l'a pris en mauvaise part, mais cela ne fait rien. 
Après mes matinées, beaucoup de journaux ont écrit de bous 
articles, à l'exception du Times, dans lequel écrit un certain 
Davison,_ créature de feu Mendelssohn; ce personnage ne me 
connaît pas et s'imagine, à ce qu'on m'a dit, que je suis un an- 
tagoniste de Mendelssohn. Tout cela ne me fait aucun tort. 
Vous voyez seulement qu'en ce monde les hommes sont tou- 
jours portés à dire autre chose que la vérité. Mais revenons à 
la société londonienne. Le prix de mes concerts à Londres 
était de 30 livres, mais je n'ai eu que trois soirées pareilles... 

Chopin nomme ensuite tous les membres de l'aristocratie 
anglaise fréquentés et vus par lui. 11 assiste dans la loge de 
M"« Grote, femme d'un membre du ParlomeDt, au début d© 
Jenny Lind dans la Somnambule, au Queen's Théâtre. 
M.Broadwood fils,le directeur de la célèbre maison anglaise 
de piano, l'entoure de prévenances et de soins jusqu'au mo- 
ment de son départ pour Edimbourg. 
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A Edimbourg, continue Chopin, où l'oii m'avait retenu un 
appartement dans le premier h&tel (Douglas's hôtel), je me 
suis arrêté, pour un jour et demi afin de me reposer... J'ai 
trouvé là d'aimables amis de mes amis, qui, dans leur voiture, 
m'ont fait parcourir toute la ville. 

Maintenant tout le monde part pour l'Ecosse, pour l'ouver- 
ture de la chasse. Après m'ètre reposé à Edimbourg et avoir 
entendu dans un magasin de musique un aveugle jouant une 
de mes mazurkas, j'ai pris place dans une voiture attelée à 
l'anglaise, c'est-à-dire dont le cocher conduit, monté sur un des 
chevaux, et qui m'avait été envoyée par lord Torphichen, et 
je suis arrivé ici à douze milles d'Edimbourg... L'endroit s'ap- 
pelle Calder House. C'est un vieux manoir entouré d'un im- 
mense parc aux arbres centenaires, et d'où on ne vojt que 
pelouses, arbres, montagnes et ciel... 

Je devrais aller aussi à Keîr, très bel endroit connu, non 
loin de Stirling, chez M. Stirling, Quelles excellentes person- 
nes que mes Ecossaises 1 Je ne peux rien désirer que je ne le 
reçoive immédiatement ; on m'apporte même chaque jour 
les journaux parisiens. Je suis bien, j'ai le calme et le repos ; 
mais dans huit jours il me faudra partir. Lord Torphichen m'in- 
vite à venir passer ici tout l'été prochain ; j'y passerais volon- 
tiers toute ma vie, mais qu'en résulterait -il ? Je suis logé loin 
de tout le monde afin que je paisse jouer à mon aise et faire 
ce que bon me semble sans me gêner, car chez les Anglais, ' 
Dartek peut vous le dire, la première chose pour les hd^es, 
c'est de ne se gêner en rien. 

J'ai trouvé dans mon apjsartement un piano de Broadwood ; 
au salon il y a un piano de Pieyel que Miss Stirling a amené 
avec elle. En Angleterre la vie de château est très agréable. 
Chaque jour il arrive du monde pour quelques jours. L'ameu- 
blement de la maison est des plus élégants ; la bibliothèque, 
les voitures sont à la disposition de chacun, ainsi que les nom- 
breux serviteurs, etc. D'habitude on se réunit pour le lunch & 
deux heures (chacun déjeune chez soi quand il veut et comme il 
veut), et à sept heures pour le dîner. Le soir on reste an salon 
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aussi longtemps qu'on le désire. Je joue chaque soir au vieux 
lord des chansons écossaises que l'excellent nomme me chan- 
tonne et il m'expiime en français, comme il peut, ses senti- 
ments. Quoique toutes les personnes de la haute société, et sur- 
tout les dames, parlent le Erançais, cependant la eoaversaiioQ 
générale a lieu d'ordinaire en anglais, et alors je regrette de 
ne pas connaître eette langue ; mais je n'ai ai le temps, ni l'ett- 
vie de l'apprendre. Du reste, je comprends le langage usael ; 
je ne me laisserais pas vendre, ni mourir de £um, niats c« n'est 
pas assez... 

Le iS août, on m'attend à Manchester, où je dois jooer à 
un concert auquel preodront part les chanteurs italiens de Lon- 
dres : Alboni, etc. On m'olFre pour cela soixante guinées, 
ce n'est pas k dédaigner, aussi ai-je accepté, et dans huit jours 
je pars... Après le concert je reviendrai vers Glasgovf, chez la 
beÛe-sœur de mon Lord, et de là chez lady Murray, puis à 
Stirling, et tout au commencement d'octobre à Edimbourg, où 
l'on veut que je joue. Si cela peut me rapporter quelque chose, 
et si j'ai des forces je le ferai volontiers, car je ne sais comment 
cet hiver je me tirerai d'affaire. J'ai comme toujours mon ap- 
partement à Paris, mais je ne sais comment cela ira. Beaucoup 
de persoTines à Londres veulent me retenir pour l'hiver, mal- 
gré le climat. Quant à moi, je voudrais autre chose, mais je ne 
sais quoi. En octobre je verrai et j'agirai selon l'état de ma 
santé et de ma bourse ; c'est pour cela que cent guinées de 
plus dans la poche ne feront pas de mal. Si ce Londres au moins 
n'était pas si noir, ni les gens si lourds, s'il n'y avait pas cette 
odeur de charbon, ni ces brouillards, je me mettrais même à 
apprendre l'anglais. Mais les Anglais sont si différents des 
Français auxquels je me suis attaché comme aux miens pro- 
pres 1 Ils pèsent tout à la livre sterling et n'aiment l'art que 
parce que c'est du luxe ; oe sont d'excellentes gens, mais si 
originaux que je comprends qu'on pnîsse soi-même deveaiir 
raide ici : on se change en machine. Si j'étais plus jeune, je 
ferais peut-être de moi une machine, je donnerais des concerts 
dans tous les coins, et je leur jouerais des choses les plus drô- 
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les, pourvu que cela rapportât ffcos ; mais maintenaat, il, est 
difiicile de faire de soi nne machine. 

Par Jane Stirling, Chopin connut à Londres le célèbre his- 
torien anglais Gariyle et sa femme, Jane, dont la personnalité 
a motivé tant d'études et de discue^ons. Jane Gariyle enten- 
dit Chopin à un de ses premiers concerts et son impression ' 
fut vive. Elle commaniqua ses sentiments à son amie Jane 
Stirling dans une lettre ' curieuse, parsemée de ces expres- 
sions nuageuses chères à Carlyle, et révélatrice de la séduc- 
tion profonde exercée par Chopin sur tous ceux qui l'en- 
tendaient. 

Ma chère Miss Stirling, 

M. Frédéric Chopin ne parle pas anglais et ne comprend pas 
l'anglais parlé ] Je le regrette infiniment I Toutefois je me de- 
mande s'Ù peut le lire ? Dans cette supposition je vous envoie 
quelques vers, en son honneur et à sa gloire, écrits par le capi- 
taine Antoni Sterling, — le frère de John, — qui m'accom- 
pagna l'autre jour au concert de M, Chopin. Je trouve qu'il'! 
n'appartiennent pas autant à cette espèce de prose enragée qui 
forme l'ensemble de ses effusions poétiques. Peut-^tre valent- 
ils ta peine d'être donnés à M. Chopin, avec ma bénédiction 
inarticalée, Puisse-t-il seulement en saisir la pensée .. Peut- 
être pouvez-vous versifier gentiment, et dans ce cas je vous 
prierais de traduire cette poésie en vers français, pour qu'il la 
comprenne mieux. 

Je préfère sa musique à toutes les autres, car je sens qu'elle 
n'est pas un échantillon de son ar,t offert à l'admiration du 
monde, — et c'est l'effet que me produisent la plupart des 
musiques, — mais bien le reflet d'une partie de son âiine et de 
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63 vie, prodiguée en faveur de ceux qui ont des oreilles pour 
eolendre et des cœurs pour comprendre. 

Je m'imagine que chacune de ses coïnpositions a dû lui lais- 
ser beaucoup moins de jours à vivre ! Oh I je voudrais qu'il 
pût parler anglais, car je pourrais lui causer un peu, avec tout 
mon cœur... ; car même avec ma faculté de m'exprimer et de 

Parler anglais, je suis < intermittente » comme disait mon mari 
autre soir... 

Affectueusement à vous. 
Juillet 1848 Jame Carlyle. 

Cette déclaration émue d'une nature féminine supérieure 
est un pieux hommage au génie de Chopin^ Pourtant tous 
les parfums .de la gloire ne l'enivraîent plus, son esprit 
n'avait plus d'enthousiasme, la tristesse étreignait son âme 
douloureusement, car la vie lentement se retirait de son corps. 
Il ne se leurrait point sur son état, mais il affectait une cer- 
taine tranquillité afin de ne pas gêner ses amis, il s'épaD- 
chait en secret à quelques intimes et alors ses confidences 
étaient d'une ironie déchirante. Ainsi cette lettre à FoDtana ' 
empreinte d'une résignation sarcastique et qui est tragique i 
comme les propos d'un mourant qui veut braver la mort : | 

Galder House, Mid Calder. Ecosse. | 
18 aoât 1848. 

Ma chère vie ! Si je ne me sentais mieux, je serais allé de- 
main à Londres pour t'embrasser. Peut-être qu'il ne nous arri- 
vera pas de longtemps de nous revoir. Nous sommes, toi et 
moi, comme deux vieilles vieilles sur lesquelles le temps et 
les circonstances ont joué leurs malheureux petits trilles. Ouï 
deux vieilles vieilles, quoique tu voulusses refuser d'être com- 
pris dans ee nombre, c'est-à-dire parmi les vieilles. Mais ni la 
beauté ni la vertu n'en auraient point souffert. La tabie d'har- 
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inonïe est excellente, ce ne sont que les cordes qui ont sauté 
et quelques chevilles n'y sont plus. Le seul malheur consiste 
en ce que nous sortons de l'atelier d'un maître célèbre, quel- 
que Stradivarius sai generis, qui n'est plus là pour nous rac» 
Gommoder ; des mains inhabiles ne savent pas tirer de nous 
des sons nouveaux et nous refoulons au fond de nous-mêmes 
tout ce que personne ne peut en tirer, faute d'un luthier. Je suis 
tout prêt à crever, et toi, tu dois devenir toujours, plus chauve 
et vas te pencher sur ma pierre tumulaire comme les saules, 
— te souviens-tu ? — qui montreat leur front chauve. Je ne 
sais pourquoi feu Jean et Antoine sont toujours présents à ma^ 

{lensée, et Witwicki, et Sobanski... ceux dont l'harmonie était 
a plus rapprochée de la mienne, sont aussi morts pour moi. 
Même Ennicke, notre meilleur accordeur, s'est noyé, et c'est 
pour cela que je n'ai point, dans tout l'univers, de piano qui 
soit accordé à mon gré. Moos aussi est mort et personne ne me 
confectionne plus d'aussi commodes chaussures. Si encore cinq 
ou six s'en vont vers les portes de saint Pierre, alors adieu ma 
vie si confortable... Je t'écris des bêtises, parce qu'il n'y a rien 
de spirituel dans ma cervelle. Je yégète, j'attends l'hiver avec 
patience. Je rêve tantôt de la maison, tantôt de Rome, tantôt 
du bonheur, tantôt du malheur, et je suis devenu si condes- 
cendant que j'aurais même pu entendre un oratorio deSoWinski 
et n'en point mourir 1 Je me souviens de Norblin, le peintre, 
qui disait qu'un certain artiste, à Rome, vit l'œuvre d'un autre 
artiste et cela lui fut si désagréable qu'il... mourut. 

Ce qui me reste, c'est un grand nez et le quatrième doigt 
mal exercé. Tu seras un vaurien si tu ne réponds pas, ne fût-ce 
que par un mot, à la présente missive. Tu as choisi une mau- 
vaise saison pour ton voyage. Néanmoins que le dieu des an- 
cêtres te conduise t Sois heureux, je crois que tu fais bien de 
t'installer à New-York, et non à la Havane. Si tu vois Emer- 
son, notre célèbre philosophe, rappelle-moi à son souvenir. 
Embrasse Herbet et donne-toi un baiser à toi-même sans Caire 
ia grimace. 

Ton VIEUX Chopik. 
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A Londres, Chopin avait trouvé ses élèves Teïlefsen et 
Liadeay Sloper. En Ecosse il fut rejoint par le prince Alexan- 
dre Gzartorj'ski et la princesse Mapcelline, dévoués à sa per- 
sonne, Mal^é sa faiblesse physique, il montre une agitation 
fébrile, donne des concerts dans des villes éloignées les unes 
des antres et passe une partie de son temps dans les châ- 
teaux des parents de Jane Stirling : à Calder Honse, chez 
Lord Torphichen ; k Keir (Pcrtshire), chez Willi«m Stirling ; 
à Johnstone Castle, chez Ludovic Houstoun. Le 28 août, il 
joue à Manchester, le 27 septembre à Glasgow, en matinée, 
au Mercbant Hall, et le 4 octobre à Edimbourg. En cette 
dernière ville le programme du concert était établi de cette 
sorte : 

HoPETOUN Booms, Queen Street 
Monsieur Chopim's Soirée Mcisic&lb 

Programme 

i. Andante et Impromptu ; 

2. Etudes ; 

3. Nocturne et Berceuse ; 

4. Grande Valse Brillante ; 

5. Apdante précédé d'un Largo ; 

6. PréIndes, Ballade, Mazurkas et Valses. 

A Edimbourg, Chopin n'était pas très connu et ce concert 
n'était attendu que par la haute société. Le prix des places 
fixé à une demi-guinée 'était très élevé, et Jane Stirlii^, crai- 
gnant que l'auditoire ne fût assez nombreux, acheta pour 
douze cent cinquante francs de billets. L'action était belle, 
mais eUe devait être dépassée en beauté par d'autres pins 
magnifiques. Le piamo Broadwood joué par Chopin dans ses 

1. La Euioée « caiei d'avoir cours. Elle valait 2S Tranci 31 centimes. 
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concerts en Ecosse aurait été Tendu avec une majoration de 
sept cent cinquante francs, a-tr-on dit, sans preuve certaine. 
Le programme de ces concerts rariait peu. Chopin n'inter- 
préta aucune de ses œuvres longues et importantes. Il jouait 
surtout YAndante Spianato de sa Grande Polonaise, Op. 22, 
la Berceuse, la Valse en ré bémol. Op. 64, a.' 1, le Scherzo en 
si bémol nùnenr, ÏEtude 'en ut dièze mineur. Op. 25. Dans 
tous les journaux la critique fut élogieusa et les jugements 
identiques à ceux déjà énoncés en France. 

A Câlder blouse, Chopin causant de choses musicales arec 
M" Slirling ', balle-sœur de Jane Stirling, lui déclara que 
chaque son, et même le boardonuement d'une mouche sur la 
vitre d'une fenêtre, lui suggérait une idée mnaîcale. M~ Stir- 
ling exprimant le désir d'entendre une de ses œuvres qui 
pouvait rappeler le murmure d'une eau courante, Chopin 
reconnut à cette description YEtude en ut dièze mineur, 
Op. 25, et la joua immédiatement. Son jeu devenait de plus 
en plus faible, et, dit Oshorne, trop délicat pour provoquer 
de l'enthousiasme. Le 1" octobre, Chopin écrivait à, Gray- 
mala : 

Keir, Pertiishire. Dimanche. 

Avec la lettre, que j'ai reçue à Johnstone Castle et dans la- 
quelle ta m'informes de ta soirée passée au Gymnase avec Soi, 
m'est arrivé un mot du prince Alexandre Czartoryski arrivé 
avec sa femme à Edimbourg. I]s désiraient me voir, et quoique 
fatigué j'ai pris le train et les ai trouvés. La princesse Mar- 
celline a été aimable commeellera toujours été avec moi. Leur 
compagnie m'a ranimé et m'a donné la force de jouer à Glas- 

fow, où toute la haute volée s'était rassemblée à mon concert, 
.e temps était magnifique et la famille princière était venue 
d'Edimbourg avecle petit Marcel qui pousse lûen et chante déjà 
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mes compositions. C'était un mercredi après-midi, & trois heures 
et le couple princier me fît l'honneur d'accepter avec moi une io- 
vitation à dîner à Johnstone Castle (à 12 milles de Glasgow), 
après le concert ; j'ai passé toute la journée avec eux. Lord et 
lady Murraj et le vieui lord Torphichen (qui étaient venus 
d'une distance de cent milles) nous rejoignirent là, et le lende- 
main, tous étaient charmés de l'amabilité de la princesse Mar- 
celline. Le couple princier retourna à Glasgow^, d'où, après une 
visite au lac Tamea ', ils désirèrent gagner Londres puis le 
continent. .. 

Aujourd'hui je me sens à nouveau déprimé. Oh t ce brouil- 
lard 1 Quoique, de la fenêtre où j'écris, j'aie devant moi la 
plus belle vue du ch&teau Stirling, — c'est le même comme tu 
te rappelleras, qui charma Robert Bruce — et des montagnes, 
des lacs, an parc délicieux, en un mot la vue la plus célèbre 
d'Ecosse par ses beautés, je ne vois rien, excepté de temps 
en temps, quand le brouillard livre passage au soleil. Le pro- 
priétaire de cette demeure se nomme Stirling, il est l'oncle 
de mes dames écossaises et le chef de la famille. J'ai Sa.it sa 
connaissance à Londres. C'est un riche célibataire et il a une 
fort belle galerie de tableaux contenant des œuvres de Murillo 
et des grands peintres Espagnols. Il a publié dernièrement un 
livre très intéressant sur l'école espagnole ; il a beaucoup 
voyagé et est un homme très intelligent. Tout Anglais de mar- 
que qui vient en Ecosse va le voir ; sa maison est toujours 
ouverte et il a tous les jours une trentaine de personnes à sa 
table... 

Si je ne t'écris pas de jérémiades, ce n'est pas parce que 
tu serais incapable de me consoler, mais parce que tu es le 
seul qui sache tout, et si je commençais à me plaindre, cela 
n'aurait pas de iin, et puis c'est toujours la même chose. Mais 
cela n'est pas exact si je dis que c'est toujours la même chose, 
car chaque jour je vais plus mal. Je me sens toujours plus 
faible, je suis incapable de composer, non pas parce que je ne 

I. Lac Lomond ou Lac Lctcd, dil Hiecks, le lac Tamen n'etUtant pas. 
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l'aurais pas désiré, mais pour des causes toutes physiques et 
parce que tous les huit jours je me transporte d un lieu dans 
un autre. 

Plusieurs grands artistes avaient paru dans les concerts 
de Chopin ; à Londres, M"' Viardot-Garcia, et sa nièce M"' de 
Mendi, Mario ; à Glasgow : M" Adelaslo de Margueritte ; au 
concert avec orchestre de Manchester, dirigé par M. Sey- 
mour : M"*' Alboni, Corbaii et M. Salvi. 

Par une lettre envoyée de Londres le 3 novembre à son 
compatriote le D' Lyschinskî ', d'Edimbourg, Chopin annon- 
çait sou retour dans la capitale anglaise. Il habite Saint-Ja- 
me's Street, n" 4 et reçoit tous les jours les visites du prince 
Czartoryski et de sa femme, de Jane Stirling et de M"' Brs- 
kine, de Broadwood et de Szuiczewski '. Il sort à peine, étant 
trop faible et trop souffrant. Il a des névralgies, il respire 
difâcilement et son domestique, Daniel, l'habille et le porte 
comme un enfant. Il reçoit les soins d'un homéopathe réputé^ 
le D' Mallan. Le brouillard et l'humidité de Londres aggra- 
vent son mal et il pense à son retour à Paris. Il prie Grzy- 
mala de lui chercher un nouvel appartement, car il ne veut 
plus habiter au square d'Orléans pendant l'hiver. Il termine 
une lettre du 17 novembre à Grzymala par ces réflexions : 

Pourquoi t'ennuyer avec toutes mes affairés? je ne sais; 
mais je dois penser à moi et je te demande de m assister. Je 
n'ai jamais maudit quelqu'un, mais maintenant je suis si fati- 

1, Le Docteur Lyïchintifi était ud rètagié polonais, tl étudia et exerça 
la nifdeciDe i Edimbour;; (10. Warriitoa CreBCont),où Chopin le fréquenta, 
et plui tard s'établit A Londrea, 

I. Charles Francis Szuiczewski (tSt4- 1884), était M^or dans la lésion po- 
lonaise. Tormée en Turquie sous le commandement de Ladislai Zaoïoyiki. 
Après 11] traité de Paris (liïfl), le gouverueroeul anglais lui coolia un poato 
au War OrSce. 



3,a,l,zc.bvG00gIC 



409 FHéirfRIC CBOPQf 

gué de la vie qœ je suis prêt de maudire Lucrezia ■ 1 Mais elle 
souffire aussi et souffre davanta^, parce qu'elle devient tons 
les jours plus vieille en méchanceté. Qu'elle ait pitié dcSoli I 
Hélas 1 tout va de travers en ce monde... 

Le 1' novembre 1848, les Daily News annonçaieQt poor le 
16 de ce mois, au Giûdhall, od concert et jin grand bal aa 
profit des Polonais. Sollicité par des amis et poussé pai son 
patriotisme, Chopin promit son concours. Il jouaàc6té d'une 
salle remplie du tomnlte des danseurs et du bruit -d'un or- 
chestre. On ne le remarqua point et cette dernière présence 
méconnue de Chopin en public est ioBniment triste. 11 écri- 
vait le 22 novembre à Soûnge Clésinger : 

Loodrei, mercredi. 
Vous m'accusez bien injustement, il n'y a pas eu de jour oâ 
je n'ai essayé de vous écrire... Demain, je vais à Paris, me 
traînant à peine et plus faible gue vous ne m'avez jamais vu. 
Les médecins d'ici me chassent, je suis enflé de névralgie, ne 
respirant ni dormant et ne quittant pas ma chambre depuis le 
1" novembre (excepté le 16, pour jouer une heure le soir au 
«oncert pour des Polonais). Depuis je suis retombé, il m'est 
impossible de respirer ici, c'est un climat iaimaginable pour 
des gens comme moi, mais seulement pendant ces quelques 
mois d'hiver. On allume h deux heures. Je promets ici de reve- 
nir la saison prochaine I ! I Sir S. Clarck, le médecin de la 
reine, est venu me voir tantôt et me donner sa bénédiction. 
Ainsi je vais geindre place d'Orléans, en attendant mieux... 

En janvier 1849 seulement, Chopin quitte l'Angleteire. U 
^crit à Grzymala et le prie de préparer son appartem«ot. U 
veut y trouver des fleurs, des violettes qpi 'il aime, et onpiaao 

1 , AUusion A George Saiwl. 
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àe Pleyel. 11 est entoaré de préreDances par J&ne Stirlinget 
M"' Erskine an point d'en être importuné. 

Jane Stirîing avait pour Chnpin nne affection infinie, très 
pure, et il lui offrait une amitié reconnaissante. Elle ne re- 
pFésBQtait point l'idéal que Chopin avait de la femme. Il 
était agacé parfois de ses attentions continuelles, car son ca- 
ractère était comme cetm de Beethoven quand il disait : « Un 
«orpg ai irritable, que le moindre changement peut me jeter 
de l'état le meilleur dans le pire. » A son élève Gutmann, 
Chopin déclara : « Les gens pensent à mon mariage avec 
Jane Stirîing, ils peuvent aussi bien me marier aveclamort. » 

De Londres à Paris, Chopin voyagea avec son domestique 
et Léonard Niedzwîecki '. L'arrivée à Boulogne-sur-Mer le 
réjouît comme nn retour au pays aimé. Sou appartement du 
square d'Orléans était arrangé par des mains amies et jus- 
qu'à la fin du mois d'août il y demeura. Ses compositions, 
ses leçons, furent abandonnées ; sa vie ne fut plus qu'une 
lutte contre la mort, a 11 a vécu dix ans, dix ans de miracle, 
d'un souffle prêt à s'envoler », écrivait Jules Janin au len- 
demain de la mort de Chopin. Son médecin attitré, le D'Mo- 
lini était décédé et les autres se succédaient sans lui apporter 
de soulagement. « Ils sont tous d'accord sur le climat, le 
calme, le repos, écrit-il & Solange Clésinger. Le repos, je 
l'aurai un jour, sans eux. » Tous ses amis s'efforcent de lui 
être agréable. Eugène Delacroix reprend ses rapports inti- 
mes et si cordiaux avec Chopin et les notes de son Joumat 
sont de précieux renseignements. Il consigne à nouveau ses 
impressions à partir du 29 janvier 1849 jusqu'à la mort de 
Chopin, et dit : 
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29 janvier. — Le soir, été voir Chopin ; je suis pesté avec 
lui jusqu'à dix heures. Cher homme 1 Nous avons parlé de 
M" Saad, de cette bizarre destinée, de ce composé de qualités 
et de vices. C'était à propos de ses Mémoires. Il me disait 
qu'il lui serait impossible de les écrire. Elle a oublié tout cela ; 
elle a des éclairs de sensibilité et oublie vite. Elle a pleuré 
son vieil ami Pierrot et n'y a plus pensé. Je lui disais que je 
lui voyais à l'avance une vieillesse malheureuse. Il ne le pense 
pas... Sa conscience ne lui reproche rien de ce que lui repro- 
chent ses amis. Elle a une bonne santé qui peut se soutenir ; 
une seule chose l'afTccterait profondément, ce serait la perte de 
Maurice, ou qu'il tournât mal. 
r Quant à Chopin, la souffrance l'empêche de s'intéresser à 
rien et à plus forte raison au travail. Je lui ai dit que l'flge et 
' les agitations du jour ne tarderaient pas à me refroidir aussi. 
Il m'a dit qu'il m estimait de force à résister. « Vous jouissez, 
a-t-il dit, de votre talent dans une sorte de sécurité qui est sa 
privilège rare, et qui vaut bien la recherche fiévreuse de la ré- 
putation. » 

S mars. — Fait la connaissance de Prudent ' ; il imite beau- 
coup Chopin, J'en ai été fier pour mon pauvre grand homme 
mourant. 

Jeudi 8 mars. — Le soir, Chopin. Vu chez lui un original 
qui est arrivé de Quimper pour 1 admirer et pour le guérir : 
car il est ou a été médecin et a un grand mépris pour les 
homéopathes de toutes couleurs. C'est un amateur forcené de 
musique ; mais ses admirations se bornent à peu près à Beetho- 
ven et à Chopin. Mozart ne lui paraît pas à la hauteur de ces 
noms-là. Cimarosa est perruque, etc... 

Il faut être de Quimper pour avoir ces idées-là, et pour les 
exprimer avec cet aplomb... 

30 mars. — Vu le soir chez Chopin l'enchanteresse M"* Po- 
tocka. Je l'avais entendue deux fois; je n'ai guère rencontré 

, pUniste et compouteur fTancaii. ni «a 
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quelque chose de plus complet... Vu M" Kalerji... Elle a joué, 
mais peu sympathique meut ; en revanche, elle est vraiment 
fort belle, quand elle lève les yeux en jouant, h la manière des 
Madeleines du Guide ou de Rubens, 

Samedi 7 avril. — Chez Chopin : Alkan y était... Vers trois 
ï.eures et demie, accompagné Chopin en voiture dans sa pro- 
menade. Quoique fatigué, j étais heureux de lui être bon à quel- 
que chose... 

Mercredi 11 avril. — J'ai revu ce soir M*' Potocka chez 
Chopin. Même effet admirable de la voix. 

Samedi 14 avril, — Le soir chez Chopin ; je l'ai trouvé très 
affaissé, ne respirant pas. Ma présence, au bout de quelque 
tempsjl'a remis. Il me disait que l'ennui était sou tourment le 
plus cruel. Je lui ai demandé s'il ne connaissait pas aupara- 
vant le vide insupportable que je ressens quelquefois. Il m'a 
<lit qu'il savait toujours s'occuper de quelque chose ; si peu 
importante qu'elle soit, une occupation remplit les moments 
«t écarte ces vapeurs. Autre chose sont les chagrins. 

Dimanche 22 avril, — Après dîner, chez Chopin, homme 
«xquis pour le cœur et je n'ai pas besoin de dire pour l'es- 
prit. Il m'a parlé des personnes que j'ai connues avec lui... II 
s'était traîné h la première représentation du Prophète: son 
-horreur pour cette rapsodie. 

Jeudi 17 mai. — Chez Chopin en sortant ; il allait véritable- 
ment un peu mieux. M" Kalerji y est venue. 

■ Le 25 juin, Chopin écrit à sa sœur Louise ledrzeïewicz et 
la supplie de venir le voir. « Si vous le pouvez, arrivez, 4it-il. 
Je suis malade et aucun médecin ne m'aidera comme vous. » On 
lui trouve on appartement au n" 74 de la rue de Chaillot, dans 
un quartier tranquille. Le loyer était de quatre cents francs 
et nne dame russe, la comtesse Obreskoff ' en paya la moitié. 
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Chopin l'ignora et crnt que la location ne dépassait pas deux 
ceste francs. La pi^arité de ses finances commandait Téco- 
nomie. Gbopin n'avait aucun capital et ne gagnait plus rien. 
Il n'avait jamais adapté ses dépenses à ses recettes, il vivait 
grandement, au jour le jour, avec insouciance. Il négligeait 
les questions d'argent au point de charger le banquier Léo, 
puis Franchomme, d'être ses hommes d'affaires. Des amis zélés 
et généreux veillaient, heuxeusement, sur lui. Jane Sticling 
et M"' Erskine surent la gêne de Chopin et lui fir^it porter- 
dans une enveloppe vingt-cinq mille francs. Ce cadeau prin- 
cier eut nne aventure singulière et ne parvint pas immédia- 
tement à Chopin. La somme avait été remise à la codcierge 
de la maison du square d'Orléans, M"' Etienne, et, par oubli 
ou préméditation, l'enveloppe contenant la précieuse somme 
avait été laissée sous un globe de pendule. L'abracadabrante 
intervention d'un somnambule fit découvrir l'argent quand 
M"" Erskine sut que Chopin ne l'avait point touché. Cette 
histoire restée un peu mystérieuse est narrée par Chopin à 
son ami Grzymala dans une lettre du 28 juillet 1849 : 

Après ta réponse et la lettre de M~ Erskine, les bras me 
Sont tombés. Je ne savais pas ai je devais accuser la brave dame 
d'hallucination, ou son commissionnaire de vol, ou bien soup- 
çonner M"' Etienne, ou bien encore me prendre moi-même 
rour un fou, avec une absence de mémoire tout à fait incroya- 
[e. En un mot, ma tête éclatait. M" Erskine est venue me 
faire' sa confession, et m'a tout raconté si sottement que j'ai dû 
lui dire beaucoup de vérités, comme par exemple celle-ci : qu'il 
faudrait être la reine d'Angleterre pour me faire accepter des 
cadeaux aussi princiers, etc. 

L'homme à qui Ton avait confié l'argent, et qui n'avait pas 
même demandé un reçu à M°" Etienne, cet homme est allé 
interroger Alexis, le somnambule. Et c'est ici que oomoufice le 
drame : 
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Alexis loi dit qn'en mars, irn jeudi, il a porté à mon adresse- 
on paquet très important, maie qui n'est pas arrivé à sa des- 
tination. Il lui dit qu'il a. remis ce paquet dans un petit local 
sombre, où l'on arrive par deux marches. Il y avait là deux 
femmes en ce moment; c'est la plus ^aode des deax qui a 
reçu le paquet. Elle tenait en main une lettre que venait de lui 
apporter le facteur de la poste. Elle a pris le paquet en ques- 
tion des mains du commissionnaire, lui a dit qu'elle le monte- 
rait tout de suite; mais Alexis a ajouté qu'après cela, elle a au- 
contraire descendu le paquet au rez-de-chaussée, sans l'avoir 
montré au destinataire, qui ne l'a jamais reçu jusqu'ici, et en 
ignare même l'existence. Puis comme ou demandait à Alexis 
s'il ne pouvait pas voir ce qu'est devenu le précieux paquet, il 
a répondu qu'il ne le voyait pas, mais (pi'il pourrait peut-être 
donner une réponse plus complète si on lui apportait des die- 
veux, ou des gants, ou un mouchoir appartenant à la personne 
qui a reçu le paquet. 

M" Erskine a assisté à cette séance d'Alexis ; et elle est ve- 
nue me demander comment on pourrait faire pour se procu- 
rer quelque chose qui eût appartenue M"' Etienne, afin de le 
donner à Alexis. 3 ai alors prié M" Etienne de venir me voir, 
sons prétexte d'avoir besoin d'un livre; et puis, lorsqu'elle est 
venue, j'ai feint de vouloir me débarrasser ne M" Erskine, qui, 
disais-je, désirait montrer de mes cheveux à une somnambule 
guérisseuse. Et donc, soi-disant pour me délivrer de cette 
importunité, j'avais dit que si la somnambule reconnaissait la 
provenance des cheveux que Je lui ferais remettre, en ce cas 
seulement je consentirais à lui envoyer de mes propres che- 
veux — en ajoutant que bien sûr celte somnambule prendrait 
des cheveux d'une personne bien portante pour des cheveux 
de malade. Et ainsi, sur ma prière, M"" Etienne a coupé une 
mèche sur sa tête ; et M"* Erskine est venue la prendre. Ce 
matin arrive chez moi le commissionnaire, revenant de chez 
Alexis. Celui-ci a reconnu les cheveux de la personne à qui l'on 
avait remis le paquelM II a affirmé que cette personne avait 
déposé le paquet, tout cacheté, dans un petit meuble auprès- 
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de son lit, que ce paquet était encore chez elle, toujours encore 
non décacheté, et que si l'on savait s'y prendre, on réussirait 
à se te faire donner — mais qu'il faudrait agir avec précaution. 

Et puis cet homme, tout droit au sortir de chez moi, s'est 
rendu au square d'Orléans. Il a trouvé M"' Etienne seule dans 
sa loge. Il lui a rappelé qu'il était venu, en mars dernier, lui 
remettre pour moi ce paquet dont il lui avait dit qu'il était 
très important. M" Etienne l'a fort bien reconnu et lui a 
rendu le paquet qui lui avait été remis depuis tant de mois I 
Le paquet n'avait pas été décacheté et les vingt-cinq billets 
de i.OOO francs étaient absolument intacts. M" Erskine a dé- 
cacheté le paquet sous mes jeux. Hein ! Que dis-tu de cette 
affaire-là ? Comment trouves-tu ce somnambule? Ma tête s'en 
va à force de stupeur. Comment ne plus croire désormais au 
magnétisme ? 

En tout cas, que Dieu soit loué pour -la restitution de cette 
somme 1 II j a encore maints détails que je ne t'écris pas parce 
que ma plume me brûle les mains... Je t'embrasse. — Tout 



Ensuite Gbopîn suspecta la conduite de plusieurs person- 
nes sans élucider l'affaire. Des vingt-cinq mille francs reçus 
il accepta une partie : douze mille francs, dit Franchomme ; 
mille, assure M'°'Rubîo. Sa sœur Louise était accourue à son 
appel, sa un était proche et il se sépara du monde. 

Sa faiblesse et ses douleurs étaient devenues telles, dit Ber- 
lioz, qu'il ne pouvait plus ni se faire entendre sur le piano, ni 
composer ; la moindre conversation même le fatiguait d'une ■ 
manière alarmante. 11 cherchait, en général, à se faire com- 
prendre, autant que possible par signes. De là l'espèce d'iso- 
lement dans lequel il a voulu passer les derniers mois de sa 
vie, isolement que beaucoup de gens ont mal interprété, et 
attribué, tes uns à une fierté dédaigneuse, les autres à une hu- 
meur noire, aussi loin l'une que l'autre du caractère de ce 
charmant et excellent artiste. .■• ,j 
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L'ami de jeunesse de Chopin, Titus Woyciechowski ' est 
en Belgi^e et Chopin se désespère de ne pouvoir aller à sa 
rencontre. Après six semaines passées rue de Chaillot, on le 
ramène au centre de Paris, au n* 12 de la place VendOme, 
dans un appartement trouvé par Albrecht et le D^ O'Meara. 
Moscheles arrivé à Paris vient prendre de ses nouvelles. II 
«st entouré des soins de sa sœur, présente avec son mari et sa 
fille. Le 15 octobre ', la comtesse Delphine Potocka arrive 
exprès de Nice pour voir une dernière fois Chopin. 

Quand U présence de cette chère amie fut annoncée à Cho- 
pin, raconte Charles Gavard, il s'exclama: «Je comprends pour- 
quoi Dieu a tant tardé à me rappeler à lui ; il voulait m'ac- 
corder encore la joie de vous voir. » A peine eût-elle fait un 
pas vers lui qu'il exprima le désir d'entendre une fois encore 
sa voix tant aimée. Quandle prêtre qui priait à c6té du lit eut 
admis cette requête du mourant, le piano fut roulé de la pièce 
contiguë, et la malheureuse comtesse maîtrisant son chagrin 
et réprimant ses sanglots, eut la force de chanter à c6té du 
lit où son ami exhalait sa vie. Moi, je n'ai rien entendu. Je ne 
sais ce qu'elle chanta Cette scène, ce contraste, cet excès d'af- 
Ûiction m'avaient troublé l'esprit. Je me rappelle seulement qu'à 
un moment où le malade râlait on interrompit la comtesse au 
milieu du second morceau. L'instrument fut rapidement écarté 
«t k c6té du lit restèrent seuls le prêtre qui disait les prières 
des agonisants et les amis agenouillés autour de lui. 

Chopin vécut encore deux jours. Le 16 octobre, il appela 
ses amis réunis dans une pièce voisine de sa chambre, rap- 

1. 'Woyciechowgki itant sujet rane, il lui Tallait, pour venir i Paris, un* 
permUsioD dei autoriléi russes, qui n'îtail pas racilsm^nt accordée aux Po- 

1, Le H octobre 1819, U Gttltle Musicale annonçait que Cbopin venait 
d'ttre nommf membre correspandant de la Socicli des Pa^s-Bas, pour l'en* 
eourasemeiit do l'arl musical. 
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porte Charles Gavard. Ponr cfaacuii il eut un mot touchant. 
A la princesse Gzartoryaka et à M"* Elise Gavard ', il dit : 
« Voiu jooerez ensemble, tous penserex è. moi et je vovb 
écooteraî. » Appelant Franchomme, il dit & la princesse : 
« J« TOUS recommande Franchomme, tous jouerez du Mosart 
en raérafôre de moi. » 

CbopÎD pensa-t-il àGeocge Sand? Seul FranchaoBiBre pr<é~ 
t«odit l'avoir entendu baibutiier : « Elle m'avait dit que Je 
ne mouirais que dans ses bras. » 

Que croire des déclarations nouthreuses et toutes contra- 
ifictoîres de tous eeux qui prétendirent avoir araisté i la mort 
de Chopin. Liast affirme deschosee donf il ne fut pas témoin, 
étant ahsenf de Paris. Gijtmann passe pour avoir souteno la. 
tête de Chopin pendant ses derniers instants. Il venùt de 
donner à boire à Chopin qui murmura: «cher ami n,s'a2aiss& 
en arrière et expira. La comtesse Potocka chanta un air de 
la Beairice di Tenda de Ekdlîni, saivant les ans; un pstiime 
de Marcello et un air de Pergolè8e,SDiTaiit les autres. L'ahbé 
Alexandre Jelowicki, préseot an lit de mort de Chopin parla 
difièrenusaént et à ea façon. A son t«ur, Gczfmala écrivait : 

Le mercredi 17 de ce mois à deux heures du matin, Cbojnn 
est passé à uns autre vie, en souriant jusqu'à la dernière mi- 
nute qui aprécédésa mort. En cette minate encore, îla embrassé 
son élève Gutmann et s'est eflorcé d'embrasser aussi 3Vf~ Clé-i 
ânger. Quelques heures avant d'expirer, il avait prié la com- 
tes» De^bine Potockade lui Ëtire entendre trois mélodiBs'de 
finlliai et de Rosaiai:, qu'elle a chantées d'une voix entrecou- 
pée de larmes ; et Chopin, plongé dans sa rêverie, écoutait ces 
«bnûera échos d'un monda dont soa* ftme allait s'aav^riffir. ' 
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Tous eenx qai reUtevl la mort de Ghopis otiblient d'ia- 
diqaer la préseùce de sa sœar Loaise I«drzeiewicz, et de son 
mari. Plus que d'autres, cependant, ils durent s'employer k 
soulager lenr frère bien-aîmé. ÂTtssi, laiiièce de Gfaopin, venue 
à Paris, avec son père et sa mère, Srt-elle réfuté fiatégorûfuc- 
ment la plupart des témoignages émis. M" Ciechowska avait 
quinze ans à la mort de son oncle et voici ce qu'elle a écrit 
dans le Kuryer Warszawski : 

Mon oncle n'est pa« dn trrot ntort dans les bras de M.Gnl- 
maiiB, attendu que cel-ui-ci, absent alors de Paris, ne poavajt 
pas le veiller, comme on l'a raconta. J'ajontenu raêine, pour 
vaitMx pronver cette absence de M. Gutmann pendant les dep- 
niera instants de Cbopia, que ma mèie et moi n'avons fait sa 
coniHiia&aace que phis tard, lorsque, dès sa rentrée à Paris, il 
est accouru nous faire visite. Et personne non plus n'a chasbé 
auprès da lit de mort de Chopin. U est vrai seulement que 
quelque temps avant la mort de mon oncle. M"* Delphine Po- 
tocka, étant venue le voir, loi a chanté un air de Bellini: c'est 
ce qui a pu dmuier lieu à cette légende. 

Inexactes seraient encore les dernières paroles de Chopin. 
De plu3,il n'aurait point réclttmi l'exécution da Requiem de 
Mozart à son enterrement. L'imagination des amis désireux 
de se donner de l'importaDce, de figurer dans l'histoire d'mi 
grand homme, aurait seule créé tontes ces fables : la chose 
est fort possible. 

Charles Gravard précise la fin de Chopin : 

Le \^ octobre au soir, deux médecinB l'examiDèreiit. L'qji 
d'eux, le \>' CmveiUé ' prit axe lumière, la tint devant le vi- 
sage de Chi^iii, qui était devenu blanc de suA}catioo,et nous 
fît remarquer que les sens avaient cessé d'exister. Mais quand 

1. CniT«iibi*r, pwitahhMfnL, 
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il demandai Chopin s'il souffrait, nous entendîmes encore dis- 
tinctement la réponse : « Plus. » C'est le dernier mot que j'ai 
entendu sortir de ses lèvres. 11 mourut sans souffrance entre 
trois et quatre heures dumatiu du 17 octobre 18t9. 

Mais seul, de ce pur et grand génie, le corps était mort. 
Son nom, son œuvpe, allaient devenir plus glorieux et bril- 
ler dans l'esprit des hommes durant la pérennité des siècles. 

Clésinger prit des moulages de la figure et de la main de 
Chopin. Kwiatkowski dessina au crayon plusieurs esquisses 
de la tète. Chopin avant de mourir écrivît avec beaucoup de 
peine cette suprême volonté, v Comme cette terre m'étouf- 
fera, je vous conjure de faire ouvrir mon corps pour que je 
ne sois pas enterré vif. » On respecta ce désir et son cœur, 
envoyé dans son pays natal, fut placé dans l'église de la Sainte 
Croix à Varsovie. 

Les funérailles de Chopin devaient être imposantes et leur 
préparation exigea du temps. Les lettres de faire part étaient 
ainsi rédigées : « Vous êtes prié d'assister aux Convoi, Ser- 
vice et Enterrement de M. Frédéric Chopin, décédé le 1" de 
ce mois, qui auront Heu dans l'Eglise de la Madeleine, le 
mardi 30 octobre courant, à 11 heures du matin, h 

Les billets d'entrée furent sollicités et obtenus en majeure 
partie par la haute société. L'orchestre et les chœurs du Con- 
servatoire sous la direction de Girard devaient exécuter le 
Requiem de Mozart. Lefébure-Wély joua, de Chopin, aux 
grandes orgues, les deux Préludes en mi mineur (n* 4) et si 
mineur (n' 6). Berlioz et Jules Janin vantèrent le génie de 
Chopin dans des articles du Journal des Débats, Eugène Gui- 
not dans le Siècle, Théophile Gautier dans la Presse. 

Jules Janin écrivait dans le Journal des Débals : 

Nous ne voulons pas que le grand artiste Chopin soit mort 
cette semaine, sans que son nom soit prpnonçé p^ nous avec 
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fous les senl'menis d'un rerpect sincère et d'une profonde pUîé. 
Un plus habile qve moi dira sans doute ici-même, à cette place, 
quel fut ce jeune homme à peine connu par la foule, qui était 
entouré d'une si profonde admiralion, d'yn culte sincère par 
les amis passionnés de son génie. Il était la musique même et 
l'inspiration même ; il touchait à peine à la terre que nous fou- 
lons, son talent ressemblait à un rêve 1 Ceux-là seulement qui 
l'ont entendu peuvent se faire une idée de ce talent si fin, si 
délicat, si -varié, qui s'adressait à ce que l'âme humaine a de 

{duB honnête et de plus charmant. Il évitait, comme d'autres 
es recherchent, le bruit, la fanfare et même la renommée. On 
l'appelait l'Ariel du piano, et la comparaison était juste. Il 
avait grandi dans l'exil, il j est mort, entouré d'exilés comme 
lui à qui il rappelait la patrie absente. l'infortuné 1 comme 
il a soufferti quelle lutte acharnée contre la mort!.,. 

De tous les artistes de nos jours, c'est Chopin qui s'est le 
plus emparé de l'âme et de l'esprit des femmes. Ses élèves, el 
il a fait des élèves dignes de lui, l'aimaient d'une tendresse 
quasi-matemelle ; elles l'entouraient d'un enthousiasme mêlé 
de vénération, tant sa musique leur parlait un honnête et chaste 
langage. Hélas I elles l'ont perdu, et elles le pleurent! Elles 
l'ont vu s'éteindre, elles lui ont fermé les yeux. 

' Dans la Presse, Théophile Gautier felatait avec un senti- 
ment poétique les funérailles de Chopin : 

Par une de ses dernières volontés, Pr. Chopin avait demandé 
que le Requiem de Mozart fût exécuté à ses funérailles. Tous 
ses amis et tous ceux de l'art musical s'empressaient mardi 
dernier pour recueillir ce legs touchant d'une âme vraiment 
musicale. C'était par un de ces beaux soleils qui vont, hélas ! 
dfeyenir bien rares à présent. La nature entière avait un air de 
fête, et un rayon doré, plongeant par les portes béantes de 
l*église de la Madeleine, se fourvoyait joyeusement au milieu 
de la fête funèbre. 

Nous devons même avouer que quelques toilettes de femme 
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éniaîllaient de coaleare d'uns gaUé-peu conven^léle parl^rv 
noir de ta foale. 

A midi, les sombres aervitems ie la mort prés^itaîent, à 
rentrée du temple, le cercueil du grand aKiste. En même teirpe 
éclatait dans le chœur une marcM {imèbre bien connoe de ious 
les admirateurs de Chopin et orclie^réË tout exprès ftMi 
c«tte lugubre entrée. 

Un frisson de mort s'empara de tout l'auditoire, ei B.al, 
pour mondaines et indifférentes que fassent ses pensées l'ins- 
tant d'auparavant, nul dans tout l'anditoire qui se se sentît 
frémissant et glacé. Quant à nous, il novs a semblé vmt le 
soleil pàUr et les ors des coupoles prendre des nuances verdâ- 
tres et alarmantes. Après ce prélude a commencé le ^«quiem. 
Nous n'avons rien à dire sur cette épopée des affres du trépaâ) 
de toutes les douleurs, de toutes lea angoisses, de tons lo 
regrets d'un être mortel qid s'en va vers un meode inconnu. 

L'âme de Mozart, mort h trente-huit ans à peine, semblait- 
pjae^ et pleurer snr la jeune àme. scear de la sienaie, et nous 
raconter le poème de ses loi^nes douleurs. Pendant les inter- 
r«|)tions voulues par la liturgie de l'office des morËs, M. Le- 
fébure Wély a exécuté sitr l'oi^oe deux morceanx, ou plutôt 
deux plaintes de Chopin, entre autres nra prélade., qu'il y a 
bientôt deux ans nous lui avons entendu gémir à lui-même 
dins le dernier eoacer^ qu^d ait donifé à Paris. 

Les pensées de Chopin, d'ailleurs admirablement interpré- 
tées par l'organiste, ont un accent si profond, une mélîïncolie 
si pénétrante, qu'elles redoublaient, bien Loin de l'amoindrir, 
l'ettet produit par l'immortel chef-d'œuvre de Mozart. Les 
solos de cette grande muskque ont été adaùrableraeni dits par 
M"** Viardot et CasteJlan,par MM. Labladae et Alexis Diqxmt. 

Après ce funèbre concert, la foule s'est ésoulée vers ses 
afTuiires, vers ses plaisirs : mais le deuil qui a accaoïpagné' Cho- 
pin jusqu'à sa dernière denieure était mené par les hommes 
lea plus illustres qui lui ont payé ce deriùer tribut d'estima 
et d'amitié. - 

Le prince Czartoryski précédait k char funèlue } les cor- 
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dons du poêle étaient tenus par MM. Meyerbeer, Eu^ne Dela- 
croix, Franchomne et Pleyel ; tout l'état-major des virtuoses 
de Paris marchait à la suite, et la dépouille mortelle de Fré- 
déric Chopin a été déposée non loin de celles de Chéruhini, 
d'Habeneck, de Maria Milanollo. On assure que Clésîuger a 
fait ime admirable esquiaee d'un bas-relief destiné à son tom- 
beau. 

Repose en paix, belle âme, noble artiste ! l'immortalité a 
commeucé pour toi, et tu sais mieux que nctus où se râtrou^ . 
vent, après la triste vie d'icî-bas, les grandes pensées et les 
hautes aspirations. 

Âa cimetière da Père Lacbaise, on jeta sor le eercaeil de 
Gbopin la- terre de Pologne reçue par Im à, son déipert Aa 
pays natal. II disparaissait & trente-neof aoa. U étut «rivé 
en France avec l'espoir de la jeunesse et de l'avenir. Dix- 
neuf années s'étalent écoulées, brillantes et douloureuses, 
vite passées, mais elles avaient été suffisantes à Chopin pour 
conquérir l'inmiortelilê. 
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. Après la mort de Chopin. — Jane Stirliag|. — La musiqae de Cho- 

S'n. — Ses œuvres posthumes : Fantaisie-Impromptu, Op. 66 ; 
mnrkaa, Op. 67 ; Maiurkas, Op. 68 ; VaUen, Op. 69 ; Valses, 
Op. 70 ; Polonaiies, Op, 71 ; Nocturne, Marche Funèbre, Ecos- 
ssiisea, Op. 72 ; Rondeau pour deux pianos, Op. 73 ; Chants 
Polonais, Op. 74: Sonate, Op. i. -r-La correspondance de George 
Sand et de Chopin, — Dumas père et Dumas ûls. — Editions' 
des œuvres de Chopin. — Ses portraits. 



Le désintéressement, la bienfaisance de Jane Stirling et 
son affection fervente pour Chopin, apparaissent plus sincères 
encore et plus beaux, après la mort du grand musicien. Elle 
commence par acheter tout ce qui se trouve dans l'apparte- 
ment de la place Vendôme et en donne la moitié à. la sœur 
de Chopin. Chaque objet ayant appartenu au sublime artiste 
devient une relique. Elle a contribué à l'organisation des fu- 
nérailles ' et elle s'occupe ensuite de l'érection d'un monu- 
ment sur la tombe de Chopin. Un comité s'est constitué dans 
ce but sous la présidence d'Eugène Delacroix et l'exécution 
du monument a été confiée à Clésinger. La sœur dp ''.hopin 
étant retournée en Pologne, Jane Stirling l'informe réguliè- 
rement de tout ce qui a trait à son frère. Elle a réussi à sous- 

li fut remboursé par la ramilla'de 
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louer l'appartement de la place Vendôme. Elle'sidt atten- 
tivement le travail de Glésinger, se fait remettre par lui le 
négatif du masque posthume de Chopin [le second qui en fut 
tiré),aTiquel adhèrent des cheveux et l'envoie à Louise ledrzeïe- 
vricz '. Elle lui expédie le piano de Chopin ' et divers sou- 
Tenirs. 

Le 17 octobre 1850, le jour du premier anniversaire de la 
mort de Chopin, son monument est érigé au Père Lachaise. 
Dans l'intérieur du piédestal, derrière le médaillon, Jane Stir- 
ling fait placer une caisse de fer renfermant divers objets : 
de la terre envoyée de Pologne, une feuille de papier por- 
tant le nom, les dates de la naissance et de la mort de Cho- 
pin et cette phrase : « Nous attendons la résurrection des 
morts et la vie éternelle », puis une croix d'argent lui ap- 
partenait, un petit médaillon de Tellefsen et quelques mon- 
naies des années de la naissance et de la mort de Chopin. 
Le matin du jour de la cérémonie d'érection du monument 
Jane Stirling y porte des fleurs en compagnie de sa sœur- 
M""" Ërskine. A midi, tous les amis de Chopin étaient as-, 
semblés devant son tombeau et le député Wolowski ' pro- 
nonça un discours. Le 30 octobre, un service funèbre eut lieu. 



1. La famille de Chopin conserve encorB le masque nfgalif avec les che- 
veux eL le masque positif. 

2. Dans ses Souvenirs inédili sur Frédéric Chopin, Karlowïcz écrit : f J'ai 
eu l'occasion de voir ce piano, grice â l'amabililé de M" Bichniewicz, petite' 
fille de M" ledrzeiewicz ; en 1838, il a &gur£ i l'aipositioa de musique de 
Varsovie. Sur la partie extérieure du couvercle se trouve uqs plaque d» 
bronze, portant l'inscription suivante : t Ce piano a éli pendant deux ans 
en la possession de Frédéric Chopin, à Paria : d'ahord Cour d'Orléans, n* 9, 
rue Saint-Lazare, ensuite rue de CbaîUot, n* 7-1, et enBn place Vendâme,- 
D*ll, Jusqu'au jour de sa mort (IT octobre 1S1!I). C'est la dernier instruis eat- 
qu*il a touché et sur lequel il a composé. * 

3. Louis-Fraoçois-Michel -Raymond Wolowski, Polonais de DBLBsance, na- 
luralisé [<'r>ii'.fai3 en 1834. était membre de l'Académie des Sciences iDorale» 
et roerobro-de la Constituante. 
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-Â'Ia Madeleine. Franchonune et LeMbore-^Wély jooÀrmt de ' 
Ift niusiqae de Ghi^in. 

DaB8 ses lettres, Jane Stirling doirae qnelqaef aperçus par- 
tienlîers ear Chopin. « Il «Tait de la femme, telle gn'il la 
comiFrenait, dît-elle, one opinion très èlerée, il me le répé- 
tait souveot. » En Angleterre, plusieurs personnes déclarè- 
rent n'avoir jamais rénconti^ d'boiome am tandaneee aussi 
nobles ; Chopin « sm^lait chercher an delà, des Hmites du 
monde >>. Le 1* mars 1851, Jane Btîrhng envoie à Looiae 
I^drzeiewicz des fiears cneillies sur la tcnÉobe de Chopin et 
-écrit : « Je suis heureuee que le monde ignore l' anniversaire 
de sa naissanee ; tous Iront là ponr sa fête. 11 m'a dît one' 
fois : « Ma feadlle, nne directrice de pensionnat et voua, saTOE 
seuls quel est ce jour, et vous en souvenez » ; ee jonr-là il 
éprouvait one nécessité enfantine d'entendre des paroles de 
tendrefiee. » A l'apparition du livre de Liszt sm* Chopin, 
Jane Stiriing en parle avec un grmd mécontentement ; elle 
Ibi reproche des erréorB, des omisëions. Liszt ne parle pas 
de la manière toute nouvelle de toucher le piano, inangorée 
par Chopin. Elle appelle mensonge le passage de ce livre où 
Liszt attribue au prince Kadziwill le payement des frais 
-d'études de Chopin au lycée de Varsovie, et retorque : « Ce 
n'est pas Chopin qui devait la moindre choae à quelqu'an, 
mais c'est le monde entier qui est son déiôt^lT. Aajonrd'hiii 
qnelqnes personnes à peine l'apipréelent coBune il convient, 
"dans l'avenir la postérité loi rendra justice. Il disait juste- 
ment : «Nul ne peut m'enlever ce qui m'a|^tartient en pro- 
pre.» 

Avec constance, avec ïa ferveur d'un cœur aimamt, et jns- 
<]a'à.sa.m(H:t en t8ô9, Jane Stirling manifesta le m&me coite 
bienfaisant et pieux à la mémoire du pl^ grand poète de la 
Viusi^e. Et le nom de cette femme supérieure mérite de 
JbriUer dans le layonnement de la gloire de Gbopin. 
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Le gCTÏe de Chopin est le plus ptottaii- et le plus plein ..de 
'Sentînjents et d'émôtioss gui ait existé, dit George Sand dans 
-son Hisiaire de ma Vie, IL a fait parler à un seul instrtuneat 
la Ism^e de l'infini ; il a pu souvent résntner, en dix lignes 
^u'un enfant pourrait jouer, des poèmes d'one élévation im- 
mense, des drames d'une énergiç sans égale. Il n'a jamais eu 
besoin de grands moyens matériels pour donner le mot de m» 
.^énie. Il ne loi a fallu dî aaxc^Koaes, ni ophîcléides^ pour rem- 

f' ilir l'Ame de terreur ; ni orgues d'éigli«e, ni voix buiniàiie pbar 
a rempËT de foi et d'entlkousiasiBe. 11 n'a pas été cobsu et il 
ne ]'e9t pas encore de la foide. 11 faut de graods progrès daos 
le gaàt et Ilntetligence de l'art pour que ses œuvres devien- 
fienl populaires. Us jovr viendra oà l'on. orchestrera sa musî- 
■tfae sans rien changer à sa partition de piano, et où tout le 
inoode 6a.ura que ce génie aussi vaste, aussi complet, aussi sa* 
yant que celui des plus grands maîtres qu'il s'était assimilés, 
a gardé une individualité encore plus exquise (]ue celle de Sé- 
bastien Bach, encore plus puissante que celle de Beethoven; 
■encore plus dramatique que celle de ^^^er. Il est tous les 
trois ensemble, et il est encore Ini-mème, c'est-à-dire plus déi 
lié dans le goût, plus austère dans le grand, pins déciiiraat 
d»ns la donleur. Mozart Miol lui est H^rieur, parce que. Momrt 
a en idos le calme de la santé, par coraséqueot la plénitude de 
la vie '. 

1. Le la juin 1905, l'Opéra ItalisD doanaiit ses rcprifantalLans an Tbjtbtt 
SarRh-Berabacdt joua mi opi» m i actei, CKepm, inspiré dn obtErvationt 
-de Gcoc^c Sand. Sar on poème ds M. Orrieto. naiitnBtOtopîii aux tpMpm 
principales de <a vie, M. Giacomo Oraficc a orslieatri la musique de Chopin, 
Mil* :i:ii ohaoser à la .parlilioQ de pians. 

Ail swjet du jagemcnt de George Saod etde ■«nRpfdicatioB A Topifa Qho- 
pm, U. Piarra Lalo derîvU des* ie ttt^» : ■ Vmmtofiii tte Sand en matièm 
de miique «t exlrém«niaat petile. CeUe ciUCun est pl«ane d'eitrav aganaa *. 
Pour définir Bach par le not exqaU f ue liaul pian connaître de aoa navr* 
ou n'y avoir rien compris. El pour croire qu'on oe chanRe rien aux pertt- 
lioDs de Chopin en lea orchestrant, il faut une merveilleuse ignorance da ta 
hniiiqoe. Car d«s (nTm^ea-canfina pour'la pisBo-Gomme la sonl oeiu de Cho- 
pin, ont des farmai at mi oarsffitèra parltculiera diterminé* par l'înalninien^ 
.auxquels ils sont destinés ; lea faire passer du piano à l'orchestre, c'mI Icf 
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Ce jugement cité avec fréquence a valu à George Sand 
l'accusatioD d'être incompétente en matière musicale. A la 
vérité, si George Sand éttùt très musicienne, elle ne possé- 
dait point de connaissances étendues sur la musique. Ses ju- 
gements provenaient surtout de ses impressions et d'idées 
générales. Réalisant les prévisions de George Sand, d'aucuns 
ont osé, — tels M. Giacomo Orefîce dans son opéra Chopin, 
et les compositeurs russes Glasounow et Balakirew, — or- 
chestrer des œuvres de Chopin. Ces travaux d'orchestrations 
ne méritent aucune approbation. Transformer une œuvre 
originale, c'est altérer ses beautés premières. Modifier les 
œuvres de Chopin si parfaitement destinées au piano, c'est 
y attenter. Les orchestrer devient du vandalisme. Les arran- 
gements de la Marche Funèbre pour tous les instruments 
imaginables sont seuls justifiés par le caractère universelle- 
ment symbolique de cette œuvre et le besoin de s'en servir. 

La musique de Chopin est une explosion de sensibilité 
humaine ; elle est l'expression absolue de son émotivité et 
de ses idées. Elle est inspirée par deux éléments fondamen- 
taux : l'amour et le patriotisme. Chopin est un patriote ar- 
dent et un poète hypersensible. 11 introduit dans son œuvre 
tout ce qui peut exalter sa patrie. 11 la chante dans ses 
Scherzos et ses BaUades,il la défend par le rythme guerrier 
de ses Pohnaises,il la fait aimer par les thèmes populaires 
utilisés dans ses Mazurkas. Sa poésie, sa sensibilité de slave 
sont répandues sur toute son œuvre. 

Des sujets d'inspirations aussi vastes ont permis à Chopin 
de donner à ses compositions des aspects infiniment variés. 
S'il est un élégiaque, il est aussi un lyrique et son œuvre 



dinatarer et les affaiblir ; c'est par hasard et par eiceptions qu'on trouve- 
rait quelques morceaux qui supportent la Iranscriptiou siaa trop de doin- 
nages. > 



3,a,l,zc.bvG00gIC 



FRÉDÉRIC CHOPIN EN FRANCE 437 

carde un parfait équilibre de vitalité et de force. Dans ses 
premières œuvres le virtuose transparait, mais peu à peu il 
s'efface devaut le poète et le vrai musicien. Il est classique 
d'idées' et romantique d'inspiratloDS ; il subit l'influence du 
comantisme sans se soumettre à ses règles ; il garde, en réa- 
lité, une parfaite indépendance. 

Son merveilleux instinct d'barmoniste le jette sur une voie 
nouvelle. 11 inaugure un nouveau système d'écriture par 
l'utilisation des éléments dissonants et prépare ainsi les pro- 
cédés de l'école moderne. 11 cherche les combinaisons d'ac- 
;ords les plus rares, il évite les alternances vulgaires, il 
emploie l'écriture chromatique pour relier les groupes mélo- 
diques, ou par élégance, et U adapte cette écriture au piano 
avec un art inimitable. 

Nouvelle aussi est la mélodie de Chopin ; elle possède 
une grâce et une délicatesse dont les classiques ont ignoré 
l'expression. La phrase mélodique de Chopin est longue, si- 
nueuse, parfois ornée de gruppetti, coupée de fioritures ou 
de traits rapides. 

Très dilTérent de l'accompagnement de l'école classique, dît 
Elie Poirés, l'accompagnement de la phrase mélodique de Cho- 
pin, réalisée par des accords, des arpèges qui oscillent, mou- 
lent ou descendent librement sur l'échelle sonore, est un milieu 
amorphe d'où s'élève, isolée, une voix idéale, celle d'un impro- 
visateur habile et inspiré. Par le choix de ces accords, par leur 
lisposition surtout, de ce simple accompagnement se dégage 
unj atmosphère harmonique qui flotte, insaisissable, autour de 
'a mélodie, l'enveloppe et la pénètre tout entière... De même 
qu'il n'est pas le poète des grands poèmes, il n'est pas l'harmo- 
aiste des grands espaces. Il n'a pas, — peut-être faudrait-U 
excepter quelques passages des scherzos, d'envergure plus 
large — les longues préparations qui font pressentir l'arrivée 
ou le retour d'une tonalité, il n'a pas davantage ces « interca- 
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htions > httmoiuqiim où la tonalité régnante est suapsndaa^ 
•orte de ptuvnthèses si fréquentes daos la sy mpboDie beetiio- 
TenJea ne et qui daos le drame wagoéneu vont prendre de» 
woportioiis colossales. C'est dams les détails que l'inventioa 
aarmoQÎqae de Chopin est la plus Féconde. 

Dans son livre sur Cbopin, Liszt se garda bien de préciser 
toutes les innovations harmoniques et [ûanistiqnes de sos 
confrère. 

On ne saurait s'apjrijquer, dit Liszt, à tain mie analyse 
intelligente des traTam de Chopin sans j trourer des beautés 
d'un ordre tris élevé, d'une expressiBn parfaitement nsave et 
d'une oontexture harmonique aussi originale qn'aocaamplie. 
Chez lui la hardiesse se justifie toujouTH, la richesse, l'exDhéi- 
rance même D'exclDeut pas la clarté; la singidarité ne d^fénère 
pas en bizarrerie baroque; les ciselôreftnfi sont pas désordon- 
nées, et le luxe de l 'ornementa tiun ne aurchai^ pas l'éléganct 
des lignes principales. Les meillenrs onriages abondent en 
combinaisons qui, <m peut le dire, Tomieat époque dans te 
maniement du style musical. Osées, brillantes, sédaisantesj 
elles déguisent leur profondeur sous tant de grâce, et leur habi- 
leté sous tant de cliM:nie, que oe n'est qaravco peina qu'on 
-peut se sevfttrairB h ee diarme entndnant pow-lM juger à f»oid 
sons le peint de rne de leiv valsiv t^orîqoe ; valeur qui « 
déjà été sentie, mais qui ne fera âe pins en ^Aus raeanaaltre, 
lorsque lie temps sera T«ni d'nn examen attentif des sarrioe» 
rendus à l'art, dorant la période que Chopin a trarcrsée. 

Cest II Im que om» devons cette extensun des accords, soit 
plaqués, soit en arpèges; sait en batteries : ces sinnosiWs cbn>' 
raattques %i eriurmaniques dont ses études o&vnt de n fira^ 

Eants enera;>les; ces petits groupes de notes sorajontées, totU' 
aoA par-diesBu la figure mélodique, pour la «tiapre f oooMne 
mie rosée et dont on n'avait enotne pris le modèle qae dans 
les fiovitiuies de l'anoienae éceie da c^ant italien. Elecûlant In» 
bovaes dent on n'était pas fioidi jw<|n'à bn, il dunuàce gnu» 
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de {urare l'bliiaéTd et la variété ans oe comportait 'pas la von 
humaiDe servilement copiée par le piano, dans des embeliis- 
semeuls devenus stéréotjpés et monotones. 

Il isrventa oes admirabtes progreasioes harmoaiqiies qui ont 
doté d'iBi caractère Béra«uz même les page» qui, par la légë^ 
reté die lenr sujet, ne paraisBaieat pas lievoir préleadre à oâtft 
importaiKe... 

Liszt employa vhtns «es eeuTres 1«b jnènaa procéda qii«- 
Chopin, mais postérieurement, comme la date des composi- 
tion» de» deoK artistes le prouve. Chopin fut donc bien l& 
novateur et Liszt l'imitateur .''. 

Avant de ipourir Gbopin avait interdit la publication . d& 
ses Bunnscrits in^ts ; ils devaient être brCtlés ou partagés 
entre txras ses amie. Cette dernière volonté fut confirmée à. 
la sœur de Chopin par une lettre de Camille Pleyel. 

Madame, 
Mes souvenirs sont parfaitement d'accord avec les motifs si' 
bien déduits de la princesse Czartoryska pour vous détourner 
de donner votre cOaseotement à aucnne espèce de publicatioD 
postliume de 'votre bien-aîmé et à jamais regrettable frère. 
J'^Brme tra'k Hverata reprises, et notamment peu de jour» 
avmt «[a'u nous ait Slé ^levé, il a insisté pour que j'smpé^ 

1. « Loraji^aa iian (Saofia, dît Bamil Pogna, le» diBiraiice» de •marvM 
dffrieniieiit plu«qae oiceauiret : la ma doit £(■« poi^ méaagi, ètiHiOé- 
•Tsc Im inflëiipna d'une voix; on est conduit i deaaoder su piuio un prsnd 
motnlut d'ebt* qu'on aVm timii p*> ntparawwitr q^'on a* «on^Mit paa k ^ 
tirarct-vli Ti^mAewt au cûgBocef du: cette noumilte jnaii^M musicale. 

«L'origitaaliti de «es Iraila, la srâce, la priciosiU un peu mladira pirfoig. 
de letgroapn ia petite* notei et de lei sppogiaturea' appellent on tmebei^ 
liiadial(«Bt.lbian taol c'est tMaLeaneABoîe [rianliUqHe.KnuTellBquLi'aHrre 
KHKi Chcpin, al ^m par >■ àomomir, m ■oupiaaie, ■• variai, mi* oombioM- 
■oill rjtlaSHinef et riodépeadonoe nfcemire dai doi^i ee diltincie Fcan- 
ah— iiii<. de l'Aowle-de'IJiit, ptiu eneenlnée àtoate» eopcrllaev et faa Irm- 
CM polf phonique loavent jaulita.» 
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classe,' antant qu'il serait en mon pouvoir, toute publication 
d' œuvres ou de fragments posthumes. 

Ce serait agir contre la volonté sacrée d'un mourant, vo- 
lonté si formellement exprimée, que de donner votre concours 
Â une publication de ce genre, et je suis convaincu qu'après y 
avoir mûrement réfléchi, vous n'hésiterez pas à revenir sur 
la décision contraire qu'il paraît que vous auriez prise. 

Agréez, Madame, avec l'assurance de mes sentiments res- 
pectueux, mes bien aiïectueuses salutations. 

Cauillb Pletel, 
Paris, 12 décembre 1853. 

Les avis étant partagés, la famille de Chopin donna plein 
pouvoir à Fontana pour choisir et publier les meilleures 
compositions manuscrites laissées par le maître. En 185o, 
parurent les œuvres suivantes : Fantaisie-Impromptu eu ut 
dlèze mineur, Op. 66 ; Quatre Mazurkas, en sol majeur, sol 
mineur, ut majeur et la mineur, Op. 67; Quatre Mazurkas, en 
ut majeur, la mineur, fa majeur et fa mineur, Op. 68; Deux 
Valses en la bémol majeur ot si mineur, Op. 69 ; Trois Valses, 
en sol bémol majeur, fa mineur et ré bémol majeur, Op. 70 ; 
Trois Polonaises, en ré mineur, si bémol majeur et fa mi- 
neur. Op. 71 ; un Nocturne en mi mineur, une Marche Funè- 
bre en ut mineur, et Trois Ecossaises, en ré majeur, sol 
majeur, et ré bémol majeur, Op. 72; Rondeau en ut majeur, 
pour deux ■pimoB,0'p. 1^, et Dix-sept chants Polonais, sar des 
paroles de Witwicki, Mickiewicz, Zaleski, Krasinski, Op. 74. - 

La première Sonate pour piano, envoyée par Chopin, à 
l'éditeur Haslinger de Vienne, eu 1828, fut publiée comme 
Op. 4, en 18ol. D'autres œuvres sans grande valeur panu^nt 
encore jusqu'en 1872 et la moindre feiulle manuscrite de (Cho- 
pin découverte de nos jours est immédiatement publiée sans 
aucun profit pour la gloire de Chopin. - 
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Des œuvres posthumes, \&Fanîaisie-Impromphr est la meil- 
leure. Une vie ardente éclate dans cette composition ; c'est 
as déchaînement de joie délirante, un éparpillement profus 
de lumière chaude à travers des feuillages. Pourquoi Chopin 
délaissait-ii cette œuvre ? Peut-être attendait-il de parfaire 
la mélodie placée au milieu et qui pouvait ne pas le satis- 
faire complètement. 

La Valse en la bémol majeur. Op. 69, n° 1, fut composée à 
' Dresde en 1835, pour Marie Wodzinska. Elle est appelée la 
valse de « l'Adieu ». Les deux Valses en si mineur, Op. 69, 
n'2,et en fa mineur, Op. 70, n" 2, ont été intitulées par Cho- 
pin : « DeuîE Valses mélancoliques écrites sur l'Album de 
M"' la Comtesse P... 1844 <■>. Elles expriment la mélancolie 
de la solitude, des crépuscules, des souvenirs passés. 

La Valse en ré bémol majeur, Op. 70, n" 3, fut composée 
par Chopin sous l'influence de son premier amour pour Cons- 
tautia GLadkowska. Elle contient plusieurs jolis thëmesdont 
les motifs furent repris et développés par Chopin en d'au- 
tres valses. • 

La Marche Funèbre en ut mineur, composée en 1829, est 
insignifiante. Chopin écrivit à dix-huit ans sa Sonate en ut 
mineur. Op. 4 et le Rondo à deux pianos. Op. 73, œuvres 
brillantes, mais où le grand art du compositeur n'apparaît 
pas. Ce sont les premiers essais d'un adolescent de génie. 

Les Ecossaises ont une grâce piquante. Les Chants Polo- 
nais sont un peu ternes et possèdent un caractère simple et 
très national. Les plus typiques sont ceux intitulés : Avant 
la Bataille, n° 10, Chanson Lithuanienne, n* 16, et l'impres- 
sionnant mais monotone Chant Funéraire n* 17. 

En 18îil, on parla beaucoup d'une correspondance de 
George SandàChopin trouvée par Alexandre Dumas fils pen- 
dant un voyage en Silésie. L'histoire de cette trouvaille fut pré- 
sentée de différentes manières et longtemps considérée comme 
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fojsie. Les lettres échangées à ce sujet entre Alexandre Dô- ! 
mas et Geor^ Sasd, et publiées par Wladimir Karénine et 
Samuel Rocbebiove élucident cette qnestifMi, 

Le 33 mai 1851, Alexandre Dumas père envoyait à George 
Sand mie page de lettre où son fils lui mcontait la décou- 
verte de la oorreqiondance de George Sttod avec Qiopin : 

Mystflwitz, Mai 1851. 
Tandis que tu dînais avec M~* Sand, cher père, je m'occu- 
pais d'elle. Qu'on nie encore les affinités ! Fi^re-toî que j'ai 
ici «itre les mains toute sa correspondance de dix années avec 
Chopin. Je te laisse à peoser si j'en ai copié de ces iïttres, bien 
antremcnt charmantesqoeleslettres proverbiales de M".* de Sé- 
TÎgné ! Je t'en rapporte un cahier tout plein, car mulheureu- 
sement ces lettres ne m'étaient que prêtées. Comment se fait-il 
qu'an fondde la Silésîe, h. Mystowitz, j'aie trouvé une pareille 
correspond^ice éoloae an plein Berry? C'est bien ^mple. Cho- 
pin éiait Polonais, comme tu sais ou ne sais pas. Sa sœur a 
trouvé dans ses papiers, quand il est mort, toutes ses lettres 
conservées, étiquetées, enveloppées avec le respect de l'amour 
le plus pienx. Elle les a emportées, et au moment d'entrer en 
Pologne, où la police eût impitoyablemeot lu tout ce qu'elle 
apportait, elle les a confiées à un de ses amis babitant Mj8- 
towitz. La proEanation a en lieu tout de même poisqne j'ai éié 
initié, mais au luedus elle a eu beu au oom de l'admiration et 
noB au nom de la poliœ. Rien n'est plus triste et plus touchant 
je t'assure, que toutes ces lettres dont l'encre a jauni et qui 
ont tontes été touchées rf reçues avec joie par un être mort à 
l'heure qu'il est. Cette mort an bout de tous les détails les 
plus intimes, les plus gais, les plus vivants de la vie, est une 
impression impossible à rendre. Un moment, j'ai souhaité cpe 
le dépositaire, qui est mon ami, mourût subitement, afin d'ué- 
riter de son dépôt et d'en pouvoir faire hommage à M"' Sand 
qui serait peut-être hienbeurause de revivre un peu de ce passé 
mort. Le misérable, msa ami, se porte coboqu un cliBiine,et. ' 
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croyant partir Je IS, je lui ai rendu tous ces papiers qu'il n'a 
pas même la curiosité de lira. Il est bon pour comprendre cette 
mdifféi«Doe, que tu saches qu'il est Saocmâ assooié d'uneiàfai- 
son d'expoaiatioQ. 

Le 3 Juin, Alexandre Dumas file, éccivait direotemeni à 
Geor^ Ssud: 

MyBtowitz, 3 juin 1851. 
Madame, 

Je suis enoore en Sïlésie et bien heureux d'y être, puisque 
je vais povmir tous 61ns bon à quelque diase. 

Dcns qnelques jours, je serai en France et vous rapporterai 
moi-mênû, que M" leârzeiewicz ra'y autorise ou non, tes let- 
tres que voos dâsorec ravoir. 11 y a des choses tellement jus- 
tes, qu'elles n'oiLt besoin de l'autorisation depersonne pour se 
l'aine. Il est bien entendu que la copie de cette csirespoodance 
M>Qs sera remise «n même temps, et de tontes les indiscrétions 
il ne restera rien que le résultat heureux qu'^tai somme elles 
auront eu. 

Mais croyez-le bien, madame, il n'y a pas eu profanation. 
Le cœur qui s'est trouvé de si loin et si indiscrètement le con- 
fident du v6tre vous i^ait acquis depuis buigtemps et son 
admiration avait déjà la taille et 1 âge des plus grands et des 
plnsvieax dévouements. 

Veuillez le croire et pardonnez. 

Recevez, Madame, l'assur^moe de ma par&ibe considération. 

Plusieurs mois se passèrent avant que cette ooiTespon- 
dance revint à George Sand. Alexandre Dumas père et son 
ûls eEÇéraifint se rendre à Noliant sans jamais en trouver le' 
temps, et le paquet de lettres annoncé fut porté par une 
tierce peraonne. En posseEston de ces souvenirs, George Sand 
envoyait cette réponse à Âlexanâra Dumas â^ : 
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Nohant, 7octobre 1851. 

C T.t Puisque vous avez eu la patience da lire ce recueil assez 
însigniâaot par les redites, que je viens de relire moi-mênie, et 
qui me semble n'avoir d'intérêt que pour mon propre cœur, 
vous savezmaintenant quelle maternelle tendresse a rempli neuf 
ans de ma vie Certes, il n'y a pas là de secret, et j'aurais plu- 
tôt à me glorifier qu'à rougir d'avoir soigné et consolé, comme 
mon enfant, ce noble et inguérissable cœur. MaislecMé secret 
de cette correspondance, vous le savez maintenant. Il n'est 
pas bien grave, mais il m'eût été douloureux de le voir com- 
menter et exagérer. On dit tout à ses enfants quand ils ont 
&ee d'homme. Je disais donc alors à mon pauvre ami ce que je 
dis maintenant à mon fils. Quand ma' Glle me faisait souffrir 
par les hauteurs et les aspérités de son caractère d'enfant gâté, 
je m'en plaignais à celui qui était mon autre moi-même. Ce 
caractère, qui m'a bien souvent navrée et effrayée, s'est modifié 
grâce à Dieu et à un peu d'expérience. D'ailleurs, l'esprit in- 
quiet d'une mère s'exagère ces premières manifestations de 
là force, ces défauts qui sont souvent son propre ouvrage, 
quand elle â trop aimé ou gâté. De tout cela au bout de quel- 
ques années, il n'est plus sérieusement question. Mais ces ré- 
vélations familières peuvent prendre de l'importance à de cer- 
tains yeux malveillants ; et j'aurais bien souffert d'ouvrir à 
tout le monde ce livre mystérieux de ma vie intime, à la page 
où est écrit tant de fois, avec des sourires mêlés de larmes, le 
nom de ma fille. 

Pour rien au monde, cependant, je ne vous aurais demandé 
de me renvoyer la copie que vous aviez commencé à faire. Je 
savais que vous me la renverriez ou que vous la brûleriez aus- 
sitôt que vous auriez compris le motif de mes inquiétudes. Je 
ne veux pas non plus vous demander de ne rien conserver dans 
Totre esprit de ce qui a rapport à elle. Elle ne le mérite plus, 
et, si vous vous en souveniez d'ailleurs, vous vous diriez: «C'est 
le secret d'une mère que j'ai surpris par hasard; c'est bren au- 
trement sacré qu'un secret de femme. Je l'ensevelirai dans 
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mon cœur comme dans an sanctuaire. » Je vous remercie de 
ce sentiment qui est en tous et dont vous me donnez une sî 
touchante preuve... 

Adieu, monsieur, je vous serre bien affectueusement les deux 
mains, et vous envoie une bénédiction que mon âge permet . 
de donner à yotre jeune talent et à votre heureux avenir... 
Georoe Sand. 

Embrassez pour moi votre hon et illustre père. 

George Sand brûla cette correspondance avec Chopin. 



Les éditions originales des œuvres de Chopin publiées si- 
multanément en France, en Allemagne et parfois en Angle- 
terre étaient remplies de fautes d'impression. 

Parlant de la Tarentelle de Chopin, Schumann disait: «La 
première intelligence du morceau est malheureusement ren- 
due fort difficile par les fautes d'impression dont réellement 
il fourmille. » Chopin laissait à ses élèves, Fontaoa, WolfF, 
Gutmann, Miiïuli, Tellefsen, le soin de recopier ses manus- 
crits et de corriger ses épreuves. Cette négligence amena 
même une interveraon de pages dans la publication du troi- 
sième Impromptu, Op. 51, dans la Gazette Musicale du9juil- 
Jet 1843. 

La première édition complète des œuvres de Chopin fut 
publiée chez Gebethner et Wolff à Varsovie en 1864. 

Scbonenberger publiait en 1860 dans sa Bibliothèque des 
Pianistes une partie de l'œuvre de Chopin, et la même an- 
née l'éditeur Richault en donnait une version nouvelle, en 
douze volumes, revue en partie par Tellefsen, mais encore 
imparfaite. De 1873 à 1876 parurent les six volumes de l'édl* 
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tion de Jurgenson ' & Moscou, soigTiensenienf corrigée par ' 
Klindworth. Cette éditioa fut approuvée par Lisatet Haos de 
Bûlow, bien qu'elle enfreigne certaioes régies do doigté de 
Chopin. Ed 1879, pamrent les éditions d» Pr. Koatoer à Leip- 
rig, de Peters à Leipaig et de Breitkoirf et Hortel. L'édition 
de Kistnerfat «orrigée parMiknli, aidé de plusienra élèves 
de Chtçin, la princesse Marcelline Czartoryska, M"" Strei- 
cher (née Muller), Dubois, Rubio et de Perdiiiand Hiller, ami 
du compositein. 

Hermann Scholtz utilisa pour l'édition de Peters,en trois 
volmines, les éditioM onginales, dos vaaoBtxits ot les avis 
de M" de Heygendorf, (née de Konneritz) et de Georges Ma- 
thias. 

L'édition de Breitkopf et Hartel comprend l'œuvre inté- 
' gral de ChopiD et fîjt révisée par Uut pour les Prétudes, 
- W. BaFgiel, JahsnwB Brahms, Auguste Franohoiaoïe, Char- 
les Reinecke, E. ftoéftclT. 

Parmi les hmombTabîes édîtioDS des oanwes de Chopin pu- 
hliées en totaitité ou ptrfieUemant par des éditeurs de tous 
les pays, il faut vaeam mentionner oalks de A. Itichter,par 
Schubectfa, da Jadeanlm, par Eahnt, de Mertke, par âtein- 
gvaber, de LitoMF, de Kiocirài. 

LsB Etudts ^ Chopin mit été publiées sépapémant par 
Riuuann et Hms de Bulow avec des commentaireB impor- 
tants, fiafin (£as «arrsa choisies de Chopin paravent à. F^is 
chez Heugel, avec des doigtés de Marmontel, et k Baidin chez 
fidhieaiiiger Bv«e dw AunotsiionB de Th. KuUak. 



1. f:ili*<4IUoKM)rfi»priHi«nAIIemvupHBote«t BuMk.ttt en Aa- 
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Des nombreux portraits de Chopin il fiiut considérer prin- 
cipalement ceux exécutés <te son vivant ou par des artistss 
l'ayant connu. Le portrait de Chopin d'aprfs l'aquarelle de 
Marie Wodzinska et celui de Vigneron sont excellents. Geor- 
ges Mathi£H écnivit à Niecks : « Le portrait de Chopin par 
Vigneron est merveillemc pour l'impression exacte qu'il 
donne de Chopin : la chnte gracieuse des épaules, l'air po- 
lonais, le charme' de la bouche. » 

Le médaillon de Bovy et les divers portraits on esquisses 
de T. JCwiatkDwski. étaient très estimés par les élèves, de 
Chopin. « Une autre boune im^e de Chopin, dit GeoEg;e9 
Mathias, mais de la dernière époque, entre les périodes de 
la jeunesse et du déclin, est fournie par le DtédaiUon de Bovy 
qui donne une idée exacte des contours de la chevelure et 
du nez. » 

Le portrait de Chopin par Delacroix * est remarquable. Le 
visage crispé par la douleur porte les stigmates de la mat*- 
die qui minai:! Chopin et refiéte toutes les agitations deson 
âme. Dans son salon Chopin avait son portrait par ArySehef- 
fer, très beau, mais d'une représaatation un peu trop lan- 
guissante. 

Franz Winterhalter fitileux portraits de Chopin au crayon 
en 1847. L'un appartenait, à Gutmann et Tautro à Jane Stir- 
hng. 

La tête de Chopin sur son lit de mort fut dessinée par 
Kwiatkowski et Albert Graefle. Une gravure sur bois d'après 
le dessin de Graefle parut en 1879 dans le journal allemand 
Die Gartenlaube. Kwiatkowski a encore représenté Chopin 
snr son lit de mort, entoui'é de sa sœur, delà princesse Mar- 
celline Czartoryska, de Grzymala, de l'abbé Jelowicki et de 
Kwiatkowski lui-même. A. Kolberg peignit un bon portrait 
de Chopin en 1848. 
1. Le po ri rail de Ctiapîa par Delacroix eet au Musèu du Louvre. 
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En exécutant le tombeau de Chopin, Cléainger sculpta un 
buste en marbre ' d'une médiocre ressemblance. Dans son 
Journal, Delacroix écrit ; 

Clësinger que j'ai rencontré dans la rue, m'a envoyé sa 
femme qui est venue me prendre pour me faire voir la statue 
qu'il a faite pour le tombeau de Chopin. Contre mon attente, 
j ai été tout à fait satisfait. 11 m'a semblé que je l'aarais faite 
ainsi. E» revanche, le buste est manqué. 

Les traits de Chopin ont été reproduits maintes fois, et sa 
vie et son œuvre ont inspiré de nombreux artistes. £^n pein- 
ture, les tableaux de T. Kwiatkowski {La Polonaise), de H . Sie- 
miradzki {Chopin jouant chez le prince Radsiwilî), de Félix 
Barrias {La Mort de CAo^iin), de Lionel Balestrieri(A^oc^M/7ie ; 
Chopin, triptyque] sont les plus réputés. Ëd sculpture, les 
monuments de Chopin par Froment Maurice au parc Mont- 
ceau & Paris et celui de Szymanowski qui sera érigé à Var- 
sovie,les bustes de Jouan et de Baphaël Naanini sont parmi 
les meilleurs. Comme le génie de Beethoven et de Wagner, 
celui de Chopin éveille des idées d'art et de beauté. 
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■LISTE DES ŒUVRES DE FRÉDÉRIC CHOPly 



DATM 




^««v«. 


ALLEBAHDS It IKAItCAl» 


IS» 


Op. 


Didié à M- da liinta. 


BraeiiiM. i Vaiiovia.. 
SchlésinBar. 


«30 
IMi 


Op. 


1. L* ei dartm :« niano l«i bémol 
DMÙeuc), tacié pour Le piaoa 

châtra. SUàâ, 1 M. Titas 

Wojciechowski. 


T. Haslingep.à Vienne. 
a*le«x./er. 


fS33 


Op. 


laMv (^ nuîrail pvur piano 
et vioIoDcelle. DèdiisiBLio- 
■aph M«k. 


Mccheiti, i Vioime. 
S. Richaull. 




Op. 


ani«n tttpaiie en lUB duz 
l'édUeur HaalÎBgiEr i Vianne 
est clB3*èc dans lei obuvjtw 




I«7(T, 
1IS« 


Op. 


E. Anwfcu i la JI*=Dr <f> m^ 

rioUei. 


SchoneD berger. 


1834 


Op. 


■MT, do tUèM nîMut. Mi 
iii>jwr, HKl bémol mîiMiir>. 
Dédiées à Ml<* U comlaiK 
PhIiiu PUIcr. 


Prebit-Ki»Iller. 
ÏC. SchlMing*'- 
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PnÉUÉRIC CHOPIN 



DATE! 






,„„.„.„,.. 


dDITBDM 


1831 

au 


Op 


1 


Cinq Mttnriau (« bémol ma- 
jear. la mineur, fo miaeur, la 
bimo\ majour. do majeur . 
Dtdiéci b M. JohnB. 


Probit-Eiilner. 
M. ScblesiaBer. 


1834 


Op 


B 


/■remi«rTr(o(80lmineur),pour 
piano, violon et violoncolle. 
Dèdi* i M. le prince Antoine 
Radiiwill. 


Probsf-Kialner. 


1833 
l\S3i 


Op 


9 


Trou Noctnrnti (»i bémol mi- 
neur, mi bémol majeur, ai 
maJDuri. Dédiéi à M— C»- 
mitle Pleyel. 


ProbsUKiïtner, 
Schlesinser. 


■luin 1B33 


Op. 


10 


DoBie Grande» Eludei.TOidxéet 
à M. Frani Li»l. 


Probsl-KislDBF. 
Scblesinpir, puis Le- 
moine. 


1833 

Juin 1833 


Op. 


11 


Grand Concerto en mi mineur, 
pour piano et orchestre. Dé- 


Probst-Kislner. 
Sclileiiuger. 


1833 
1834 


Op. 


13 


Varitliont BrilUntti >ur le 
rondeau favori da Ladonie de 
Horold. Dédiées i MU'Emms 
Horiford. 


Broitkopr et HBrtel. 


1834 


Op. 


13 


Grande Finlaiiie (la majeur) 

nais, pour le piano avec or- 
chealre. Dédiée à M. J.-P. 
PiiiB. 


Probst-Eiilner. 


Jul:i 1831 


Op. 


14 


A'rifcouiiaft Grand rondeau 
de concert (fa majeur) pour 
piano et orchestre. Dédié à 
M-* la princesse Adam Ciar- 
toryska. 


Probst-Eistn«r. 
SchlesiDger.. 


1834 


Op. 


15. 


Troiï A'ocinrne» (ta majeur, fa 
dièse majeur, sol mineur). 
Dédiés à M. Ferd. Ililler 


Rreilkopr et HBrtel. 
Schleiiuser. 


13al 


Op. 


19. 


Rondeau en mi bémol majeur. 


Breilkopf et Hirlel. 



Douze. bvGoOgIc 



APPENDICE 



Didié a M» Caroline Uari^ 



Op. 17, QnAtre Mafnrkaa (sibimolm 



Op. 18. 
Op. 19. 



Grande V«J»e (mi b*mol in«- 
j«ur|. Didiée i M'i- Laata 
narsford (Horatord). 

Boléro (do majeur). Dédié à 
M-* la Comlegge E. de Fia- 
hault. 



Op. SO, f 

Op. 31, Second Conetrlo, en Ta mi- 
neur, pour piano el orchei- 
Ire. Dédié à M" la Comtesse 
Delphine Fotocka. 

Op. 31. Grande Polonaise brilhale tmi 
bfmnl majeue), précédée d'an 
Andanle spianato. pour le 
piano avec orchestre. Dédiéf 
a M-< la Baronne d'E»t. 



Op. 3t. 
Op. M. 



Quatre Uaiarkat (soi mineu 
ut majeur, la bémol majeu 
si bémol mineur). Dédiées 
M. le Comte da Perthuis. 



Op. !S. Deux Polonaises (ut diise mi- 
neur, mi bémol mineur}.Dé' 
diéea i U. J. Dessauop. 



soiizccb, Google 
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B4TB» 

PUBUCATiO!» 



. Deax Naelarmaa, (at dièie 

Bcur, ré bémol majeur). Dé- 
diés â M" la Comtesse d'Ap- 

. Vinft-^pM»tr« PrMirifet.DAdiés 
1 son «mi Pleyrl. rL'édiU«o 

illemande esl dédiée â M.J.- 
C. Kenier.) L'édilin tnm. 
;ine paroi en deoE Tvilimm 
■ans Duniéro d'cBUTits. 



Op. 19. 
Op. U. 

Op. 31, 
Op. 32. 



i Mf la CcnUsae de 

Qialrt Muarkas (ut nrioeur, 
ai minaur, ré bémol majeur, 
ut diéae mineur). Dédiées â 
M- la Prioci-aae de Wur- 
leBberg.nie Ptîbsbhc Cnr- 
torylt». 

Dtnxiime Sclurzo, D£dié à 
U"* la Conçue A.iMB de 
FûrateBatein. 

Deux Naelnr^ei (ai m^ew, la 
bémol nnijeurj. Dédifs à 
M" la Baronne de Biliing. 

Qtmirt Jtiaaritas {Mai dièse 

si mioeuF). DédièDai M">1b 



Op. 34. Tréis VaUet Brillanlei (I 
bémol majeur, la mineur, f 
majear). Dédiée» mi* 1, 
M>" de Thun-Hohenitein 
no 2, à M-' G. dTvpi ; a' : 
à M'i* A. d'EichUl. 

)6. Saaait en si bénol mineur . 



bvGoogIf 



Op. M. Deaxiènta Impromfia (fa diièUL 
0|i. 9T. Seaa f/oalumet 4b«1 mineiirî' ] 



Op. as. Censtime BAliëde {ta 



rs[ 



Op. 41. Qaalre Mttarkits (ut dièse mi- 
la bi'iDol DMijaur). DÛties & 
M. E. Wilwioki. 

Op. 12. ValM (U biniol mi^Mr^ 
Op. 43. TarenMIs (la Mmol majonr). 



Op. ^L J>etonaùe(bdiéa&niM«r). Dè- 
diie A H— U Prbica«« QMr- 



Op. IL Prélade lut diiM miacur).!»- 
dii t M» )a )>ptaB>MB UU- 
sabeth Ciemicheff. 

Op. W. A>J2<atio deCD>cari(lanBicur). 
Dédié A M'» F. MQller. 

Op. il. TroitiioM fialiftdB (la tiémol 
mijciir). Déifièa i )!■• P. de 
Noaillas. 

Op. 48. Dem iÏMteme* (ut KiiiieitT, (a 



Breilkq»f et Utrlcl. 
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M 






Tinn DU ocnTMi 


._-S"„„„. 


lUl 






dièse mineur). Didlée* i 
W L. DuperrÉ. 


Schleains". 


1U3 

1B41 


Op 


i» 


H- la HrinccBM C. deSouuo. 


Breilliopf et HfirUl. 

Schlesinser. 


IB4! 


Op 


so 


TroU UnuFkMi {loi majeur, U 
bémol majeur, ut dièae rai- 
ueurl. Dédiéei i M. Lioa 
SimilkOTviki. 


Mecbetti. 
Schleainger. 


1S43 


Op 


5t 


mol majeur). Dtdii ï M" la 
CorataBse Esterbaiy. 


HofmeUUr. 
Schlesinger. 


NoT. ]«13 


Op 


SI 


QnalrièmtBalUde lU mineur). 
DidiÉe t M" la Baronne G. 
de Etolhschjtd. 


Breitkopt et Hartel. 
Schlesinger. 


N0T.18i3 


Op 


53 


Hailiime PoloiuUe <la bémol 
majeur). Dédiée* M. A. Léo. 


Breitkopf et HfirUl. 
Schlesinger. 


Nov.lBW 


Op 


Si 


Qaa(rijmeScfterxo(mi majeur). 
Dédié 4 Ml* J. de Caraman. 


Brailkopr et Hlclel. 
Schlesinger. 


AoAllBH 


Op 


S5 


Dtax Nactnrnei (hminear.mi 
bémol majour). Dédiés i 
Ml'*J.-W.Stirling. 


Breilkopret HarleJ. 
Schlesinger. 


AoàllSU 


Op. 


sa. 


Trou MiiarkM (ti majeur, ut 
majeur, ul mineur). Dédiéci 
i M". G. Maberly. 


Breilkopr et HSrtel. 
Schlesinger. 


114» 


Op. 


51 


£ereeaie (ré bémol majeur). 
Dédiée à M». Elise Gavard. 


Breilliopf et HSrlel. 

J. MeissODUirr. 


164S 


Op 


SB 


SonMe. en si mineur. Dédiée t 
M" la Gomtesse E. de Per- 
thuis. 


Breilkopr elHSrUU 
J. MeisBonnier. 


lits 


Op 


59 


Troi* Miinrki* (la mineur, la 
bémol majeur, fa dièse mi< 
neur). 


Stem. 
Branduf. 


1846 


Op. 


60 


Barctrolle (fa dléM mijeur). 


Breilkopr et Hfirtel. 
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Op. ei. FolontUe Fantaisie (la Mmol 
mnjeur). Dédiée i M- ~ 
Veyrel. 

Op. Cl. Deux Noctnrntâi»\ majeu 
majeur). Dédiés à M"' I 
Kônnerilz. 

Op. 43. TroU Masnrkas (si tnajev , 

inineur,utdiiae mineur). D<^- I 
diéesà M" la Comteaso Laur- 
, Czosno'wska. 

Op. Si. Troi« vaUei (ai bémol majeui . 
ut diéee mineur, la bémol 
majeur). Dédiée* : n> 1, à 
M» la Comtesse Potocka ; 
a* ï, à M"* la Baronne de 
Rolhachild ; n' B, à M" ' 
Baronne Brenicka. 



Breitkopr et Hartel. 



Œuvres publiées sans numéros par F. Chopin 



Grand Dao eoneerUnf (mi majeur) pour , 
piano et TiolODcelle sur des Ihèmea 1 
de Robtrt te DUbla, par P. Cliopln et 
A. Franchomme. 

Trait noDMlJM Étudt*, Pour la Mé- . 
thode des méthodes de Moachelea et '. 
FttI*. 
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TITMl DBI {snvRia 


AtLBK&NDS BT mAHÇAIS 


ar»itàt» VariatioiiM de hrmoort, lur 
U marche de» PariUm» de Heilini. 
ViriBlion S d'ua recueil inlilulé 
VRexAmiron. Compoife pour le con- 

•U béQèQce doi PMTWB. 

ITMorbi <la minekir). N« 3, de Notre 
TtmpA 


T. Hasiinger. 

Troupena». 

B. Scbott, au, i 
Mayence. 



m 

Œuvres posthumes 



op. 4. SoFUfe en ul mfrteDr. Didièe à i 
U. Joseph Elsner. Celle œu- 1 
vreavniléLè dépotée parCho- 
pin, en 1B2g, chez l'Éditeur 
T. Uaslinger, i Vieane. 



Lésa 



□umérotèeg de 66 i . 



Fonlans, d , . 

criU origioBux et avec l'au- 

toiisatioD de la fanùlle de 

Chopin. 

Op. se. Faataiai 

Op. 67. Quatre ifaiorA» (soi n 
183S ; sol miaeur, IS 
iilajeur,lS3S;lamineur 

88. Quatre Masarkat (ut n 



soiizccbvGoogli: 



Op. TO. Trois Vslstt (sol bimol ma- 
jeur, less ; ta mineur, UM ; 
ré bémol majeur, 1830). 

Op. 71. Troii PolontUêt (ré mineur, 
1B2'?; ni bémol majeur, ISSI; 
fa mineur, 1829), 

Op. 72. NoctarTU (rai raineur, 1827). 
Marche Fnnjiira (ot mineur, 

1819 1. 
Trois Ecociiiiea, (ré majeur, 
■ol majeur, ré bémol majeur. 



parole! de WiLwicki, Uickie- 
y/ici, Zaleeki, Krasinski. — 
TradiicLiou fraucalae par Vic> 
tor Wilder. 



IV 

Œttvreê posthumes publiées sans numéros 



V*ri»tioit* <mi mqeur) lar 
allemand I18S4?|. Celte œuvra avait ! 
été déposée chei T. Haalingec en 
1830. 

UtMttrké <aol majeur, 1831). 

Nacnrfta (si bémol majeur, ISli). 
jrainrfta (ri majeur' (131S-18U). 



linnr. 
ItaiOt. 
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FalDÂCilC CBOPIN 



Ittturk» (itt majBur, 1833). 



Ytbt (ml mineur]. 



V^lât (mi majeur, 1819), 



SODMftir if« PajT'nini (la majeu . 
Cette piice est menlionnie dam la 
lUte des murrei da Chopin, donniei 
ur Karaiowski. GlU tut publiée 
dini la Buppliment de IScho Mn- 
ayeiiM de VartOTie. 



&Mt la première des milodles 
ipin, trampoaée en si Mnol 
mt^eur, avec dei parole* firaoçabet 
de George Sand. 



EdAd diftJrenle* piices,maiiirkaa,Tal' 
*ea, etc., d une autheaticili douteuse 
ou d'une valeur mtdiocra ont £tè 
pnbUie* par de* RcTuei, 



Bole et Bock. 



B. Soholt. 
Gebethner et WolIT 
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PDBLIGATKVI 



Le ai Juillet 1878, le Joar/itl de Jtati- 
qat, publia la Uondodu Concerto en 
rai rameur, sous le titre de Chanson 
dsZingara, et uoe mélodie La Reiae 
det Songea, parole» de Geor^ Sand, 
adaptées sur la musique du premier 
doi chants Polonais de Chopin, trans- 
poBi en ai bémol majeur. 
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FRÉDÉRIC CHOPIN EN POLOGNE 



ClIAFITRB 

1810 

Frédéric Ctiopin. — Sa naissance. — Ses ancilrt». — Si natiaDaULf. - 
Ses parents. — La Pologne et Us Polonais. — L'enfance de CliopiD. 



Crapithe II 

1816-182S 

Ëducalion musicale de Prfdéric Chopin. — AdalberEZywny, ■- Etaner. 

— Premier succts de |iianiste et de compositeur. — Relations avec In 
haule société.— Entrée au Lycés de Varaovie — Szafarnia. — Déve- 
loppement de sou talent. — Promières compositions. — Le Rondean, 
Op. I. — Séjours à Reinerz, Stnyïewo. — Visite ~ au Prince Radzi- 
vriil. >- Fin des études au Lycée. — Excursions. —Projets de voyage. 

— Sa santé. — La muaique en Pologne et A Varsovie. ..... 

Cbapitbb III 
1828-1830 * 

Voyage i Berlin, — Retour t, Varaovie par Posên et Zii1HcTiaii,'—>.Sea 
œuvres, — Voy^e è Vienne. — Il passe par Gracovie, Ojcow. •- 
Chopin Jotte deux fuis ea public i Vienne. — Retour i Varsovie par 
Prague, nrgsda. Breslan, — Son premier amour, — Amitié avec Ti- 
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tus Wojciechowski. —Visite au prince Radiiwill à ADtonia. — Nou- 
velles compositions. — II donne deux concerta à Varsovie', — Wor- 
litMr, H»> Henriette Sontagr/UH' de BelleviUe. — Sijour i Patunyn. 
— Début au théAtra ds ConBlanlia Gladkowska. — Projet de départ 
«t irriioluUon. — Troisième concert à Varsovie. — Lo Concerto en 
mi mineur, — Chopin quitle Varsovie 



1830-1831 

ShopinesErejointi Kalisz par Titus Wojciechowski, — Brealau. —Le 
chef d'orchestre Schnabel. ■- Il joue à un concert. — Adolptie Uesse. 

— Dresde : Chopin entend de la rauaique d'église ; MorUcchi, Dot- 
iauer,'^ummer, Rolta, Kleogel. — Prague. Vienne. — La vie muaicale 
4i Vienne. — Mélancolie de Chopin. — La D' Malfatti. — Thalberg, 
Hesse, Diihier, Hummel, Aloys Schmitt, Bocklett, Slavik, Mork. — 
Chopin joue à un concert de M" Garcia- Vestris . — Son état d'esprit. 

— Il quitte Vienne. —Concert k Munich. — Stuttgart. — Lettre de 
Witwicki. — Chopin part pour la France. 



FRÉDÉRIC CHOPIN EN FRANCE 

ClIAPITHB PBÉUIBB 

1531-1834 

Paris en IBSI, — Le monde artisliqui:. — Impressions de Chopin. — U 
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